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Inhoud  van  deel  VIII 


Baraboedoer  op  Java,  De F.  314 

ILLUSTItATIËN.  — J.  HOYNCK  VAN*  PAPENDRliCllT. 


Boeddhabeeld 315 

Fragment  yan  een  relief 31G 

Groote  leeuw 310 

Fragment  van  een  relief 317 

Dito 317 


Beweging  der  vaste  sterren 


Voorwand  2de  omgang 318 

Achterwand  2de  omgang 318 

Achterwand  3de  omgang 31!) 

Knielend  beeldje  van  het  relief,  achterwand  3de 
omgang 311) 

A.  A.  Nijland.  320 


Brautlied,  Het  (Tooneelspel)  . . . , 

ILLUSTRATIÊN.  — 


„Ga  je  gang!  je  ziet  ik  geneer  mij  ook  niet”.  . 05 

„Kalm  wati  wij  zijn  geen  vischyrouwen”.  ...  00 

Bruid  des  Heeren,  De 

ILLUSTRATIÊN. 

Met  gelijken  tred  haar  weg  vervorderend  . . . 132 

„Allo,  ge  zijt  welkom!” 135 

Hij  dekte  de  charges  achter  haar  rugje  toe  . . 137 

Ter  kerk  onder  den  mantel 131) 

Achter  het  nauw  met  een  hoekje  opgetild  gor- 
dijntje   144 

Nu  was  Pia  opgetogen 150 

Daar  had  zij  een  vermaak,  een  tijdverdrijf  ge- 
vonden!   153 

Nu  vloeiden  Pia’s  tranen  nog  heviger 150 

Pia  kreeg  eene  groote  pioen  van  het  meisje  . . 159 

„Uw  naam  , uw  ouderdom?”  vroeg  hij 101 

„Dat  is  naar  advenant,”  zei  ze 2.50 

„Pas  op,  tante,”  bad  zij  in  haar  angst  ....  251 


Aleid. 

E.  S.  WITKAMP  JR. 

Plotseling  geeft  zij  een  gil 07 

De  vrede  hersteld 08 

. . . Virginie  LoveUng.  131,  249,  361 

- HENRl  LUYTEN. 

En  zij  zette  zich  op  de  sponde  en  keek  rond.  . 200 
Zij  vernam  het  gemurmel  van  den  tegenover 

ziftenden  belijdenden  boeteling 203 

Zij  wilde  onkel  Stant  onder  den  schouder  steu- 
nen   272 

Hij  was  geheel  alleen  gestorven ! 275 

En  het  was  zeker  het  heropwekken  van  de  ge- 

dachte  aan  dien  noodlottigen  dag 303 

„De  bruid  des  Heeren!” 307 

„Tante , dat  groot  ding  daar  voor  ons  is  dc  gor- 
dijn ; daar  achter  is  het  theater” 377 

Zij  voelde  twee  sterke  armen  haar  omgrijpen.  . 382 
Reikte  zij  Johannes  de  hand:  „Ik  wil,  ik  moet,” 
was  haar  antwoord 390 


Courtens,  Frans  . 

Tijdens  een  stortbui , naar  eene  schilderij  in 


olieverf * . . . . tegenover  233 

Portret , naar  eene  photographie 233 

Vischmarkt  op  hot  strand , naar  eene  schilderij 

in  olieverf 235 

Werkpaarden,  naar  eene  houtskoolschets  . . . 237 

Vergeet  mij  niet,  naar  eene  schilderij  in  olie- 
verf   238 


Schelpenvisschers , (noorden  wind)  naar  eene 
schilderij tusschen  240  en  211 


Pol  de  Mont.  233 


Bijbellezen , naar  eene  houtskoolteekening . . . 241 
De  Terugkeer  der  Kudde,  naar  eene  schilderij.  242 
Herfstgoud  , naar  eene  schilderij  in  olieverf  . . 244 
In  de  Laan,  naar  eene  schilderij  in  olieverf 

tegenover  244 

Veldarbeid,  naar  eene  houtskoolteekening  . . . 245 

Villa  van  Frans  Courtens  te  Vogelenzang  . . . 247 
Een  Oudje , naar  eene  schilderij  in  olieverf 

tegenover  248 


ILLUSTRATIÊN. 


Garoet,  Eenige  dagen  te 

ILLUSTRATIÊN.  — .1 

....  en  namen  plaats  in  een  wagon , waarin  tot 
mijn  ergernis  ook  hondjes  werden  toegelaten.  435 
De  landweg , dien  wij  afreden , werd  meer  en 
meer  bevolkt  met  mannen  en  vrouwen  in 
hun  beste  baadjes  en  sarongs  gedrapeerd  , op 
weg  naar  den  naburigen  passer , beladen  met 
allerlei  koopwaren 438 


. . . Anna  v,  B,  434 

MONNICKKNOAM. 

Op  gelijkmatigen  afstand  groeit  de  stijve  kina- 
boom   442 

....  op  de  maat  der  eentonige  gamelang- 
muziek 444 


Gewroken  ? Chrisiien  391 

ILLUSTRATIÊN.  — PROF.  N.  VAN  DER  WAAY. 

„Wel  Dick  , hoe  bevalt  het  je  van  avond?”  . . 392  Terwijl  hij  haar  in  de  kleedkamer  hielp!.  . . . 398 

Want  nu  hoort  zij  haar  neef  zeggen 393  ....  en  schreef  een  langen  brief  aan  Richard . . 399 

Liep  hij  nog  langen  tijd  met  haar  op  en  neer  . 395 


's  Heeren  Loo 

ILLUSTRATIÊN. 

Het  altaarstuk,  naar  eene  teekening  op  een  1/8 
der  grootte  vervaardigd  door  den  Heer  J.  Ver- 
Hoeven  Pzn.,  in  leven  architect  te  llarderwijk  427 
Overblijfsel  van  de  steunen  poort 428 

Henkes,  Gerke • . . 


J.  Kniisifiga.  424 

- V.  MOREL. 

Hoofdgebouw  (tevens  Paviljoen  voor  kleine 

jongens) 431 

Paviljoen  voor  groote  jongens , rechts  voor 
meisjes 432 

Louis  de  LIaes.  345 


ILLUSTRATIÊN. 


De  Regenten , naar  eene  schilderij  . tegenover  345 

Portret,  naar  eene  photographie 315 

De  Breischool , naar  eene  schilderij , eigendom 

van  den  Heer  H.  W.  Mesdag 347 

Jachtavonturen,  naar  eene  schilderij 318 

Steegje,  naar  eene  schilderij 319 

De  aardewerkfabriek  , naar  eene  studio  in  wa- 
terverf   


Buurtje  to  Maassluis , naar  eene  olieverfstudio.  352 


De  scheepmakerij , naar  eene  aquarel,  tegenover  3.52 


Sepia  teekening,  (studie) 353 

Werklieden  der  aardewerkfabriek,  naar  eene 

studie  in  waterverf 355 

Diaken  , naar  eene  studie  in  waterverf  ....  3.50 
Kerkganger , naar  eene  studio  in  olieverf  . . . 3.58 
Dorpssmid  , naar  eene  studie  in  waterverf  . . . 350 


Confidenties , naar  eene  schots  in  olieverf 

tegenover  309 


VI 


INHOUD. 


l IoLLANDSCHE  MEESTERS  IN  DEN  Louvre,  De.  Miix  Rooses  70,  179,  307,  419,  533,  G2G 

ILLUSTRATIICN. 


(Toeraard  Don.  De  waterzuchtige  vrouw  . , . . 71 

Pieter  do  lioogh  of  de  Hooch.  Binnenziclit  eener 
Hollandsche  woning 180 


Karei  Dujardin.  Het  paard  bij  den  toom  gehou- 
JULIANA  VAN  STOLBERG,  EeN  BIJ-  j 
SCHRIFT  VOOR  HET  PORTRET  VAN  ) 


den  in  een  Italiaansch  landschap 308 

Mijndert  Hobberaa.  De  watermolen  420 

Paulus  Potter.  In  de  weide 535 

Ludolf  Bakhuyzen.  Zeegezicht G27 


A.  IV.  Stellwage7i.  19G 


ILLUSTRATIËN. 


CHARLES  ROCHÜSSEN. 


Juliana  van  Stolberg 197 

Graaf  Willem  van  Nassau-Dillenburg 2oo 

Er  was  op  het  slot  eene  hofschool , waar  de 
jonge  graven  en  gravinnen  werden  onder- 
wezen   202 

Er  was  een  hofprediker,  die  in  de  moedertaal 
de  Heilige  schrift  verklaarde 20'J 


In  1501  was  zijne  moeder  opnieuw  naar  Breda 


gekomen 211 

Juliana  moest  den  brief  voor  zich  laten  ver- 
talen   219 

Bodewijk  van  Nassau 222 

Zij  verliet  Dillenburg  niet  meer 224 


Leenhoff,  Ferdinand P.  A.  Haaxman  Jr.  113 

ILLUSTRATIËN. 


Perseus , beeld  in  marmer,  Rijksmuseum  te  Am- 
sterdam  tegenover  113 

Portret,  naar  eene  teekening  van  Prof.  N.  v.  d. 

Waay 113 

Echo,  beeld  in  marmer,  Rijksmuseum  te  Am- 
sterdam (voorzijde) 110 

Idem  (achterzijde) 117 

Buste  in  marmer  van  wijlen  Mevr.  Leenhoff— 
Fran^ois  , eigendom  van  den  auteur  ....  119 

Magnatius.  (Een  sprookje) 


Biblis,  beeld  in  marmer  (Square  de  Passy).  . . 121 

Johan  en  Cornelis  de  Wit,  groep  in  gips 

(atelier) 123 

Faun 125 

La  Charité , groep  in  marmer  (atelier) 127 

Rustend  krijgsman . beeld  in  marmer  , Museum 

van  Angers tegenover  128 

Standbeeld  van  Jan  Pietersz.  Coen , opgericht 
te  Hoorn 129 

C.  K.  Elout.  528 


Mertens,  Karel  Jozef Pol  de  Mont.  553 

ILLUSTRATIËN. 


De  zieke  Jongeling,  naar  eene  schilderij  in  olie- 


verf  tegenover  553 

Portret 553 

Bij  den  Slijpsteen , naar  eene  ets 555 

Oukens  , naar  eene  ets 557 

’b  Schoenlappertje  , naar  eene  schilderij  in  olieverf.  559 

Jicht , naar  eene  schilderij  in  olieverf 500 

Bij  de  C4roenselvrouw , naar  eene  schilderij  in 
olieverf 501 

Middeleeuwsche  Sage 

ILLUSTRATIËN 

Schets 020 


. . . . en  heel  de  stoet  trekt  jubelend  binnen.  . . 021 


Op  de  Schelde  , naar  eene  schilderij  in  olieverf.  503 
In  de  Kajuit , naar  eene  .schilderij  in  olieverf.  . 565 
De  Dronkelap  , naar  eene  schilderij  in  olieverf  . 560 
Een  van  de  Natie,  naar  eene  potloopkrabbel . . 567 
Het  Kwartet , naar  eene  schilderij  in  olieverf 

tegenover  508 

De  Kroontjes  , naar  eene  houtskooltteekening.  . 569 
In  ’t  Waterhuis  te  Antwerpen,  naar  eene  ets.  . 571 


. . M.  Snijder  van  Wissenkerke.  620 

— M.  BAUER. 

„Marie!  O help  mij” 624 


Militaire  academie,  De  (No.  5)  . . 

ILLUSTRATIËN.  — 5 VAN  .1.  HOYNCK  VAN 


Gedeelte  Nieuwe  Weg  (Breda) 032 

En  de  jonge  dienstbode  van  Z.H.E.Gestr.  even 

langs  de  kin  gestreken  had 033 

Waar  echter  voor  3i)0  man  wordt  gekookt  . . , 037 

Achter  de  kazerne  (Breda) 038 

Enkele  malen  vloeide  bloed 039 


George  Kepper.  G32 

PAPENDRECHT  EN  5 VAN  H.  JI.  KRABBÉ. 


Het  kamp  zelf  is  zoo  goed  als  verlaten  ...»  64-1 

., De  zolder”  (Breda) • 050 

Met  phenomenale  knevels , evenzeer  gehuurd  als 

het  costuum  zelf 651 

Plotseling  hield  ik  stil  en  liet 653 

Kloosterkazerne , vroeger  Barbaraklooster  . . . 650 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza  109,  229,  341,  449,  547,  6G1 


Alex  Deyser , Artistenbloed  , oorspronkelijke  roman, 
109.  — Wat  het  was  en  hoe  het  werd.  Een  blik  op 
het  maatschappelijk  leven  in  de  laatste  zestig  jaren, 
door  F.  Nagtglas,  111.  — Aboe-Bakar.  Indische  ro- 
man, door  Maurits  , 229.  — Bilderdijk  en  Da  Costa 
en  andere  opstellen  van  A.  Brummelkamp  Jr.,  Lei- 
den, 231  — Een  Wilde-Rozenkrans , door  Emile 
Seipgens,3H.  — Nederlandsch-Indische  krijgsverha- 
len, door  J.  P.  Schoemaker,  Kapt.  der  Inf.  N.-I. 

Nellis 

ILLUSTRATIËN.  — 


Nellis  liep  voorop 402 

....  steigerde  duizelig , op  en  neer 403 

Het  was  een  oud  man 405 

Pleegkind  , Z’n 

ILLUSTRATIËN. 

Schets 601 

„Kan  er  geen  enkel  lachje  af?” C06 

....  maar  ze  was  niet  tot  bedaren  te  krijgen.  . 612 


Leger,  313.  — Bertha.  Oorsdronkelijke  novelle,  door 
Wilm.  Benschop , 449.  — Een  Losbol , door  A.  Bell , 

451.  — RoÜerdamsch  Jaarboekje  , onder  redactie  van 
J.  H.  W.  Unger,  451.  — Sascha.  Roman  van  Pros- 
per  van  Haamstede,  519.  — Tine  van  Berken.  Een 
Klaverblad  van  vier ; geïllustreerd  , door  E.  S.  Wit- 
kamp Jr.,  552.  — Naar  Atjeh  en  Terug.  Roman  van 
G.  O.  van  Wijk,  schrijver  van  „De  Goeie  Jo” , 661. — 
Cyriel  Buysse.  Sursum  Corda , 662. 

George  W.  Sylvius.  401 

[.  J.  N.  HENRICUS. 

Hij  ging  voor  het  vuur  zitten 407 

De  knorrige  meid  deed  hem  open 410 

....  stond  hij  stil 414 

J.  Hora  Adema,  G04 

— V.  MOREL. 

,.Ze  is  jou  liefje,  hè  ? —jou  liefje , van  vroeger”  — 611 
„De  duivel ! de  duivel” 615 


Reisje  naar  New-York,  Een  . . . . 

ILLUSTRATIËN. 


Schets 82 

Het  aan  boord  gaan  van  de  passagiers  in  Vlis- 

singen 84 

Fabriekstad  vnor  Liverpool 86 

Booten  langs  boord.  (Queenstown) 89 

Vertrek  uit  Queenstown 90 

Een  slachtoffer 91 


H.  M.  Krabbé.  83 


H.  M.  KRABBÉ. 

Stormweer 92 

Passagiers  aan  dek 96 

’t  Passeeren  der  Umbria 98 

Even  voor  aankomst 162 

Op  de  rivier 163 

Schets 161 


INHOUD. 


VII 


Roode  kruis,  Het  (Meierijsche  novelle) 

ILLUSTRATIËN.  — P. 

Jhr.  Van  Espen 2S1 

„En  nou  kunde  gij  er  het  ouwe  afdenken  en  ik 

het  mijn’’  285 

„Jozef  Marie!  In  den  donker!  en  alleen f”.  . . J187 
Berber 289 

Spionnetje,  Het 

ILLUSTRATIËN.  - 

Wat  was  ze  toch  een  lief,  heerlijk  vrouwtje  . . 41 

„Ga  binnen  in  ons  heiligdom” 48 


Sühngeii.  281 

DE  JOSSELIN  DE  JONG. 

„Kom  mee  naar  den  hof;  hier  durf  ik  nie  met 


oe  blijven” 291 

Snikkende  en  kermende  viel  ze  op  de  eigen 

plaats  neer 295 

....  drie  vrouwen  rondom  het  kruis  geknield.  , 298 


A.  C.  C.  Vletter.  44 

C.  KOPPENOL. 

De  Adonis  keek  me  met  zijn  lodderige  oogen 

schuin  aan 50 

En  daar  bespeurde  ik  — een  spionnetje.  ...  53 


Stenographie 


C.  J.  van  Geel.  539 

MET  II  TEKSTFIGUREN. 


Studeercel  der  Redactie,  Uit  de 

Het  Gidsnummer  van  Juni  1894  en  de  Oud-Fran- 
sche  vertelsels  van  Prof.  A.  G.  van  Hamel,  R)5.  — 
Toepassing  van  de  oude  geschiedenis  der  Matrone 
van  Epliesus  in  Vimmortel  van  Daudet^  107.  — Over 
de  Leidsche  Maatschappij  van  Letterkunde  en  haar 

Tamboer  van  Waterloo,  De  oude  . 

ILLUSTRATIËN.  — J.  I 

Voor  de  deur  van  den  in  ruwen  zandsteen  uit- 
gehouwen holte  zat  de  oude 301 


. . . .105,  225,  337,  445,  545,  G57 

doel , 225.  — In  herinnering  aan  den  dichter  Char- 
les Marie  Leconte  de  Lisle , 837.  — Lourdes  van 
Emile  Zola,  445.  — Over:  Les  Petites  Religions  de 
Paris  (1894)  van  Jules  Bois,  545.  — De  Ridder  met  den 
Zwaan  , naar  aanleiding  van  een  Gidsartikel , 057. 

Mr.  L.  H.  J.  Lainberts  Hnrrelbriiick.  299 

ICK  VAN  PAPENDRECMT. 

„’t  Waos  in  ’t  jaor  1815” 30.3 


Trappisten-klooster  in  Nederland,  Een C.  B.  E.  Enldaar.  75 

ILLÜSTRATIËN.  — J.  HOYNCK  VAN  PAPENDRECHT. 


Toegang  tot  het  klooster 77 

Slaapzaal 78 


Vacantiedagen  ten  huize  van  \ 

EEN  zonderlinge  FAMIELJE  { 

ILLUSTRATIËN. 


Het  uitgaan  der  school.  Dwelms  voor  de  klasse  . 573 
De  aankomst  op  de  villa.  Dwelms  keek  in  de 

aangeduide  richting 578 

Dwelms  droomt  van  een  groot  bal.  Van  Beilert 
slaat  Dwelms  met  een  dikke  partituur  om  de 
ooren 588 


Een  trappist 80 

Het  Trappisten-klooster  in  Overijsel 81 


Maiirits  Smit.  573 

C.  KOPPENOL. 

(Bezoek  op  het  atelier).  „Over  de  ineenstrengeling 


der  lijnen” .591 

„Wat  heb  je  eigenlijk  aan  mij?  Ik  schilder  niet , 
ik  maak  geen  verzen” COO 


Valkenburg,  Hendrik Johan.  1 

ILLUSTKATIËN. 


Oud  moedertje  , naar  eene  schilderij,  tegenover.  1 
Portret,  naar  eene  teekening  van  H.  M.  Krabbé.  1 

Het  twaalfuurtje,  naar  eene  schilderij 2 

In  den  moestuin  , naar  eene  aquarel 3 

Krijtschets 4 

Maaiers  , naar  eene  studie  in  olieverf 5 

Krijtschets 6 

Kousen  stoppen  , naar  eene  schilderij 7 

Krijtschets * . . . . 8 

Aardappelen  rooien,  naar  eene  schilderij. 

tusschen  8 en  9 

Bij  de  wieg , naar  eene  schilderij 9 

Vlissingen 

ILLUSTRATIËN. 

De  Middelburgsche  boot  te  Middelburg  ....  514 

Het  badhuis  te  Vlissingen 515 

Ingang  der  Haven 517 

Arnemuider  visschers , netten  drogende  ....  518 
Oude  gevel  in  de  Lange  Noordstraat  te  Vlis- 
singen   519 

Het  stadhuis 520 


Walcheren,  toen  de  Koningin  er  was. 

ILLUSTRATIËN. — I3  VAN  DEN  OVERSTE  G.  B.  IIOOYER; 
NAAR  PHOTOGRAPHIËN , EN  DE  PORTRETTEN  VAN  !III, 


Schets 453 

Hare  Majesteit  de  Koningin 454 

Hare  Majesteit  de  Koningin-AVeduwe , Regentes 

van  het  Koninkrijk 455 

De  Rijn  , die  hier  Maas  heet 456 

Op  de  Zeeuwsche  stroomen 457 

Midden  in  Middelburg 459 

Een  poortje  van  de  Abdij  te  Middelburg.  . . . 460 
Zeeuwsche  kleederdrachten  , met  sleutel,  tusschen 

460  en  461 

Zuid-Bevelanders  op  de  markt  te  Middelburg.  . 462 

Een  Hervormd  boerinnetje  uit  Goes 463 

Stad  Axel.  Land  van  Axel 464 

....  voor  het  Paleis  geschaard 467 

....waar  de  Middelburgsche  jeugd  liederen  zingt, 

der  Koningin  ter  eere 468 

Grootmoeders  en  kleinkinderen 469 

Voor  de  Sociëteit  St,  Joris  te  Middelburg  . . . 471 


Krijtschets 10 

Bijbellezing  in  den  achterhoek , naar  eene  schil- 
derij   11 

Dorschers  , naar  eene  schilderij 12 

Oude  Harmen , naar  eene  schilderij 13 

Voor  het  midda^aal , naar  eene  schilderij  . . 14 

De  dorpsklok  luidt,  naar  eene  schilderij.  ...  15 

Even  uitgaan  , naar  eene  schilderij , in  ’t  bezit 
van  Baron  van  Hardenbroek  van  ’s  Heeraarts- 

berg  en  Bergambacht 16 

Twentsch  binnenhuis,  naar  eene  schilderij. 

tegenover  16 


J.  H.  Gallée.  513 

A.  L.  KOSTER. 


Scheepstimmerwerf  „De  Schelde” 521 

Tankschip  en  Petroleum  reservoirs 522 

Aanlegplaats  van  de  Stoombooten  der  Maat- 

schappu  Zeeland 523 

Stoomschip  Maatschappij  Zeeland 525 

Broadstairs 526 


. . Mr.  Eduard  va?t  Tsoe-Meiren.  453 

I NAAR  EENE  OLIEVERFSTUDIE  VAN  O.  EERELMAN;  I3 
MM.  DE  KONINGINNEN  VAN  P,  DE  JOSSELIN  DE  JONG. 


In  het  opkamertje  zitten  jongens  met  hun  meiden  472 
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„Al  zen  leven,  daar  hei  je  meneer  Valkenburg;  man,  kom  der  in , ik  doch 
je  zou  dood  wezen.”  De  schilder  kan  er  de  laatste  jaren  zeker  van  zijn,  dat 
hem  bij  zijne  komst  in  Laren  van  de  zijde  van  Teuntje  of  Lijsje  eene  derge- 
VIII.  4e  JLaarg.  7.  I 
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lijke  begroeting  te  beurt  valt.  De  kleine,  gekromde  gestalte  met  den  lang- 
zamen , regelmatigen  stap  is  bij  groot  en  klein  in  ’t  dorp  bekend ; hij  van  zijn 
kant  weet,  dat  hij  hun  de  ruw-openhartige  toespeling  op  zijn  zwak  uiterlijk 
niet  te  veel  moet  aanrekenen  en  verklaart  dan  ook  opgeruimd , dat  het  de 
eerste  jaren  nog  wel  zal  schikken,  al  waagt  ook  de  oude  grootvader  van 
diep  in  de  tachtig  de  onderstelling,  dat  „meneer  en  hij  elkaar  wel  niet  zoo- 
veel mis  zullen  loopen.” 

De  bijna  zeventigjarige  schilder,  hij  werd  den  8’ten  September  1826  gebo- 


Het  twaalfuurtje,  naar  eene  schilderij. 


ren,  gevoelt  zich  in  zijn  hart  zoo  jong,  dat  het  hem  alleen  tusschenbeiden 
verdriet,  dat  het  lichaam  niet  meer  zoo  wil  als  vroeger.  En  hij  heeft  heel 
wat  doorgemaakt.  Een  boekdeel  ware  te  vullen  met  zijne  levensgeschiedenis 
en  dan  zou  het  te  lezen  geven  den  hardnekkigen  en  afmattenden  strijd  eens 
mans  van  zijne  jeugd  tot  haast  aan  zijne  grijsheid  toe,  om  te  midden  van 
allerlei  bezwaren  het  levensdoel  te  bereiken , dat  hij  zich  voor  oogen  had 
gesteld  en  waaraan  hij  zijne  beste  krachten  gaf. 

Hendrik  Valkenburg  sleet  zijne  jeugd  en  jongelingsjaren  te  Deventer.  Zijne 
ouders  behoorden  tot  eenen  armen  tak  der  familie  en  ofschoon  de  jongen 
reeds  vroeg  een  geprononceerden  aanleg  voor  teekenen  aan  den  dag  legde 
en  er  van  droomde  schilder  te  worden,  er  was  geen  denken  aan,  zijne  op- 


In  den  moestuin,  naar  eene 
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voeding  in  die  richting  te  leiden.  Integendeel,  zoodra  de  schooljaren  achter 
den  rug  waren,  moest  er  geraadpleegd  worden,  in  welk  vak  de  knaap  zou 


worden  opgeleid,  om  spoedig  in  zijn  eigen  onderhoud  te  kunnen  voorzien. 


4 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Ten  einde  zijne  neiging  eenigszins  tegemoet  te  komen,  werd  hij  bij  een’ 
goudsmid  in  de  leer  gedaan.  Hij  hield  het  er  twee  jaar  uit,  maar  maakte  er 
zich  toen  onmogelijk,  waarna  het  in  den  boekhandel  werd  geprobeerd.  „Hein” 
echter  wou  en  zou  teekenen  en  eindelijk  kreeg  hij  het  zoover,  dat  hij  in  zijne 
vrije  uren  naar  de  teekenschool  mocht.  Hier  kwam  hij  onder  de  leiding  van 
den  heer  Vredenburg.  De  tijd,  hier  gesleten,  vormt  een  der  merkwaardigste 
perioden  uit  ’s  schilders  leven : het  deed  hem  den  eersten  stap  zetten  op 
’t  moeilijke  pad,  dat  hij  toch  zoo  vurig  wenschte,  maar  bovendien  leverden 
de  geheele  inrichting  der  school , de  gang  van  het  onderwijs  en  niet  het 


Krijtschets. 


minst  de  typische  directeur  eene  onuitputtelijke  stof  voor  grappige  verhalen 
en  dwaze  anecdoten , die  het  aardigst  is , uit  den  mond  des  schilders  zelven 
te  hooren,  als  hij  met  een’  ouden  Deventerschen  kennis  de  tijden  der  „tei- 
kenschoole”  weer  opdiept.  De  verlichting 's  avonds  geschiedde  door  olielampen 
met  het  stereotype  bakje  er  van  onderen  aan.  Dagen  lang  verzamelde  zich 
het  aflekkende  vocht  daarin  ongestoord,  tot  eindelijk  op  een  goeden  dag,  het 
bakje  vol  zijnde,  een  groote  droppel  zijnen  weg  naar  beneden  nam  en  een 
onuitwischbaar  spoor  achterliet  op  de  prachtig  afgewerkte  teekening  van  een 
der  jongens,  die  daarover  natuurlijk  in  woede  ontstak,  waarna  „Oliepeter, 
alias  de  lampenverzorger  werd  ontboden.  Die  jongens  van  de  teekenschool 
waren  door  heel  Deventer  bekend  , of  liever  berucht.  Bij  ’t  naar  huis  gaan  werden 


Maaiers',  naar  eene  studie  in  olieverf. 
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de  grootste  kwajongensstreken  uitgehaald.  Een  gestolen  gootpijp  werd 


de  straatpomp  bevestigd , over  de  onderdeur  van  een  winkelhuis  gele: 


aan 
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en  daarna  werd  de  boel  onder  water  gezet ; waarvan  de  slachtoffers  soms  eerst 
iets  bemerkten,  als  het  water  de  achter  den  winkel  gelegen  kamer  dreigde 
binnen  te  stroomen.  Van  pothuizen  werd  en  passant  een  luik  meegenomen 
en  op  de  stoep  geplaatst  van  een  deftig  heerenhuis , om  met  kletterend  ge- 
raas neer  te  ploffen  als  de  niets  kwaad  vermoedende  dienstbode  de  voordeur 
opende.  Herhaalde  malen  kwam  de  politie  er  bij  te  pas  maar  bijna  altijd  liep 
de  zaak  met  een  sisser  af,  dank  zij  de  vergevensgezindheid  der  gekwelde 
burgerij,  bij  wie  de  jongens  ondanks  alles,  nog  al  een  potje  mochten  breken. 
De  school  toch  had  een  uitstekenden  naam,  dank  zij  den  kranigen  directeur, 
die  lust  en  ijver  in  den  traagsten  leerling  wist  te  kweeken  en  menig  knap 


Krijtschets. 

vakman  (meubelmakers  enz.)  dankt  aan  die  inrichting  zijne  vorming.  Er  werd 
hard  gewerkt,  zoo  hard  zelfs,  dat  Hendriks  tweede  moeder  wel  eens  knorrig 
vroeg,  of  er  nu  al  weer  nieuw  papier  moest  gekocht  worden.  Evenwel, 't  was 
copiëeren  uit  den  treuren  en  na  de  prachtigste  schaduwkoppen  bleek  een 
groot  pleisteroog  haast  onoverkomelijke  moeilijkheden  te  bevatten.  Aan  die- 
zelfde teekenschool  behaalde  de  kunstenaar  zijn  twee  eerste  glories:  een  zil- 
veren teekenpen  en  een  zilveren  medaille.  De  eerste  werd  gewonnen  bij  den 
jaarlijkschen  wedstrijd  in  het  teekenen  van  een  geschaduwden  kop  a deux 
crayons  van  Julien  en  de  grijze  schilder  kan  nog  glimlachen  bij  de  herinnering 
aan  de  onverdeelde,  zalige  jongensvreugde  over  het  bezit  der  „zilveren  tei- 
kenpenne'*  eene  vreugde,  die  al  de  glans  van  later  succes  niet  heeft  kunnen 
verduisteren.  Wat  de  medaille  betreft,  deze  werd  later  behaald  met  eene 
teekening  naar  het  naakt. 


HENDRIK  VALKENBURG. 
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Zoolang  de  vader  echter  leefde,  moest  het  teekenen  bijzaak  blijven,  maar 
bij  den  dood  van  dezen  in  1844  de  toen  achttienjarige  Hendrik  den 
boekhandel  eenvoudig  in  den  steek  en  gaf,  zich  geheel  aan  zijne  lievelingsstudie 


Kousen  stoppen,  naar  eene  schilderij. 


over.  ’t  Weinige,  dat  zijns  vaders  nalatenschap  opleverde,  gevoegd  bij  den 
steun , hem  door  zijn  welwillenden  leermeester  verstrekt , een’  man,  die  ondanks 
al  zijne  eigenaardigheden  bij  den  schilder  in  hooge  waardeering  is  gebleven. 


8 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


deed  hem  den  eersten  tijd  het  hoofd  boven  water  houden.  Hij  studeerde  vlijtig 
maar  'sjongelings  wenschen  reikten  verder,  dan  de  teekenschool  en  de 
Deventersche  omgeving  hem  konden  verschaffen.  Antwerpen  was  het  beloofde 
land.  Daarheen  trokken  destijds  alle  schilders  en  in  1848  had  hij  het  zoover 
gebracht,  dat  hij  zijne  vaderstad  den  rug  kon  toekeeren  en  naar  België  trekken 
waar  hij  leerling  werd  der  Antwerpsche  Akademie.  Daar  in  de  Scheldestad 
werd  door  den  enthousiasten  maar  doodarmen  jongen  een  strijd  om  het  bestaan 
gevoerd,  waarin  zeker  menigeen  met  krachtiger  gezondheid  dan  hij  zou  zijn 
ten  onder  gegaan;  wat  hem  staande  hield,  waren  zijne  stalen  volharding, 
zijne  onvermoeide  vlijt  en  een  ontzeggen  van  bijna ’t  noodigste,  al  informeerde 

de  goedhartige  Madame , 
zijne  hospita,  dikwijls 
met  bezorgdheid  naar  het 
welzijn  van  haarbleeken 
commensaal. 

Toch,  ondanks  de 
grootste  zuinigheid , was 
na  ruim  anderhalf  jaar 
het  geld  op  en  moest 
Deventer  weer  worden 
opgezocht,  waar  door 
den  verkoop  van  eenige 
studies  en  eene  bestel- 
ling van  een  belangstel- 
lend stadgenoot  de  noo- 
dige  fondsen  werden 
verzameld  voor  een  twee- 
de verblijf  in  Antwer- 
pen. Op  die  wijze  ging 
het  tot  1853  door.  Beurtelings  vertoefde  de  schilder  nu  hier,  dan  daar;  in 
de  eene  plaats  werd  verdiend , waarvoor  in  de  andere  werd  gestudeerd. 

Toen  werd  hem  van  uit  Almeloo  de  uitnoodiging  gedaan,  zich  aldaar  te 
vestigen.  Er  was  kans  op  veel  lessen  en  ook  de  betrekking  van  teekenonderwijzer 
aan  de  stadsschool  stond  voor  hem  open.  ’t  Uitzicht  op  een  eenigszins  vast 
inkomen  was  voor  Valkenburg,  die  de  laatste  jaren  van  de  hand  in  den  tand 
had  geleefd,  te  verleidelijk,  om  niet  aan  de  uitnoodiging  gehoor  te  geven. 
Hij  dacht  er  niet  aan,  dat  hij,  wat  zijn  schilderen  betrof,  zich  daar  levend 
ging  begraven.  Financieel  had  hij  zich  zijne  keuze  niet  te  beklagen;  ’t  ging 
er  hem  betrekkelijk  goed,  maar  ’t  was  de  dood  voor  de  kunst.  Vol  Antwerpsche 
ideeën , met  hoogklimmende  illusies  over  grootsche  historiëele  onderwerpen , 
eene  richting,  toen  zeer  in  de  mode , onbekend  met  andere  uitingen  van  kunst, 
zonder  oog  voor  ’t  eigenaardige  van  zijne -omgeving , hoewel  de  boerenwoning 
juist  later  zijn  genre  is  geworden , vond  de  schilder  in  het  kleine  provincie- 
stadje niets,  wat  aan  zijn  drang  naar  schilderen  tegemoet  kwam. 


Krijtschets. 
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Niettemin  sleet  hij  hier  13  jaren  van  rustige  rust ; hij  kreeg  er  vele  vrienden 
en  het  vertoeven  in  hun  huiselijken  kring  deed  bij  hem  de  zucht  naar  eigen 


Bij  de  wieg,  naar  eeue  schilderij. 

haard  ontwaken  , welken  hij  vond  door  zijn  huwelijk  met  Johanna  Van  Lochem  , 


■n,  naar  eene  schilderij 
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die,  ofschoon  hem  niet  altijd  op  artistiek  gebied  kunnende  volgen , eene  goede 
vrouw  voor  haar  man  en  eene  zorgzame  moeder  voor  hare  kinderen  heeft 
trachten  te  zijn. 

Na  1863  begon  zich  het  Middelbaar  onderwijs  te  ontwikkelen.  De  bezitters 
van  middelbare  akten  waren  echter  schaarsch.  Toen  nu  de  betrekking  van 
teekenleeraar  aan  de  middelbare  school  te  Helmond  moest  vervuld  worden, 
solliciteerde  de  schilder  en  kreeg  de  plaats. ’t  Huis  en  bijna  de  geheele  inboedel 
werden  verkocht,  daar  ’t  vervoer  in  die  tijden  nog  te  veel  bezwaren  opleverde 
en  Helmond  bovendien  niet  aan  den  spoor  lag.  Van  veel  geliefde  voorwerpen 
moest  afstand  worden  gedaan ; niet  het  minst  viel  aan  ’s  schilders  vrouw  het 
verlaten  der  ouderlijke  woning  zwaar.  Haar  man  had  nu  echter  een  tweeledig 
doel  bereikt.  Ten  eerste  was  hij  zijne  onartistieke  omgeving  uit  en  bovendien 
dicht  bij  Antwerpen,  dat  in  de  eerstvolgende  vacantie  onmiddellijk  weer 

werd  opgezocht.  Een  uit- 
stapje, van  uit  Almeloo 
indertijd  nog  eens  naar 
België  ondernomen,  had 
de  oude  liefde  voor  de 
academiestad  weer  doen 
ontbranden.  Hij  maakte 
er  de  schets  voor  zijne 
eerste  genreschilderij , eene 
herinnering  uit  Twente  „de 
Paaschweek”  genaamd , die 
later  op  de  driejaarlijksche 
tentoonstelling  in  Amster- 
dam veel  succes  had  en 
hem  zijne  eerste  bekendheid 
schonk want,  ofschoon 
lang  niet  jong  meer,  vóór 
de  tentoonstelling  had  nog 
niemand,  uitgenomen  de 
Overijselsche  omgeving, 
van  hem  gehoord.  Na  een 
anderhalf  jarig  verblijf  in  Helmond  werd  hem  het  voorstel  gedaan,  aan 
’t  hoofd  te  staan  van  eene  op  te  richten  burgeravondschool  in  Zwolle.  Hij 
aarzelde  niet  lang,  de  betrekking  te  aanvaarden.  Den  geheelen  dag  had  hij 
vrij  en  ook  de  vier  zomermaanden  had  hij  geheel  tot  zijne  beschikking,  zoodat 
hij  nu  vrij  wat  tijd  voor  schilderen  overhield.  Toch  had  hij  nog  niet,  wat 
hij  wenschte.  Omgang  met  schilders,  gedachtenwisseling  over  kunst,  de  ge- 
legenheid om  werk  van  anderen  te  zien,  in  Zwolle  was  dit  niet  te  vinden, 
daarvoor  moest  hij  naar  Amsterdam.  De  koninklijke  subsidie  was  toen  juist 
ingesteld.  Valkenburg  zond  een  groot  aantal  doeken  ter  beoordeeling  in;  van 
studies  gesproken:  op  den  zolder  van  zijn  huis  staan  kisten  vol  ervan,  meest 


Krijtschets. 
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alle  afkomstig  uit  Antwerpen , die  op  zichzelf  een  heele  verzameling  vormen 
en  die  eene  getuigenis  afleggen , hoe  daar  aan  die  academie  werd  gewerkt. 
De  kunstenaar  hoopte  dan,  dat  zijn  werk  de  aandacht  mocht  trekken.  Het 
deed  het  in  die  mate,  dat  de  commissie  den  schilder  dringend  uitnoodigde, 
eens  naar  Amsterdam  over  te  komen,  ten  einde  tot  eene  persoonlijke  kennis- 
making te  geraken.  De  jonge  man  zooals  zij  hem  veronderstelden  te  zijn, 
verdiende  ten  volle,  dat  men  hem  in  staat  stelde,  een  studiereis  te  onder- 
nemen. Toen  de  schilder  werkelijk  kwam,  zagen  de  verwonderde  commissie- 
leden een  ruim  45  jarig  man,  echtgenoot  en  vader,  die  niets  anders  begeerde 


Dorschers,  naar  eene  schilderij. 


dan  eene  tegemoetkoming  in  de  kosten  voor  een  tijdelijk  verblijf  in  Am- 
sterdam. Ze  werd  hem  toegestaan  en  van  Mei  tot  September  werd  het 
bekende  atelier  op  de  Rozengracht  betrokken.  Eenmaal  hier  zijnde,  beviel 
het  er  hem  zoo  goed  dat  hij  moeite  deed , er  eene  vaste  betrekking  te 
krijgen.  Deze  deed  zich  weldra  voor  aan  de  ambachtsschool  in  de  Wester- 
straat  en  de  Hoogere  burgerschool  voor  meisjes.  Hij  werd  er  benoemd  en 
de  betrekking  in  Zwolle  eraan  gegeven.  Van  de  kunst  alleen  te  leven, 
daarvan  was  nog  geen  sprake  en  daarbij  de  schilder  moest  om  vrouw  en 
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Oude  Harmen,  naar  eene  schilderij. 


kinderen  denken.  Zijne  komst  in  de  hoofdstad  begon  onder  goede  voorteekenen. 
Op  den  avond  van  den  verhuisdag  kwam  een  telegram  met  de  verblijdende 
mededeeling,  dat  een  ingezonden  schilderij  op  de  stedelijke  Haagsche  tentoon- 
stelling, getiteld;  „even  , uitgaan”,  oud  vrouwtje  met  paraplu,  de  gouden 
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medaille  had  verworven  en  een  kooper  gevonden  in  baron  Van  Hardenbroek. 
Aan  die  schilderij  knoopt  zich  een  aardig  incident  vast.  De  schilder,  die  de 
tentoonstelling  eens  bezocht,  maar  geen  weg  in  Den  Haag  wist,  informeerde 
daarnaar  bij  den  hotelhouder,  die  op  ’t  hooren  van  de  tentoonstelling  zijn 
gast  op  ’t  hart  drukte,  toch  vooral  niet  te  vergeten,  een  oud  vrouwtje  daar 
te  gaan  zien;  ’t  trok  ieders  aandacht.  Tot  zijne  blijde  verbazing  maakte  hij 
toen  kennis  met  den  schilder  ervan.  Bovengenoemde  medaille,  gevoegd  bij 
vleiende  courantenartikels  vestigde  de  aandacht  op  hem  en  bracht  hem  in 


Voor  het  middagmaal,  naar  eene  schilderij. 

aanraking  met  kunsthandelaars,  zoodat  hij  nu  kon  zeggen,  dat  hij  den  voet 
in  den  stijgbeugel  had.  Toch  waren  de  eerste  jaren  in  Amsterdam  geen  ge- 
makkelijke. Een  wekelijksch  lesgeven  van  28  uur  in  vaak  overvolle  klassen 
was  te  afmattend  eene  taak  voor  iemand , die  nooit  eene  krachtige  gezondheid 
mocht  genieten  en  bovendien  elk  vrij  half  uurtje  aan  zijne  kunst  wijdde. 
In  1873  was  hij  dan  ook  genoodzaakt  voor  zijne  betrekkingen  te  bedanken: 
oen  ernstige  longontsteking  gaf  een  gevoeligen  schok  aan  zijn  toch  reeds 
overwerkt  lichaam.  Gelukkig  dat  hij  zich  onderwijl  als  schilder  genoeg  naam 


De  dorpsklok  luidt’, 'naar  eene  schilderij. 
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had  verworven,  om  niet  al  te  donker  de  toekomst  in  te  zien.  In  elk  geval 


kon  hij  zich  nu  geheel  aan  ’t  schilderen  overgeven,  's  Zomers  werd  geregeld 
Twente  opgezocht,  hij  kende  de  streek  en  de  bewoners  en  zocht  er  gaarne 
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de  oude  vrienden  op.  Menig  schilderij  dagteekent  uit  dien  tijd.  Een  der 
merkwaardigste  vruchten  is  wel  „bijbellezing  in  den  achterhoek”.  Zooals  ’t 


Even  uitgaan , naar  eene  schilderij , in  ’t  bezit  van  Baron  van  Ilardenbroek  van  ’s  Heeraartsberg 

en  Bergambacht. 

meest  altijd  met  zulk  een  groot  werk  gaat,  ’t  ontstond  niet  in  eens.  Jarenlang 
had  de  schilder  reeds  het  plan,  zoo  iets  te  maken.  Hij  had  zoo’n  bijbellezing 


Twentsch  binnenhuis,  naar  eene  schilderij 
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vaak  btjgewoond  en  altijd  opnieuw  had  het  eigenaardige  van  het  onderwerp 
hem  getroffen  en  hem  opgewekt,  iets  daarvan  te  maken.  Verschillende  studies 
en  schetsen  werden  ervoor  ontworpen,  maar  steeds  bleef  de  werkelijke  uit- 
voering nog  achterwege  tot  eindelijk  de  wereldtentoonstelling  in  1883  hier 
ter  stede  de  aanleiding  werd , het  reeds  begonnen  doek  te  voltooien.  De 
kunstenaar  wilde  gaarne  een  belangrijk  werk  inzenden  en  dit  leek  hem  daarvoor 
’t  meest  geschikt,  ’t  Doek  had  veel  succes,  verwierf  een  gouden  medaille  en 
ging  in  bezit  over  aan  baron  Van  Boetzelaar. 

Gebeurtenissen  uit  den  huiselijken  kring  gaven  dikwijls  het  onder- 
werp aan  de  hand  voor  verschillende  belangrijke  doeken,  als;  Goeden- 
nacht , het  doopmaal , wat  de  ooievaar  bracht , prentjes  kijken  , enz.  , waar- 
van het  eerste  op  de  stedelijke  tentoonstelling  alhier  de  gouden  medaille 
verwierf. 

Na  Twente  kwam  Zand  voort  een  jaar  aan  de  beurt,  daar  de  gezond- 
heid van  een  der  kinderen  een  verblijf  aldaar  noodzakelijk  maakte.  Be- 
halve vele  studies  kwam  daar  geen  enkel  groot  werk  tot  stand.  In  de 
laatste  12  jaren  werd  het  Gooi  opgezocht,  dat  wel  het  aantrekkingspunt  zal 
blijven. 

Intusschen  had  de  kunstenaar  zich  trachten  los  te  maken  van  den  bruinen 
toon  en  de  oude  opvatting  der  Antwerpsche  school  en  meer  een  voorbeeld 
genomen  aan  de  nieuwere  kunstuiting,  die  in  Den  Haag  en  Amsterdam  hare 
knappe  beoefenaars  vond  en  ’t  is  vooral  in  Laren  geweest  onder  den  invloed 
en  omgang  van  Mauve,  dat  Valkenburgs  kunst  zich  langzamerhand  heeft 
vervormd  tot  wat  ze  nu  is  en  die  werkelijk  verrassende  veranderingen  te  zien 
geeft,  als  men  soms  plotseling  een  doek  uit  vroeger  tijd  met  een  uit  de 
Larensche  jaren  te  vergelijken  krijgt.  Ongetwijfeld  is  die  verandering  van 
richting  eene  goede  geweest.  Van  Valkenburg  mag  men  verklaren,  wat  niet 
van  alle  schilders  op  dien  leeftijd  te  zeggen  valt,  dat  zijne  kunst  er  met  de 
jaren  op  vooruitgegaan  is  en  nog  altijd  is  hij  onvermoeid  zoekende.  Door 
Mauve  leerde  hij  meer  dan  vroeger  inzien,  hoe  men  alles  van  de  natuur  moet 
afzien,  hoe  ’t  verlichte  raamhoekje,  ’t  dommelige  schuurtje,  ’t  duttend  oudje 
bij  den  haard  ’t  best  op  de  plaats  zelve  zijn  weer  te  geven,  en  de  Laarders 
zijn  er  een  geschikt  slag  van  menschen  voor.  Ieder  mag  vrij  komen  schilderen  ; 
■’t  is  eene  aardige  bijverdienste  voor  de  armelijke  bevolking.  Maakt  het  kroost 
het  wat  al  te  lastig,  moeder  weet  ze  handig  de  deur  uit  te  zetten:  ze  wil  het 
mijnheer  graag  naar  den  zin  maken.  De  schilders  staan  in  een  goed  blaadje. 
Hebben  zij  niet  van  een  vergeten  dorpje  een  druk  bezocht  zomeroord  gemaakt 
Valkenburg  vindt  in  Laren  herstelling  voor  geest  en  lichaam.  De  eerste  zoele 
voorjaarsdag  ziet  hem  er  heentrekken  en  het  atelier  in  de  Parkstraat  wordt 
niet  eerder  in  gebruik  genomen,  dan  als  de  gure  Novemberwind  het  verblijf 
in  de  tochtige  boerenwoningen  ondoenlijk  maakt.  Een  der  eer.ste  doeken,  dat 
hier  werd  afgewerkt  is  het  bekende  schilderij  op  het  Rijksmuseum,  dat  inder- 
tijd op  de  najaarstentoonstelling  in  Arti  is  geëxposeerd  geweest.  Vooral  zijne 
waterverfkunst  kwam  hier  tot  krachtige  ontwikkeling.  Ofschoon  eerst  op  latere 
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jaren  er  mee  begonnen,  behaalde  hij  er  reeds  in  1871  eene  bronzen  medaille 
mee  in  Luik  en  draagt  hij  tegenwoordig  zijn  behoorlijk  aandeel  bij  in  de 
massa  aquarellen  die  jaarlijks  hun  weg  naar  Amerika  vinden.  Dat  trouwens 
zijn  werk  ook  in  ’t  buitenland  wordt  gewaardeerd,  bewijzen  verschillende 
bekroningen  in  Londen,  Parijs  en  Berlijn,  in  welke  laatste  stad  het  ge- 
exposeerde  doek:  „de  dorpsklok  luidt”  voor  een  museum  werd  aan- 
gekocht. 

De  schilder  kan  met  voldoening  op  ’t  leven , dat  achter  hem  ligt,  terugzien 
en  indien  men  des  ondanks  zich  verwondere,  dat  zijne  kunst  ten  slotte  toch 
niet  dat  heeft  gegeven,  wat  zijne  jongelingsjaren  eens  zoo  schitterend  voor- 
spelden, als  hij  niet  dien  wijdklinkenden  naam  heeft  verworven,  die  de  be- 
looning  mocht  zijn  voor  zijn  onvermoeid  streven,  men  bedenke  wel,  hoe  een 
bijna  vijf  en  twintig  jaren  tobbens  de  sterkste  vleugels  kan  verlammen  en 
doodend  kan  zijn  voor  zelfs  een  krachtiger  kunstleven  dan  het  zijne,  en  dat 
het  bij  hem  nog  lang  niet  op  sterven  ligt,  bewijst  elke  tentoonstelling , waar 
hij  zijne  frisch  afgewerkte  doeken  heenzendt. 

Met  onvermoeide  vlijt  is  hij  den  geheelen  dag  werkzaam  en  eene  aanmaning 
tot  rustnemen  is  soms  waarlijk  niet  overbodig. 

Moge  ’t  hem  gegeven  zijn,  nog  vele  jaren  in  zijn  geliefd  Gooi  door  te 
brengen. 


DE  WRAAK  VAN  EEN  ZONDERLING. 

(Uit  het  gedenkboek  van  den  contrebassist  Jonas  Memel). 


et  is  een  ontzettend  verhaal  dat  ik  ga 
doen  en  ik  raad  alle  groote  en  kleine 
Memels  aan  — tot  wier  leering  en  stich- 
ting ik  deze  regelen  neerschrijf  — om  , 
voor  zij  tot  deze  lectuur  overgaan , 
hunne  zenuwen  schrap  te  zetten  met 
broomkali  of  dat  andere  tuig,  dat  in 
mijne  jonge  jaren  heelemaal  onbekend 
was , maar  waarvan  zenuwachtige  men- 
schen  tegenwoordig  direkt  gebruik 
maken , zoodra  zij  tegen  iets  opzien. 
Ik  schrijf  dit  uit  pure  genegenheid  voor 
mijne  nazaten,  tot  in  het  verste  nage- 
slacht dat  zal  leven  onder  maatschap- 
pelijke verhoudingen,  die  hun  getrouwe  afspiegeling  vinden  in  een  orkest, 
zooals  ik  dat  mijn  leven  lang  heb  gekend.  Ik  bedoel  een  orkest  waarin  alle 
leden  heeten  samen  te  werken  tot  een  harmonisch  geheel , terwijl  zij  in  werke- 
lijkheid gruwelijk  met  elkaar  overhoop  liggen;  waar  de  eerste  viool  altijd  de 
baas  wil  spelen  en  voortdurend  wordt  bewierookt,  terwijl  de  bassist  altijd 
uitgescholden,  in  het  gunstigste  geval  niet  geteld  wordt,  al  is  hij  in  zijn 
soort  ook  even  verdienstelijk  en  onmisbaar  als  de  beste  onder  de  artiesten. 
Ik  schrijf  dit,  omdat  schrijven  het  eenige  is  dat  ik  behalve  lezen , rekenen  en 
muziek,  in  mijn  jeugd  goed  heb  geleerd  en  ik  van  dit  schrijftalent,  dat  altijd 
in  mij  heeft  gesluimerd,  nooit  eenig  ander  blijk  heb  kunnen  geven  dan  in 
■de  driemaandelijksche  rekeningen,  die  mijne  leerlingen  — ongeflatteerd  — 
geregeld  van  mij  ontvangen,  en  nog  eens,  toen  ik  den  orkestdirecteur  schrif- 
telijk heb  aangemaand  tot  uitbetaling  van  mijn  achterstallig  salaris.  Eindelijk 
schrijf  ik  dit  om  mijn  gemoed  te  ontlasten  van  een  groote  zonde,  die  mij 
altijd  heeft  aangekleefd,  namelijk  dat  ik  mijn  heele  leven  lang  heb  gelogen 
en  komedie  gespeeld , iets  waarover  ik  mij  zeker  nog  meer  zou  schamen,  als 
ik  niet  overtuigd  was,  dat  dit  altijd  eene  erfelijke  kwaal  in  onze  familie  is 
geweest  en  dat  de  omstandigheden  er  voortdurend  toe  hebben  meegewerkt, 
om  die  kwaal  bij  mij  nog  sterker  te  ontwikkelen.  Ik  gevoel  behoefte  om  ten 
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minste  eens  in  mijn  leven  mijne  opinie  niet  onder  stoelen  en  banken  te  steken 
en  althans  te  streven  naar  waarheid , eene  waarheid  even  zuiver  en  helder  ^ 
als  wijlen  de  rijstebrijpap  die  mijne  moeder  zaliger  in  onze  goede  dagen 
placht  op  te  disschen,  wanneer  een  van  de  zeven  jarig  was.  Dat  ik  nu  eerst, 
nu  mijne  vingers  bijna  te  stijf  zijn  geworden  om  nog  een  bas  te  hanteeren, 
tot  deze  zielverligtende  bezigheid  overga  — ik  schrijf  dit  met  een  g ^ omdat 
ik  naar  waarheid  streef  en  liever  niet  verkeerd  begrepen  zou  worden  — moge 
zijne  verontschuldiging  vinden  in  het  feit,  dat  ik  stellig  overtuigd  ben  dat 
ik  mij  door  meerdere  openhartigheid  ontelbare  lasten  op  den  hals  zou  hebben 
gehaald  terwijl  ik  ’t  nu  althans  een  groot  deel  van  mijn  leven  vrij  goed  heb 
gehad , voor  zoover  dit  ten  minste  mogelijk  is  voor  iemand  die  in  de  wieg  is 
gelegd  om  miskend  te  worden. 

Er  zijn  menschen , geheele  geslachten  zelfs,  die  als  ’t  ware  geboren  zijn 
om  hun  leven  lang  miskend  te  worden.  Bij  de  Memels  is  dit  althans  herhaal- 
delijk voorgekomen  en  is  de  miskenning  steeds  van  den  vader  op  den  zoon 
overgegaan;  ik  durf  zelfs  op  grond  van  mijne  ervaring  besluiten,  dat  ook  de 
miskenning  tot  de  erfelijke  kwalen  behoort,  en  niets  zal  mij  aangenamer  zijn, 
dan  dat  een  van  mijne  afstammelingen,  die  dit  zal  lezen,  mij  dit  in  mijn 
gezicht  zal  tegenspreken.  Wat  mijn  vader  betreft,  die  met  het  geven  van 
pianolessen  den  kost  verdiende,  tot  hij  die  verstijving  in  de  rechterhand  kreeg, 
waarna  hij  als  catechiseermeester  optrad  — meer  dan  droog  brood  bracht 
dat  catechiseeren  niet  op,  wij  kinderen  moesten  er  de  boter  en  de  kaas  bij 
leveren  — voor  iemand  van  zijne  onschatbare  verdiensten,  zeg  ik,  is  hij  zijn 
leven  lang  miskend  geworden.  Ik  zelf  heb  een  deel  van  mijn  jeugd  in  de 
bedroevendste  omstandigheden  doorgebracht  en  alles,  wat  ik  later  als  bassist  heb 
moeten  slikken,  is  eigenlijk  niemendal,  vergeleken  bij  de  minachting,  die  ik 
in  mijne  jonge  jaren  heb  moeten  verduren.  Maar  daarop  kom  ik  straks  terug. 

Ik  vraag  u echter  in  gemoede,  is  de  omstandigheid,  een  gewoon  bassist  te 
zijn,  al  op  zich  zelf  niet  voldoende  om  totaal  miskend  te  worden.^  Wordt 
een  bassist  ooit  op  zijne  rechte  waarde  geschat.^  Heeft  er  ooit  iemand  aan 
gedacht  hem  een  lauwerkrans  te  vlechten , of  hem  ook  maar  het  geringste 
teeken  van  bijval  te  schenken.^  Wel,  gij  zoudt  voor  een  idioot  worden  aan- 
gezien, als  ge,  na  een  onberispelijke  uitvoering  van  een  symphonie  of  ouverture, 
gingt  uitroepen;  bravo  voor  de  bassen!  Den  orkest-dirigent  roept  ge  terug, 
natuurlijk,  gij  overlaadt  hem  met  eerbewijzen  en  kransen;  den  eersten  violist 
juicht  ge  toe,  en  voor  den  eersten  den  besten  kwast  met  lange  haren,  die  u 
op  een  solovoordracht  komt  onthalen , slaat  ge  uwe  handen  kapot.  Maar  een 
bassist,  — komaan,  hij  telt  niet  mee,  hij  bestaat  heelemaal  niet  voor  u.  Ik 
zeg  dit  niet  uit  een  gevoel  van  naijver,  want  ik  ben  te  oud  geworden  om 
niet  te  weten,  dat  dit  gevoel  tot  de  belachelijkste  dingen  behoort,  die  een 
mensch  er  op  kan  nahouden;  maar  ik  wil  hiermee  alleen  maar  aanduiden, 
hoe  onrechtvaardig  het  in  de  wereld  toegaat.  Heusch,  al  wat  men  in  de 
maatschappij  zoo  waarneemt,  dat  vindt  ge  in  een  orkest  weer  terug.  Daar 
hebt  ge  misschien  nooit  zoo  over  nagedacht , maar  ik  verzeker  u , dat  het  waar 
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is.  Neem  b.v.  eens  een  metselaar,  die  de  stevige  fundamenten  heeft  gelegd, 
waarop  een  mooi  gebouw  jaren,  eeuwen  lang  misschien,  zal  rusten;  — zoo’n 
man  is  voor  u een  nietsbeteekenend  mensch , gij  kent  hem  niet  en  gij  denkt 
er  zelfs  niet  aan  dat  zoo  iemand  bestaat.  Maar  den  bouwmeester  of  architect, 
die  een  mooie  kroonlijst  aan  dat  gebouw  aanbrengt,  juicht  ge  toe;  zijn  naam 
wordt  in  de  couranten  met  lof  vermeld,  en  als  hij  het  geluk  heeft  voor  een 
vorstelijk  personage  te  werken , dan  krijgt  hij  nog  ’n  versiering  in  zijn 
knoopsgat  toe.  Maar  zoo’n  metselaar,  die  aan  de  fundamenten  heeft  gewerkt, 
gunt  ge  ternauwernood  zijn  borrel,  waardoor  hij  zich  over  de  treurige  verge- 
telheid, waarin  hij  voortleeft,  tracht  heen  te  zetten.  En  toch,  wat  zou  zoo’n 
gebouw  zijn  zonder  die  fundamenten.^  Immers  niemendal,  — het  zou  met 
kroonlijst  en  al  in  elkaar  zakken , als  een  leege  zoutzak. 

Precies  diezelfde  onbillijkheid  vindt  men  weer  terug  bij  de  beoordeeling  en 
waardeering  van  een  orkest.  Heel  dat  harmonisch  gebouw,  dat  u met  zoo- 
veel bewondering  vervult,  rust  op  de  bassen,  gelijk  mijn  vader  indertijd  eens 
beweerde  in  den  geestigen  muzikalen  rebus : de  bas  is  de  bas  is  va  ndein  u 
ziek,  dien  hij  zoomaar  in  een  oogenblik  op  een  zomerschen  achtermiddag 
uitdacht,  wel  een  bewijs  hoe  hoog  de  man  stond.  En  niet  alleen  neemt  men 
die  onbillijkheid  waar  bij  gelegenheid  van  ovaties  en  lofredenen.  Ik  heb  ’t 
immers  zelf  beleefd  en  met  eigen  oogen  gezien,  dat  toen  de  vrouw  van  den 
eersten  violist  gestorven  was , de  deelneming  algemeen  was  en  men  van  heinde 
en  ver  met  lijkkransen  kwam  aandragen ; terwijl  men , toen  een  van  onze 
hoboïsten  zich  volslagen  suf  had  geblazen  — omdat  hij  met  zijn  blazen  een 
vrouw  met  vier  kinderen  op  de  been  moest  houden  — slechts  met  de  grootste 
moeite  een  sommetje  bij  elkaar  heeft  kunnen  brengen,  om  de  stumperds  voor 
den  hongerdood  te  bewaren;  om  nog  niet  eens  te  spreken  van  den  es-klarinet, 
die,  toen  zijne  vrouw  was  gestorven,  ternauwernood  een  morgen  van  de 
repetitie  kon  vrij  krijgen  om  haar  ordentelijk  te  begraven.  Ik  behoor  dus 
niet  alleen  tot  de  miskenden,  o heere,  op  lange  na  niet.  Verreweg  het  grootste 
deel  van  onze  orkestmannen  wordt  miskend,  schandelijk  miskend.  Daar  hebt 
ge  de  meeste  houtinstrumenten , de  tweede  violen,  de  alten,  de  cello’s,  ze 
worden  zelden  of  nooit  genoemd;  en  wat  het  koper  betreft,  als  er  iets  van 
gezegd  wordt,  dan  wordt  er  doorgaans  op  gescholden.  Alleen  onze  dirigent 
en  de  eerste  viool  kunnen  geen  kwaad  doen  en  zelfs  de  paukenist,  als  hij 
er  maar  eens  flink  op  losdondert,  krijgt  nog  wel  eens  een  loffelijke  vermel- 
ding. Niemand  denkt  er  aan , dat  wanneer  die  drie  zoo  gevierde  lui  eens  met 
hun  drieën  eene  uitvoering  wilden  geven,  de  geheele  zaal  in  minder  dan  geen 
tijd  zou  leegloopen.  En  zelfs  in  het  geval  dat  de  muziekverslaggever  in  de 
courant  het  orkest  „en  bloc”  een  complimentje  geeft,  gaat  toch  de  dirigent 
per  slot  van  rekening  nog  altijd  met  de  eer  strijken. 

Maar  dat  is  nu  eenmaal  zoo  in  de  wereld  en  zoo  zal  het  ook  wel  blijven, 
zoolang  de  wereld  bestaat.  Wordt  men  ouder,  dan  leert  men  zich  in  de 
omstandigheden  schikken  en  men  moppert  er  niet  meer  over.  Aan  ondank- 
baarheid en  miskenning  raak  je  gewoon,  als  aan  sterke  boter,  — ten  slotte 
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proef  je  het  niet  meer.  Het  besef  toch  van  een  onmisbaar  deel  uittemaken 
van  het  geheel  is  ook  wat,  en  verdien  je  op  die  manier  een  fatsoenlijk  stuk 
brood,  dan  mag  je  per  slot  van  rekening  nog  dankbaar  wezen.  Wanneer  er 
ooit  een  onder  de  Memeltjes  is,  die  zich  over  die  soort  van  miskenning  blijft 
beklagen  en  om  die  reden  een  wereldverachter  wordt,  dan  is  hij  geen  knip 
voor  zijn  neus  waard.  Er  zijn  veel  grievender  dingen  in  de  wereld,  die  een 
mensch  voor  zijn  leven  lang  kunnen  deuken.  En  daarover  wenschte  ik  eigenlijk 
te  spreken.  De  vreeselijkste  periode  van  mijn  leven  valt  juist  in  dien  tijd, 
toen  ik  nog  niet  in  het  eerwaardig  korps  van  de  bassisten  was  opgenomen. 
Ik  wil  spreken  over  mijn  jeugd,  voor  velen  de  liefelijkste  tijd  van  het  leven. 
Voor  mij  zijn,  tenminste  aan  een  deel  van  mijne  jonge  jaren , desmartelijkste 
herinneringen  verbonden.  Ik  durf  dit  gerust  zeggen  zonder  hiermede  mijnen 
ouders  in  het  minst  te  kort  te  doen,  want  de  goede  zielen  hadden  er  geen 
schuld  aan  — de  omstandigheden  waren  hun  te  machtig. 

Mijn  vader  had  een  groot  gezin.  Wij  waren  al  met  ons  vijven,  toen  op  een 
middag,  juist  toen  hij  bezig  was  mij  onder  het  slobberen  van  een  kopje  thee 
pianoles  te  geven,  de  baker  hem  de  goede  aankomst  van  tweelingen  kwam 
aankondigen. 

Mijn  vader  zette  doodbedaard  zijn  kopje  neer  en  sprak  tot  de  baker,  die 
blijkbaar  op  het  ergste  was  voorbereid  en  met  hare  handen  in  de  zijde  de 
uitbarsting  afwachtte:  — • Ik  dank  u,  tijdelijke  grootmeesteres  in  onze  nederige 
arke,  voor  deze  mededeeling.  Wees  zoo  goed  aan  mijne  vrouw  te  zeggen, 
dat  ik  de  jonggeborenen  aanstonds  in  oogenschouw  zal  komen  nemen.  — 

Toen  wendde  hij  zich  tot  mij  en  zeide; 

— Wij  moeten  den  toestand  altijd  onder  de  oogen  durven  zien.  Jonas. 
Het  getal  zeven  is  een  heilig  getal.  Daarin  mag  geen  verandering  meer 
gebracht  worden.  — 

In  den  tijd,  waarvan  ik  hier  spreek,  behoorde  van  ons  allen , behalve  mijn 
vader,  maar  ée'n  tot  de  kostwinners  van  het  gezin,  en  dat  was  mijn  oudste 
broer  Jakob.  Hij  was  hulponderwijzer  aan  een  lagere  school,  en  mijne  ouders 
zouden  zeker  nog  meer  pleizier  van  hem  gehad  hebben , als  hij  niet  zoo  triest 
van  natuur  was  geweest.  Of  het  van  de  schoolkinderen  kwam , waarmee  hij 
misschien  niet  al  te  best  overweg  kon,  of  dat  het  in  zijn  bloed  zat,  ik  weet 
het  niet,  maar  hij  was  in  alle  opzichten  het  tegenbeeld  van  mijn  vader,  die 
een  onverstoorbare  opgeruimdheid  bezat,  hetgeen  hem  wel  als  eenige  ver- 
dienste mag  worden  aangerekend,  wanneer  men  bedenkt,  dat  hij  den  geheelen 
dag,  van  ’s  morgens  7 uur  af,  huisbezoeken  aflegde,  om  bij  het  afschuwelijk 
hakkelen  en  klimperen  van  koppige  kinderen  zonder  het  minste  gehoor,  met 
een  potloodje  de  maat  te  tikken,  in  het  gunstigste  geval  hun  iets  voor  te 
spelen,  waarvan  zij  doorgaans  niets  begrepen,  om  dan  eindelijk,  na  het  vol- 
brengen van  zijne  dagtaak,  in  huis  nog  eens  op  hetzelfde  of,  bij  wijze  van 
afwisseling,  op  dreinerig  kindergeschreeuw,  op  klachten  van  zijne  echtge- 
noote  of  het  sombere  gezicht  van  zijn  oudsten  spruit  onthaald  te  worden. 

Daar  mijn  vader  in  mij  al  heel  vroeg  veel  zin  en  aanleg  voor  muziek 
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meende  te  ontdekken,  werd  ik  natuurlijk  voor  de  muziek  bestemd  en  kwam 
ik  al  op  mijn  zesde  jaar  onder  de  vaderlijke  leiding.  De  harmonica,  waarmee 
ik  tot  dien  tijd  mijn  familie  voortdurend  verveeld  en  mijne  moeder,  die  wat 
zwak  van  hoofd  was,  menigmaal  tot  wanhoop  had  gebracht,  werd  ter  zijde 
gelegd  en  de  piano  werd  het  instrument,  dat  mij  de  overtuiging  zou  geven, 
dat  mijn  leeren  inderdaad  spelen  zou  zijn.  Ik  steek  mijzelve  niet  te  veel  in 
de  hoogte,  wanneer  ik  zeg,  dat  ik  bijzonder  snelle  vorderingen  maakte.  Ik  was 


Zeg  dat  ik  aanstonds  de  jonggeborenen  zal  komen  zien. 


nog  geen  acht  jaar  toen  ik  reeds  alle  mogelijke  en  onmogelijke  danswijzen 
glad  uit  mijn  hoofd  kon  spelen,  en  ik  herinner  mij  nog  heel  goed,  dat  toen 
ik  eens  op  een  theekransje  de  marsch  van  „Den  Vroolijken  Kopersmid ” had 
gespeeld,  een  van  de  geestige  heeren  van  het  gezelschap  uitriep:  — Wel, 
vader  Memel , daar  steekt  niet  alleen  een  Memelszoon  maar  ook  een  Mendels- 
sohn  in!  Sapperloot,  wat  speelt  die  jongen!  — Menigmaal  heb  ik  in  die  dagen 
mijn  broeder  Jacob  hooren  zeggen,  dat  niemand  dat  liedje  van  „Moederziel 
alleen”  zoo  gevoelvol  kon  spelen  als  ik,  en  ik  meen  meermalen  te  hebben 
opgemerkt,  dat  hij,  als  hij  zoo  in  het  schemerdonker  in  een  hoek  naar  mij 
zat  te  luisteren,  veel  meer  zijn  zakdoek  voor  den  dag  haalde , dan  in  verband 
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met  den  staat  van  zijn  neus  noodig  was.  In  dien  tijd  was  op  partijtjes  en 
avondjes  bij  de  kennissen  de  kleine  Jonas  het  gevierde  kind;  Jonas  werd  door 
de  dames  op  den  schoot  genomen  en  gezoend,  Jonas  kreeg  koekjes  en  suiker- 
boonen  in  overvloed,  en  dan  streek  men  Jonas  door  zijn  krullebol  en  zeide: 
— Je  zult  nog  een  baas  worden,  hoor,  een  heele  baas!  — 

Het  spreekt  van  zelf  dat  ik  de  eerste  was  om  aan  deze  voorspelling  geloof 
te  slaan.  Zoo  dikwijls  heb  ik  als  kind  gedroomd  van  dien  heerlijken  tijd,  die 
voor  mij  zou  komen,  later,  als  ik  groot  zou  zijn;  dan  stelde  ik  mij  voor, 
hoe  ik  als  een  groot  virtuoos  op  concerten  zou  spelen  en  hoe  ik  door  dui- 
zenden zou  worden  bewonderd  en  toegejuicht.  Eens , ik  was  toen  een  jaar  of 
twaalf,  heb  ik  Rubinstein  gehoord.  Toen  ik  daar  den  grooten  man  met  zijn 
breeden , zvvaren  kop , de  halfgesloten  oogen  en  de  dikke  zwarte  haren  zag 
staan,  terwijl  hij,  met  eene  hand  op  den  zwaren  concertvleugel  leunend, 
boog  voor  het  uitgelatene  en  opgewondene  publiek,  dat,  in  zijne  verrukking 
over  het  meesterschap  van  dezen  reus , was  uitgebarsten  in  een  donderend 
applaus,  een  stampen  en  roepen  en  klappen  zonder  ophouden,  — toen  zeide 
ik  zacht  tot  mij  zelven ; — Jonas,  zoo  zal  jij  later  ook  eens  staan.  — 

En  waarom  zou  ik  zoo  iets  ook  niet  gedacht  hebben.^  Ik  was  mij  toch 
bewust  van  de  muzikaliteit,  die  in  mij  was,  ik  voelde  waar  mijn  instinkt  mij 
heenleidde  en  men  voorspelde  mij  een  groote  toekomst.  Er  was  voor  mijne 
verwachting  en  kinderlijke  droomen  veel  meer  grond  dan  voor  de  ijdele 
inbeelding  van  vijf  en  negentig  percent  van  de  onverdragelijk-wijsneuzige 
leerlingen  onzer  hedendaagsche  muziekconservatoires  , over  het  paard  gebeurde 
kinderen,  die  zich  verbeelden,  omdat  hunne  ouders  toevallig  de  kostbare  oplei- 
ding aan  die  inrichtingen  kunnen  bekostigen,  dat  zij  eerste  artiesten  zijn  of 
zullen  worden,  ofschoon  er  bij  de  meesten  hunner  niet  zooveel  artisticiteit 
aanwezig  is,  als  er  eens  in  de  zolen  van  de  kinderschoenen  van  Jonas  Memel 
zat.  Allemaal  schijn  tegenwoordig! 

Natuurlijk  dat  mijn  muzikaal  temperament  als  van  zelf  gepaard  ging  met 
een  bijzonder  gevoelige  en  aantrekkelijke  natuur.  Ik  had  duizenden  dingen 
lief,  die  mij  aangenaam  aandeden ; kleinigheden , die  anderen  soms  onver- 
schillig laten  of  ook  in  ’t  geheel  niet  worden  opgemerkt,  konden  mij  in 
verrukking  brengen  of  mij  in  mijn  ziel  bedroefd  maken.  Ik  had  de  zon  lief 
en  de  bloemen  met  hare  mooie  schitterende  kleuren  en  de  vogels  met  hun 
heerlijk  gezang;  de  lente  en  de  meiviooltjes  brachten  mij  in  verrukking,  maar 
het  meest  lief  van  allen  had  ik  Betsy  Karpers,  de  jongste  dochter  van 
Karpers  en  Co. , in  minerale  wateren , die  twee  huizen  van  ons  af  woonde. 
Ik  zal  zoowat  veertien  jaar  zijn  geweest,  toen  ik  die  ontzaglijke  liefde  voor 
Betsy  Karpers  opvatte.  Het  kwam  aan  op  een  danspartijtje,  bij  gelegenheid 
van  de  zilveren  bruiloft  van  onzen  schoolmeester,  waar  Betsy  ook  genoodigd 
was.  Ik  weet  niet  waarom  wij  altijd  zoo  lachten , als  wij  samen  w'aren  en 
met  elkaar  spraken;  ik  weet  ook  niet  hoe  en  waarom  wij  elkaar  zochten, 
maar  ik  weet  wel,  dat  ik  dien  avond  al  vijfmaal  met  haar  had  gedanst  en 
dat  ik  juist  een  zesden  dans  met  haar  wilde  beginnen,  toen  het  hoofd  van 
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de  firma  Karpers  en  Co.  naar  ons  toekwam  en  zeide  terwijl  hij  Betsy  bij 
den  arm  vatte:  — Kom  Betsy,  je  hebt  nu  al  den  heelen  avond  met  dien 
muziekjongen  geloopen , je  moet  nu  eens  met  Thomas  Dunner  dansen.  — 

Thomas  Dunner  was  de  zoon  van  een  schatrijken  juwelier , de  vervelendste 
jongen  die  op  twee  beenen  rondliep. 

— O zeker,  mijnheer,  dat  vind  ik  heel  goed,  — gaf  ik  ten  antwoord, 
terwijl  ik  Betsy  losliet  en  Thomas  Dunner  in  mijn  ziel  verwenschte. 

Dit  antwoord  aan  den  ouden  heer  Karpers  was  een  van  de  vele  leugens , 
waaraan  ik  mij  in  dien  tijd  begon  schuldig  te  maken.  Ik  heb  om  en  ter 
wille  van  Betsy  Karpers  verschrikkelijk  veel  gelogen.  Van  dien  tijd  af  dag- 
teekent  mijne  veinzerij  tegenover  mijne  omgeving,  mijn  komediespelen  tegen- 
over iedereen,  soms  zelfs  tegenover  haar. 

Wanneer  ze  mij  thuis  met  Betsy  Karpers  plaagden , dan  zei  ik  gewoonlijk , 
terwijl  ik  wat  rood  werd:  „Och,  die  nare  meid,  ik  geef  niemendal  om  haar.” 
Toen  mijn  vader  mij  op  zekeren  dag  verraste,  terwijl  ik  bezig  was  op  eenige 
woorden  over  liefde  en  maneschijn  een  liedje  te  componeeren,  dat  ik  Betsy 
op  haar  verjaardig  wilde  toezenden,  antwoordde  ik  op  zijn  vraag , wat  ik  toch 
uitvoerde,  dat  het  een  gedichtje  van  den  ondermeester  was  en  dat  deze  mij 
gevraagd  had,  er  een  paar  noten  bij  te  schrijven.  Van  dien  tijd  af  heb  ik 
altijd  om  mijn  gevoel  heengedraaid , gedeeltelijk  uit  een  soort  van  valsche 
schaamte,  gedeeltelijk  omdat  ik  vond,  dat  het  ongepast  en  zelfs  ontheiligend 
was,  dat  andere  menschen  zich  met  dat  gevoel  gingen  bemoeien,  waarvan  zij  toch 
niets  konden  begrijpen.  Ik  heb  ’t  dan  ook  nooit  tegen  iemand  uitgesproken 
wat  ik  eigenlijk  voor  Betsy  Karpers  heb  gevoeld,  en  zelfs  nu,  terwijl  ik  het 
op  dit  oogenblik  neerschrijf  en  ik  van  dit  gevoel,  waarvan  de  herinnering 
nog  zoo  levendig  in  mij  is , een  waar  beeld  tracht  te  geven , bemerk  ik  hoe 
gebrekkig  dit  is  en  hoe  weinig  ik  daartoe  in  staat  ben.  En  ik  beweer  nog, 
zelfs  op  gevaar  af  dat  mijne  vrouw  mij  op  dit  punt  onderhanden  zal  nemen 
— want  Betsy  Karpers  is  nooit  Betsy  Memel  geworden , — dat  de  liefde 
van  een  veertienjarigen  jongen  voor  zoo’n  meisje,  dat  ook  niet  veel  meer  is 
dan  een  kind , het  liefste  en  beste  en  reinste  en  heerlijkste  gevoel  is , dat  er 
op  de  wereld  denkbaar  is,  en  ik  heb  ’t  nooit  kunnen  uitstaan,  dat  men  een 
dergelijke  genegenheid  met  den  minachtenden  naam  van  kalverliefde  be- 
stempelt. Wat  drommel,  waarom  ziet  men  op  zoo’n  kinderlijke  genegenheid 
zoo  laag  neer,  waarom  trekt  men  de  waarheid  daarvan  in  twijfel.^  Omdat  zij 
zelden  tot  een  huwelijk  leidt  misschien  ? Maar  ik  zou  haast  zeggen , dat  pleit 
er  juist  voor.  Bij  de  meeste  verbintenissen,  die  later  met  het  oog  op  een  practisch 
huwelijk  worden  aangeknoopt,  is  altijd  wat  meer  of  minder  overleg,  berede- 
neering,  berekening  in  het  spel.  Getuige  onze  eerste  waldhoorn , die  zeker  niet 
met  die  lange  magere  sliersperge  zou  getrouwd  zijn,  als  zij  niet  die  prachtige 
groentenaffaire,  die  haar  vader  haar  naliet,  mee  ten  huwelijk  had  gebracht. 
En  neem  dan  bijv.  onzen  paukenist , die  dan  zoogenaamd  uit  liefde  getrouwd  is ; 
het  praatje  gaat  immers  algemeen,  dat  hij  zijne  slagkunst  nu  en  dan  nog  wel 
cens  op  iets  anders  uitoefent,  dan  op  een  gespannen  kalfsvel.  Neen,  hoe  meer 
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ik  in  de  wereld  heb  rondgekeken , hoe  meer  ik  tot  de  overtuiging  ben  gekomen, 
dat  men  naar  een  huwelijk  nooit  den  aard  en  de  diepte  der  gevoelens  moet 
afmeten,  die  tusschen  menschen  kunnen  bestaan.  Zoodra  men  aan  een  huwelijk 
denkt,  dan  moet  men  gaan  letten  op  stand  en  afkomst  en  of  er  wel  geld 
genoeg  is  om  van  te  leven,  en  op  nog  zooveel  andere  miserabele  dingen,  die 
met  liefde  niets  hoegenaamd  hebben  uittestaan.  Dachten  Betsy  en  ik  in  dien 
tijd  ooit  aan  stand  of  geld.^  Lieve  God,  wij  wisten  in  de  verste  verte  niet  wat 
die  akelige  uitvindsels  beteekenden ! Wij  dartelden  maar  en  koosden  en  wij 
bewonderden  elkaar,  zooals  de  bloemen  en  de  vogels  elkaar  moeten  bewon- 
deren en  liefhebben;  wij  zagen  alles  en  elkaar  altijd  in  die  gelukkige  zonnige 
tint,  die  alleen  kinderoogen  kunnen  zien  en  die  verdwijnt,  zoodra  wij  met 
verstandsoogen  gaan  waarnemen.  Die  kinderlijke  liefde  is  zoo  weinig  stoffelijk, 
zoo  naïef-rein  en  toch  zoo  lief-zinnelijk , juist  door  dat  half-bewust  vaag- 
schemerig  gevoelen , zoo  dichterlijk-waar  en  zoo  waarachtig-poëtisch.  Het  is 
een  liefde  zonder  het  minste  bijoogmerk,  zonder  eenige  beredeneering.  Zoo’n 
dwaasheid  mag  later  niet  meer  voorkomen  bij  fatsoenlijke  menschen  die  hun 
vijf  zinnen  behoorlijk  bij  elkaar  hebben.  — Bah ! Wat  zijn  onze  verstandige 
menschelijke  affecties  — behoorlijk  voorbereid  en  wel  doordacht,  — vergeleken 
bij  de  dartele,  zalige,  goddelijk-zonnige  gevoelens  van  de  onbezorgde  jeugd 
Ze  zijn  als  de  deftige  astei's,  statig,  reukloos  prijkend  in  een  nevelachtige 
herfstzon , vergeleken  bij  de  lieve  ontluikende  rozeknoppen,  die  daar  zoo  heer- 
lijk opbloeien  in  de  geurende  lente. 

Zoodat  ik  niaar  wil  zeggen  dat  mijne  liefde  voor  Betsy  Karpers  een  zoo 
onbaatzuchtige,  zuiver-natuurlijke  genegenheid  was,  als  waartoe  alleen  de 
onbezorgde,  dartele  jeugd  in  staat  is.  Ik  zou  de  grootste  dwaasheden  voor 
haar  hebben  kunnen  doen  en  menigmaal  heb  ik  straf  opgeloopen,  wanneer 
ik , om  haar  te  ontmoeten , geheele  straten  omliep  en  dan  te  laat  op  school 
kwam.  Ik  had  een  zekere  vereer  in  g en  genegenheid  voor  alles  wat  op  Betsy 
Karpers  betrekking  had.  Haar  huis  met  de  groene  vensterluiken  en  den  grooten 
kastanjeboom  voor  de  deur  gaf  voor  mij  een  zekere  wijding  aan  onze  buurt; 
zelfs  voor  het  naambordje , waarop  de  minerale  wateren  met  stijve  krulletters 
waren  vermeld,  had  ik  een  zekere  bewondering,  — al  dat  minerale  water 
werd  voor  mijne  verbeelding  een  soort  van  wijwater.  Ik  verbeeldde  mij  ook 
een  groote  genegenheid  te  koesteren  voor  hare  moeder,  die  ik  dikwijls 
benijdde,  als  ik  haar  tegenkwam  met  Betsy  aan  haren  arm  bungelend;  ik 
nam  dan  heel  eerbiedig  mijn  petje  af,  gewoonlijk  niet  zonder  blozen.  Alleen 
haar  vader  boezemde  mij  altijd  een  stille  vrees  in , waarschijnlijk  omdat  hij 
zoo  onbehouwen  was  en  mij  op  z’n  best  met  een  blik  verwaardigde,  wanneer 
ik  hem  groette.  Ik  was  verliefd  op  alles  wat  er  aan  Betsy  Karpers  was,  op 
haar  hoedje  en  manteltje,  op  het  mousselinen  jurkje  dat  zij  altijd  Zondags 
droeg,  op  haar  mooie  lange  blonde  haren  en  haar  helderblauwe  oogen,  ja 
zelfs  op  de  kleine  sproetjes  van  haar  neus.  Mijn  gevoel  uitte  zich  gewoonlijk 
in  versjes , in  muzikale  verzuchtingen  en  soms  ook  in  grafschriften  op  mij 
zelven.  Eens  maar  heb  ik  haar  een  zoentje  gegeven,  op  een  avond,  toen  zij 
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aan  de  deur  stond  en  den  hond  uitliet.  Natuurlijk  deed  zij  alsof  ze  mij  niet 
zag  en  ik  hield  mij,  alsof  ik  toevallig  voorbijkwam , ofschoon  ik  al  den  geheelen 
dag  moeite  had  gedaan  haar  eens  te  ontmoeten. 

— Betsy,  — zei  ik  heel  zacht,  — ik  heb  den  heelen  dag  nog  niet  aan 
je  gedacht.  — Want  het  was  eigenaardig,  dat  ik  zelfs  ook  voor  haar  gewoonlijk 
den  geheelen  omvang  van  mijn  gevoel  een  weinig  trachtte  te  verbergen. 

— Ik  aan  jou  ook 
niet,  — gaf  ze  vrij 
kortaf  ten  antwoord. 

Toen  pakte  ik  hare 
mollige  hand  en  gaf 
haar  een  heel,  heel 
klein  zoentje  op  haar 
wang. 

— Kom,  malle  jon- 
gen , — zei  ze , zich 
terugtrekkend.  En 
meteen  riep  zij  den 
hond  en  deed  de  deur 
voor  mijn  neus  dicht. 
O,  wij  waren  allebei 
meesters  in  het  jok- 
ken ! 

Dien  nacht  deed  ik 
geen  oog  dicht.  Onop- 
houdelijk lag  ik  mij 
allerlei  voorstellingen 
te  vormen  van  den 
tijd,  dat  ik  als  groot 
pianovirtuoos  met 
Betsy  zou  optreden , 
die  dan  natuurlijk 
eene  beroemde  zange- 
res zou  zijn,  en  hoe 
duizenden  ons  dan 
zouden  bewonderen 
en  toejuichen.  Ik 
maakte  wel  vijf  of 

Jonas  gaat  in  zijn  vereering  zoover  - 

evenveel  grafschriften  op  mijzelven;  en  toen  den  volgenden  morgen  mijne 
moeder  mij  vroeg,  waarom  ik  zoo  bleek  zag,  gaf  de  huichelaar  Jonas  Memel 
ten  antwoord,  dat  de  karnemelkspap  van  den  vorigen  avond  hem  slecht  was 
bekomen. 

Het  is  opmerkelijk,  dat  sedert  dien  avond  eene  verandering  in  onze  ver- 
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houding  is  ingetreden.  Ik  heb  later  dikwijls  gedacht,  of  die  ééne  zoen  mij 
ook  als  de  zondeval  zou  zijn  aangerekend,  waarvoor  ik  uit  het  paradijs, 
waarin  ik  leefde,  voor  altijd  meedoogenloos  moest  worden  verjaagd.  Een 
paar  dagen  later  toch  begon  de  verstijving  van  de  rechterhand  van  mijn 
vader,  waarvan  ik  al  vroeger  heb  melding  gemaakt.  Toen  hij  niet  meer  kon 
voorspelen,  trokken  zijne  leerlingen  zich  langzamerhand  terug  en  na  een  paar 
maanden  had  hij  zooveel  lessen  verloren,  dat  wij  in  een  veel  kleinere  boven- 
woning moesten  kruipen  in  een  verafgelegen  wijk  van  de  stad.  Toen  ik  later 
nog  eens  in  onze  oude  buurt  rondwandelde,  zag  ik  tot  mijn  schrik  dat  ook  de 
Karpers  verhuisd  waren,  en  ik  vernam  daarna  van  een  schoolkameraad,  dat 
de  oude  heer  Karpers  door  een  gelukkige  speculatie  schatrijk  was  geworden 
en  op  een  villa  buiten  de  stad  was  gaan  wonen.  Wat  ’n  vreeselijke  ontdek- 
king! Ik  gevoelde  als  bij  instinkt  hoe  onmetelijk  ver  ik  daar  op  eens  van 
Bets}^  was  verwijderd,  hoe  wreed  wij  waren  gescheiden.  Zij  rijk  — en  ik 
arm!  Wij  waren  in  korten  tijd  zoo  sterk  achteruitgegaan,  dat  mijn  vader 
zelfs  het  schoolgeld  niet  meer  voor  ons  kon  betalen.  Ik  werd  op  mijn 
vijftiende  jaar  van  de  school  afgenomen  en  ik  moest  zelf  geld  gaan  verdienen. 
Maar  hoe.?  Om  pianoles  te  gaan  geven  was  ik  nog  lang  niet  ver  genoeg. 
En  er  moest  geld  zijn,  en  zoo  gauw  mogelijk. 

Het  was  in  die  dagen  dat  mijn  vader  , die  zich  intusschen  met  die  eigen- 
aardige geestkracht,  die  hem  nooit  verliet,  op  het  catechiseeren  was  gaan 
toeleggen,  mij  op  een  morgen  bij  zich  riep  en  zeide: 

— Jonas,  wij  moeten  den  toestand  onder  de  oogen  durven  zien.  Jij  hebt 
altijd  je  dansen  voortreffelijk  gespeeld.  Wat  zou  je  er  van  denken , als  je 
’s  avonds  zoo  hier  en  daar  bij  de  rijke  lui,  waar  gedanst  wordt , eens  optradt.? 

— Ja  vader,  — gaf  ik  ten  antwoord  — als  het  moet  — 

— De  pap  was  gisteravond  alweer  dunner  dan  de  vorige  dagen  — en  aan 
alles  is  een  grens,  Jonas.  Wij  moeten  handelen.  En  zulke  dingen  worden 
aardig  en  a contant  betaald,  weet  je.  Wilt  ge  er  Paillart,  onzen  dansmeester , 
oens  over  spreken  ? 

— ’t  Is  goed,  vader,  ik  zal  het  gaarne  doen. 

Weer  loog  ik,  want  ik  vond  het  afschuwelijk. 

Maar  toch  was  de  werkelijkheid  nog  veel  erger  dan  ik  op  dat  oogenblik 
kon  vermoeden. 

O groote  en  kleine  Memels!  Wanneer  het  u ooit  overkomt,  dat  gij  op 
eene  danspartij  met  uwe  lieve  schoonen  rondzwiert  op  de  maat  der  muziek , 
laat  dan  even  uwe  oogen  gaan  over  gindschen  hoek,  waar  iemand,  half  ver- 
scholen achter  een  kamerscherm,  in  een  wolk  van  stof  zijne  vingers  half 
kapot  rammelt  op  een  klavier,  waarvan  de  vuile  toetsen  in  het  hooge  en 
lage  register  zijn  vastgekleefd  door  de  gesmolten  was,  die  onophoudelijk  van 
de  walmende  kaarsen  afdruipt;  bedenkt  dan,  dat  daar  een  mensch  zit,  een 
mensch  als  gij , maar  die  hard  werkt , heel  hard  werkt , en  dat  hij  waar- 
schijnlijk lijdt,  terwijl  gij  geniet;  een  mensch,  die  misschien  fijner  besnaard 
is  dan  een  uwer,  en  wiens  hart  gevoeliger  kan  zijn  dan  de  harten  van  al  die 
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dansers  te  samen;  een  mensch,  verlaagd  tot  een  werktuig,  dat  moet  spelen, 
spelen,  spelen,  aldoor  die  eentonige  wiegende  dansmuziek,  tot  de  armen  hem 
bij  het  lijf  neervallen  en  hij  op  den  laten  avond  — wanneer  gij  verzadigd 
van  genot  huiswaarts  keert  — met  een  paar  gulden , een  glas  bier  en  een 
overgeschoten  boterham  wordt  afgescheept.  Wees  niet  ongevoelig  voor  zijn 
bestaan,  geef  hem,  wat  ik  u bidden  mag,  in  de  vreugde  van  uw  hart 
een  enkel  bemoedigend  woord , — schenk  hem  een  enkel  blijk  van  uwe 
goedkeuring,  van  uwe  ingenomenheid  met  zijn  spel,  ■ — knik  hem  eens 
vriendelijk  toe,  daal  even  af  uit  de  hooge  sfeer  van  uw  zalige  bedwelming 
tot  zijne  droevige  laagte  — en,  zoowaar  als  ik  Jonas  Memel  heet,  gij  zult 
een  goed  werk  doen,  een  werk  van  barmhartigheid,  van  rechtvaardigheid. 
Van  rechtvaardigheid  vooral. 

Want  ik  zeg  u , als  er  ooit  een  wezen  op  de  wereld  onrechtmatig  wordt 
miskend  en  geminacht  met  al  de  minachting,  waartoe  onze  beschaafde  negen- 
tiende-eeuwers  in  staat  zijn,  dan  is  het  de  speelman  op  een  danspartij.  Wie 
bekommert  zich  om  dat  onbeduidende,  vieze  mannetje,  dat  daar  ginds  zit 
weggedoken , zich  schuw  onttrekkend  aan  de  hooghartige  blikken  der  zwierige 
jonkers,  die  uit  hunne  denkbeeldige  hoogte  zoo  minachtend  neerzien  op  dat 
sujet , dat  betaald  wordt } En  toch , denk  eens  even  na  — als  gij  in  uwe 
dolle  opgewondenheid  daartoe  in  staat  zijt,  wat  ik  betwijfel  — denk  eens 
even  na,  — is  hij  niet  de  werkelijke  agens,  de  toongevende  ziel  van  het 
geheele  gezelschap.^  Gaat  van  hem  niet  uit,  de  kracht  die  u allen  in  beweging 
brengt.^  Wat  zoudt  gij  doen,  wat  zoudt  gij  zijn,  zonder  hem.^  Luister  eens 
naar  die  pikante  polka,  zoo  pittig  uit  het  oude  klavier  te  voorschijn  ge- 
haald, — naar  die  heerlijke  wals,  wiegend  en  zacht- deinend , met  die  nette 
kort  afgestooten  basnoten  op  elke  eerste  van  de  zwevende  driekwartsmaat,  • — 
zoodat  zelfs  de  oude  heeren,  die  daar  in  het  zijvertrek  hun  whistje  zitten 
te  maken,  moeite  hebben  hunne  verstijfde  beenen  behoorlijk  in  bedwang  te 
houden.  Ik  vraag  u,  wat  is,  vergeleken  bij  dien  man,  die  dat  alles  doet,  die 
de  dartelste  en  liefelijkste  gevoelens  in  u wakker  roept,  ■ — wat  is,  bij  hem 
vergeleken,  die  prullige,  fatterige  dansmeester,  die  met  zijn  zwarten  rok  en 
zijn  witte  handschoenen  en  zijn  fijn  verlakte  puntlaarsjes  zich  het  air  geeft 
van  een  heer,  en  die  feitelijk  niets  doet  dan  onder  de  schoone  benamingen 
van  arrangeeren  en  dirigeeren  nu  en  dan  wat  in  zijne  handen  klappen  en 
een  paar  Fransche  tirades  uitgalmen  en  een  verstandig  mensch,  die  bij  toe- 
val onder  het  gezelschap  mocht  verdwaald  zijn,  met  zijn  onuitstaanbaar 
uiterlijk  vervelen.^  En  ge  zijt  voor  dien  monsieur  Paillart,  die  toch  bok  be- 
taald wordt,  voorkomend  en  vriendelijk,  terwijl  gij  voor  Jonas  Memel,  den 
armen  speelman,  niets  • over  hebt  dan  een  blik  vol  minachting,  — vol 
honenden  spot ! 

De  tijd,  toen  ik  als  speeljongen  op  de  danspartijen  moest  verschijnen, 
behoort  tot  den  rampzaligsten  tijd  van  mijn  leven.  Ik  kan  onmogelijk 
woorden  vinden  om  een  denkbeeld  te  geven  van  de  gevoelens,  die  ik  in  dien 
tijd  in  mij  omdroeg.  Ik  haatte  de  mannen,  de  vrouwen,  de  kinderen,  ik 
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haatte  de  eeheele  wereld.  Maar  het  meest  van  allen  haatte  ik  dien  monsieur 
Paillart.  Omdat  ik  van  hem  afhankelijk  was,  behandelde  hij  mij  altijd  uit 
de  hoogte;  wanneer  hij  mij  niet  recommandeerde  bij  de  menschen,  dan  kon 
ik  geen  brood  verdienen  voor  mijne  ouders. 

— Ikke  kan  zooveel  van  die  gar^ons-musiciens  krijgen , als  ikke  wil  — zeide 
hij  eens  tot  mijn  ouders.  — Jonas  moet  dus  très-gentil  en  kewillig  zijn.  — 

Gewoonlijk  ontving  hij  het  geld  en  dan  betaalde  hij  mij  mijn  aandeel 
voor  den  avond,  waarmee  hij  soms  heel  willekeurig  kon  omspringen.  Het 
was  dus  in  niijn  belang  hem  te  vrind  te  houden  en  altijd  beleefd  en  vrien- 
delijk jegens  hem  te  zijn.  En  toch  had  ik  zoo’n  diepe  minachting  voor  dien 
man.  O,  wat  de  nood  toch  leert  veinzen  en  huichelen!  Niemand  heeft  ooit 
zoo’n  duidelijk  begrip  gehad  van  de  afschuwelijke  onbeduidendheid  van  dien 
man , als  ik.  Wat  ’n  monster ! Wanneer  hij  daar  zoo  stond  in  zijne  geeste- 
looze  verwatenheid,  de  punten  van  zijne  gecosmetiseerde  knevels  omhoog 
gedraaid,  het  rechter  been  een  weinig  gekromd  en  de  punt  van  den  fijn 
geschoeiden  voet  nuffig  in  lichte  aanraking  met  den  grond,  — wanneer  hij  daar 
zoo  stond , victorieus  rondblikkend  over  de  dansende  paren  en  kleine  bewe- 
gingen makend  met  zijn  onbeduidenden  kop,  o,  dan  had  ik  hem  wel  kunnen 
vergiftigen. 

— A tempo ! — kon  hij  dan  soms  met  zijn  sissende  stem  roepen  — a 
tempo!  Die  kalop  kaat  veel  te  schnell  — kalm  wat,  die  pianiest  daar!  — 
En  dan  blikte  hij  met  zijne  valsche  oogen  naar  mijn  hoek,  als  een  venijnige 
slang.  Hij  behandelde  mij  altijd  als  zijn  mindere,  als  iemand  dien  hij  er  op 
nahield.  Geen  gelegenheid  liet  hij  voorbijgaan  om  mij  mijne  afhankelijkheid 
te  laten  gevoelen.  Bij  zijne  lessen  was  ik  zelden  tegenwoordig,  daar  hij  dan 
zelf  de  viool  hanteerde  en  daardoor  den  speelman  uitwon.  Alleen  voor  een 
paar  lessen , die  door  studenten  en  opgeschoten  jongeheeren  en  jonge  dames 
werden  bijgewoond , had  hij  mij  noodig.  Want  ofschoon  hij  ’t  mij  niet  liet 
blijken , wist  hij  wel  dat  ik  de  mazurka’s  en  de  walsen  en  de  quadrilles  veel 
beter  speelde  dan  ieder  ander.  Daarvoor  was  ik  dan  ook  muzikaal.  Niet 
iedereen  is  het  gegeven,  bijvoorbeeld  dat  pikante  en  tegelijk  dat  zacht-wiegende 
in  een  wals  te  leggen,  zooals  dat  behoort.  Wanneer  ik  die  dansen  speelde, 
dan  danste  ik  ze  in  mijne  verbeelding  doorgaans  zelf  mee ; ik  kon  dat  moeilijk 
nalaten  en  onbewust  schonk  ik  daarmee  den  dansers  een  grooter  genot.  Maar 
hoe  dikwijls  dwaalden  dan  ook  mijne  gedachten  terug  naar  den  gelukkigen 
tijd,  die  als  een  korte  zalige  droom  achter  mij  lag,  toen  ik  zelf  zoo  kinder- 
lijk-blij  meehuppelde  en  rondzwierde  — toen  ik  als  ’t  ware  werd  voortge- 
dragen in  zalige  verrukking,  mijn  arm  om  de  slanke  taille  van  Betsy  heen- 
geslagen , haar  vast  tegen  mij  aandrukkend , of  onder  de  opwekkelijke  muziek 
met  haar  rondwandelend , koozend  en  schertsend ! 

In  al  dien  tijd  had  ik  haar  niet  weergezien.  In  den  staat  van  vernedering 
waarin  ik  leefde , zocht  ik  haar  ook  niet ; ik  ontweek  haar  en  zelfs  de  buurt, 
waar  zij  woonde.  Ik  verbeeldde  mij  dat  ik  haar  had  vergeten , en  ik  trachtte 
-het  heel  natuurlijk  te  vinden,  dat  zij  ook  mij  geheel  zou  vergeten  hebben. 
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Ik  schaamde  mij  over  mijn  bestaan,  over  mijne  ouders,  over  mijzelven.  Ik 
was  somber  en  teruggetrokken  geworden  en  bij  dat  alles  begon  ook  de  lust 
voor  de  muziek  in  mij  te  kwijnen.  Ik  had  geen  moed  en  geen  lust  om  onder 
de  bestaande  omstandigheden  verder  te  studeeren.  De  muziek  die  mij  vroeger 
eene  opwekking  en  eene  vertroosting  was  geweest,  werd  mij  een  pijniging.  Zoo 
bleef  ik  op  dezelfde  hoogte,  of  liever  dezelfde  laagte,  waarop  ik  toen  stond. 

Dat  duurde  zoo  voort,  twee  jaren  lang,  tot  eindelijk  de  verschrikkelijkste 
van  alle  verschrikkelijke  dagen  aanbrak,  die  ik  ooit  heb  doorleefd.  Al  lang 
had  ik  er  als  ’t  ware  een  voorgevoel  van  gehad,  dat  er  iets  onheilspellends 
in  de  lucht  zat.  Misschien  dat  daartoe,  behalve  mijn  eigen  neerslachtigheid, 
ook  de  toestand  van  mijn  broeder  Jakob  meewerkte,  wiens  triestige  stem- 
ming in  den  laatsten  tijd  zeer  verergerd  was.  Ik  geloof  niet  dat  dit  direkt 
aan  onze  drukkende  zorgen  was  te  wijten,  die  hem  tamelijk  onverschillig 
lieten;  maar  ik  veronderstel,  dat  de  toenemende  droefgeestigheid  van  Jakob 
hoofdzakelijk  veroorzaakt  werd  door  eene  meer  dan  vriendschappelijke  ge- 
negenheid, die  hij  voor  eene  jonge  juffer  had  opgevat , die  aan  dezelfde  school, 
waar  hij  werkzaam  was,  in  de  meisjesafdeeling  les  gaf.  Nu  en  dan  toch  had 
ik  Jakob  wel  eens  met  deze  juffer  zien  wandelen,  wanneer  de  school  uitging, 
en  ofschoon  hij  ’t  mij  nooit  bekende,  bemerkte  ik  toch  wel,  onder  anderen 
aan  de  bijzondere  zorg  die  hij  den  laatsten  tijd  aan  zijn  haar,  zijne  boordjes 
en  zijn  das  had  besteed,  dat  het  niet  heelemaal  pluis  met  hem  was.  Terwijl 
deze  toestand  een  ander  wellicht  in  eene  meer  opgewekte  stemming  zou  ge- 
bracht hebben,  had  hij  op  Jakob  juist  een  geheel  tegenovergestelde  uitwerking. 
Hij  werd  met  den  dag  triestiger ; dagen  lang  kon  hij  akelig  smachtend  zitten 
kijken,  zonder  een  woord  te  spreken , of  hij  liep  te  zeuren  en  te  tobben  over 
allerlei  dingen , die  niets  om  het  lijf  hadden.  Zoo  had  hij  ’t  den  laatsten  tijd 
nu  weer  erg  te  kwaad  over  een  nieuwe  lichte  zomerbroek,  waarop  hij  al  zijn 
verwachting  scheen  gesteld  te  hebben , want  hij  had  al  een  jaar  lang  elke 
week  een  dubbeltje  weggelegd  en  zich  zelfs  het  rooken  ontzegd , om  zich  dat 
artikel  aan  te  schaffen,  — ook  al  een  verdacht  teeken,  want  Jakob  had 
vroeger  nooit  veel  met  zijne  kleeren  opgehad.  Nu  wilde  het  ongeluk,  dat  die 
zomerbroek  maar  niet  goed  wilde  zitten.  Toen  Jakob  haar  voor  den  eersten 
keer  aanpaste,  was  het  kruis  te  nauw  en  waren  de  pijpen  veel  te  wijd.  De 
broek  werd  teruggezonden  en  een  paar  dagen  later  weer  aangepast,  maar 
toen  bleek  de  eene  pijp  veel  te  kort  te  zijn,  terwijl  de  andere  vol  valsche 
plooien  zat.  Zoo  was  die  broek  al  viermaal  heen  en  teruggezonden  en  nog 
altijd  was  ze  niet  naar  den  zin  van  Jakob;  met  eiken  keer  dat  hij  haar  op 
nieuw  aanpaste,  werd  hij  verdrietiger  en  balooriger.  Het  was  nu  al  zoover 
gekomen , dat  hij  ’t  ons  kwalijk  nam  , wanneer  wij  maar  op  eene  beenbekleeding 
zinspeelden,  hetgeen  natuurlijk  tot  een  tal  van  plagerijen  van  den  kant  der 
huisgenooten  aanleiding  gaf. 

Het  was  hemelvaartsdag.  Ik  zou  ’s  avonds  op  een  danspartij  ten  huize  van 
de  familie  Kribbelman  spelen.  Monsieur  Paillart  had  mij  op  het  hart  gedrukt 
bij  die  gelegenheid  bijzonder  mijn  best  te  doen,  omdat  de  Kribbelmans 
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schatrijk  waren  en  onze  diensten  bijzonder  hoog  gehonoreerd  zouden  worden. 
De  heer  Kribbelman  was  een  gewezen  drogist,  die  rijk  was  geworden  en  nu 
zijne  dagen  verder  genoegelijk  sleet  op  een  villa,  die  hij  dicht  bij  het  plant- 
soen had  laten  bouwen.  (In  ’t  voorbijgaan  moet  ik  opmerken  dat  ik  in 
dien  tijd  mijne  diensten  het  meest  heb  moeten  verrichten  ten  huize  van  nota- 
belen, die  er  warmpjes  inzaten,  en  die  doorgaans  op  een  roemrijk  verleden, 
zooals  op  dat  van  schoenmaker,  kruidenier,  bleeker,  lappenverkooper  en 
dergelijke  stoffelijke  bedrijven  konden  wijzen.  Ik  zeg:  konden  wijzen,  want 
in  ’t  algemeen  waren  zij  te  bescheiden  om  dit  inderdaad  te  doen;  doch  er 
waren  altijd  gedienstige  vrienden , die  — natuurlijk  niet  in  hunne  tegenwoor- 
digheid — dat  verleden  nog  wel  eens  oprakelden.  Gewoonlijk  was  deze  soort 
van  notabelen  vrij  ongemakkelijk  en  veeleischend ; ook  waren  zij  heel  gauw 
op  de  teenen  getrapt,  vermoedelijk  een  gevolg  van  hun  prikkelbaar  zenuw- 
gestel, dat  wellicht  in  den  vroegeren  strijd  om  het  bestaan  geweldige  schokken 
had  moeten  doorstaan.)  Gewoonlijk  was  ik  nu  op  zoo’n  dag,  dat  ik ’s  avonds 
moest  optreden  — • of  liever  in  den  hoek  zitten  — niet  al  te  best  gehumeurd. 
Aleer  dan  ooit  ergerde  mij  dan  ook  dien  dag  het  schaapachtig-droefgeestige 
gezicht  van  Jakob,  die  al  den  heelen  morgen  van  zijn  vacantiedag  niets 
anders  had  gedaan  dan  zwijgend  op  een  stoel  zitten , voorovergebogen  met 
zijn  ellebogen  op  de  knieën,  aldoor  maar  strak  op  den  grond  turend.  Toen 
ik  dat  zoo  een  uur  lang  had  aangezien,  kon  ik  mij  dan  ook  niet  langer  be- 
dwingen en  ik  zei: 

— Jakob , wat  ben  je  toch  een  innig-vermakelijke  vent.  Waarom  heb  je 
je  toch  niet  voor  eersten  komiek  of  voor  clown  laten  opleiden  Je  zoudt  er 
mooie  zaakjes  mee  gemaakt  hebben.  — 

Hij  gaf  geen  antwoord,  maar  bleef  met  een  onveranderlijk  gezicht  naar 
den  grond  zitten  kijken,  terwijl  hij  zijne  beenen  onverschillig  heen  en  weer 
liet  bungelen. 

— Jakob  — begon  ik  weer  — zeg  ’t  mij  eens  ronduit.  Is  ’t  over  haar  dat 
je  zoo  zit  te  kniezen.^  — 

Weer  gaf  hij  geen  antwoord,  maar  hij  hief  even  zijn  hoofd  op  en  keek 
mij  een  oogenblik  aan  met  een  akeligen,  fietsen  lach.  Toen  liet  hij  het  hoofd 
weer  zakken  en  bleef  naar  beneden  zitten  turen. 

Op  dat  oogenblik  ging  de  deur  open  en  tegelijk  verspreidde  zich  een  sterke 
knoflooklucht  in  de  kamer,  terwijl  mijn  zuster  binnentrad,  die  dien  dag  den 
dienst  in  de  keuken  had. 

— Sara  — zeide  ik  — wat  is  hij  toch  onmogelijk,  die  Jakob. 

— Laat  hem  met  rust.  Jonas,  — zei  Sara,  — hij  denkt  aan  zijn  zomer- 
broekie.  Van  middag  wordt  dat  juweel  thuis  bezorgd.  — 

— Kom  er  van  avond  mee  op  de  partij  bij  de  Kribbelmans , — zei  ik  — 
dan  kun  je  er  in  dansen,  Jakob.  — 

Hij  antwoordde  mij  niet,  maar  hij  stond  langzaam  op,  maakte  zich  zoo 
lang  als  hij  kon  en  keek  ons  met  zijne  fletse  oogen  aan.  Wij  proestten 
het  uit. 
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Toen  mompelde  hij  iets  dat  wij  niet  verstonden  cn,  terwijl  hij  ons  een 
blik  vol  diepe  minachting  toewierp  — een  akeligen  blik , dien  ik  nooit  zal 
vergeten  — liep  hij  de  deur  uit.  Den  geheelen  dag  hoorden  wij  zijn  geluid 
niet  meer.  Het  ergste  was  dat  hij  met  zijn  stompzinnig  zwijgen  altijd  de 
geheele  familie  aanstak.  Om  die  ellendige  ontstemming  te  ontloopen,  welke 
mij  dien  dag  meer  dan  ooit  hinderde,  ging  ik  direkt  na  het  eten  de  deur 
uit  en  verbitterder  dan  ooit  meldde  ik  mij  ’s  avonds  op  mijn  post  aan. 


Jakob,  wat  ben  je  toch  eeo  innig-vermakelijke  vent. 


De  twee  ineenloopende  kamers,  die  ik  met  mijn  geeltoetsige  „Adam”, 
welke  de  familie  Kribbelman  ter  mijner  beschikking  had  gesteld,  moest  be- 
strijken , waren  niet  bijzonder  groot.  Ik  had  mij  dus  op  eene  buitengewone 
hoeveelheid  stof  en  warme-menschen-lucht  voor  te  bereiden.  Toen  ik  in  mijn 
hoekje  plaats  nam , zag  ik  monsieur  Paillart  reeds  als  een  pauw  op  en  neer 
loopen,  terwijl  hij  nu  en  dan  eene  gracieuse  buiging  maakte  voor  enkele 
binnenkomenden,  die  hun  compliment  gingen  maken  aan  den  gastheer  en  de 
gastvrouw;  dezen  stonden  in  een  hoek  van  het  vertrek,  zoo  ver  mogelijk 
van  mij  af,  met  uitermate  deftige  gezichten,  in  vol  ornaat  de  genoodigden 
af  te  wachten.  Ik  zag  hoe  een  paar  onhandige  opgeschoten  kinderen , die 
hier  blijkbaar  vreemd  waren  en  den  heer  Kribbelman  eerst  niet  konden 
ontdekken , bij  vergissing  den  fatterigen  Paillart  voor  den  gastheer  aanzagen, 
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en  hoe  deze  hen  met  een  zoetsappig  glimlachje  naar  den  werkelijken  gastheer 
verwees.  Nog  stond  ik  mij  over  deze  vermakelijke  vergissing  vroolijk  te 
maken,  vooral  toen  ik  zag  dat  de  heer  Kribbelman  hierover  niets  gesticht 
scheen  en  bedenkelijk  zijne  wenkbrauwen  fronste  — ik  vermoed  dat  Paillart 
van  af  dat  oogenblik  bij  hem  in  ongenade  is  gevallen  — toen  plotseling  eene 
verschijning  al  mijn  spotlust  als  met  een  tooverslag  deed  verdwijnen.  Ik  zag 
eene  jonge  dame,  gekleed  in  een  keurig  baltoilet,  hare  opwachting  maken 
bij  den  heer  en  mevrouw  Kribbelman  — ■ ik  zag  ’t  aan  hare  bewegingen,, 
aan  hare  taille,  ofschoon  zij  met  den  rug  naar  mij  toe  stond,  dat  zij  ■’t  was  — 
Betsy  Karpers.  Terwijl  ik  nog  verbluft,  verschrikt  naar  die  verschijning  stond 
te  staren,  zag  ik  hoe  zij  plotseling  werd  omstuwd  door  een  ganschen  drom 
van  jongelui,  die  haar  om  strijd  om  haar  balboekje  vroegen  en  haar  een 
oogenblik  aan  mijn  gezicht  onttrokken. 

Wat  ik  op  dat  oogenblik  gevoelde,  laat  zich  niet  beschrijven.  Zij  hier  — 
en  ik  ■ — . Ik  dacht  er  een  oogenblik  over  of  ik  maar  ongemerkt  mijn  biezen 
zou  pakken  en  den  heelen  boel  in  den  steek  zou  laten , — maar  ten  slotte 
bleef  ik  als  verlamd  staan,  met  mijne  hand  op  de  piano  leunend.  En  terwijl 
ik  verward,  half  bedwelmd  bleef  staren  op  die  glanzige  witte  figuren,  die 
daar  schertsend  en  giegelend  voor  mij  heen  warrelden  en  in  steeds  grooter 
aantal  de  vertrekken  kwamen  opvullen , als  rezen  zij  uit  den  grond  op , zag 
ik  haar  op  eens  voor  mij.  Zij  liep  aan  den  arm  van  een  adelborst,  een 
grooten  jongen  van  een  jaar  of  achttien,  en  ik  zag  duidelijk,  dat  hij  haar  op 
dat  oogenblik  wat  liefs  zeide.  Wat  was  zij  mooi  geworden ! Het  prachtige 
blonde  haar  hing  in  twee  lange  vlechten  neer  langs  de  slanke  taille , haar 
gezicht  was  nog  even  frisch  en  lief,  als  toen  ik  — maar  ’t  was  alles  nog  veel 
mooier  en  voller  en  heerlijker  geworden  — daar  — ■ daar  was  zij  vlak  bij 
mij  — ik  zag  dat  ze  mij  herkende  — ’t  was  maar  een  halve  sekonde  dat 
onze  oogen  elkaar  ontmoetten  — toen  wendde  zij  plotseling  haar  hoofd  af 
en  drong  haar  geleider  den  anderen  kant  op  — ik  zag  hoe  ze  hem  vriendelijk 
toelachte  — met  dienzelfden  mooien,  heerlijken  lach  van  vroeger.  — 

— Bekien  maar,  polonès  — snauwde  Paillart  mij  toe,  terwijl  hij  in  de 
handen  klapte,  om  aan  te  kondigen  dat  de  pret  nu  zou  beginnen. 

Ik  liet  mij  op  de  waggelende  pianokruk  neervallen  en  begon  mijn  deun, 
werktuigelijk,  den  dood  in  ’t  hart.  Terwijl  ik  daar  speelde,  dacht  ik  aan 
alles,  behalve  aan  hetgeen  ik  speelde.  Nooit  heb  ik  mij  zoo  beschaamd,  zoo- 
ellendig  vernederd  gevoeld , als  op  dat  oogenblik.  Ik  wenschte  mij  dood  en 
allen,  die  daar  waren,  dood  met  mij.  Ik  geloof  dat  ik  in  stilte  bad  dat  er 
iets  zou  gebeuren , dat  de  bliksem  zou  inslaan  of  zoo  iets , waardoor  wij  allen 
in  een  oogenblik  te  samen  zouden  worden  vernietigd.  Ik  trachtte  mij  zooveel 
mogelijk  achter  de  piano  te  verschuilen , maar  daar  ze  schuin  was  geplaatst 
en  de  kamers  zoo  klein  waren , was  ik  wel  verplicht  om  te  zien  wat  er  om 
mij  heen  gebeurde.  Ik  zag  de  paren  langs  mij  heen  wandelen,  de  slepen  en 
strooken  der  witte  gewaden  slierden  langs  de  piano,  ik  hoorde  het  geschuifel 
der  fijngeschoeide  voeten,  ik  hoorde  de  stemmen,  de  jolige,  vroolijke 
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stemmen  — daar  was  ze  weer  — daar  ging  ze  voorbij  — ik  hoorde  haar 
spreken  tegen  hem  — opzettelijk  hield  zij  nu  haar  hoofd  naar  den  anderen 
kant  gericht  — en  ik  zag  hoe  de  lange  adelborst  met  verliefde  oogen  op  het 
mooie  kopje  neerblikte. 

De  polonaise  was  ten  einde.  Ik  bleef  zitten,  strak  voor  mij  uitkijkend,  als 
in  een  dof  gedroom. 

Mazurka ! — • riep  Paillart. 

De  machine  in  mij  speelde  den  dans,  — maar  ik  bleef  voortdroomen. 
Onder  het  licht  geschuifel  der  voeten,  te  midden  van  de  warreling  der  zwevende, 
glanzende  gewaden  trad  daar  op  eens  weer  die  gelukkige  zonnige  tijd  voor 
mijn  geest  — ik  werd  weer  meegevoerd  in  den  dans  — heerlijk  — mijn 
arm  om  haar  middel  — haar  mooi  blond  kopje  dicht  aan  mijn  schouder 
gedrukt  — ik  omvatte  haar,  ik  drukte  haar  vast  tegen  mij  aan  — ik  voelde 
haar  warmen  adem  in  mijn  gezicht  — ik  rook  haar,  — mijn  Betsy. 

A tempo  — siste  Paillart  — die  mazuurk  kaat  te  snel ! — Een  kille  huive- 
ring liep  mij  langs  den  rug.  Mijn  droom  was  uit  — ik  was  terug  in  de 
werkelijkheid  — in  de  afschuwelijke  werkelijkheid.  Ja , daar  zwierde  zij  heen  • — 
aan  den  arm  van  een  ander  — mij  kende  ze  niet  meer  — ik  was  dood 
voor  haar. 

En  nu  welde  eensklaps  dat  gevoel  in  mij  op,  dat  ik  van  te  voren  nooit  zoo 
heb  gekend,  dat  gevoel  van  wrevel,  van  wrok  en  haat.  Ja,  ik  haatte  ze,  al 
die  levenslustigen  — tot  wier  vermaak  ik  moest  lijden  — ik  haatte  dien 
heelen  troep,  ik  haatte  haar.  Voor ’t  eerst  in  mijn  leven  kwam  een  onweerstaan- 
bare lust  in  mij  op  om  mijn  medemensch  te  vernietigen,  om  mij  te  wreken. 
Ja,  ik  wilde  mij  wreken  op  die  ellendelingen,  op  die  onverschillige  genotzoe- 
kers , op  de  trouwelooze,  die  heeft  liefgehad  en  die  kan  vergeten  — die  nu  uit  de 
hoogte  op  mij  neerzag,  omdat  ik  arm  was  geworden.  Had  ik  op  dat  oogen- 
blik  een  dynamietpatroon  in  mijn  bereik  gehad,  ik  zou  haar  geslingerd 
hebben  onder  den  helschen  troep,  om  allen  en  mijzelven  met  één  slag  naar 
de  eeuwigheid  te  helpen. 

Wals!  — klonk  het  uit  den  mond  van  Paillart. 

Het  was  stampvol  en  Paillart  was  druk  in  de  weer,  want  de  paren  moesten 
in  twee  groepen  worden  verdeeld.  Dicht  langs  mij  heen  drongen  ze  voort, 
de  gelukkigen.  Ik  begon  de  eerste  maten  van  de  wals  — een  zachte , wiegende 
wals.  • — Daar  ging  ze  weer  voorbij , — Betsy  — gearmd  met  denzelfden 
adelborst.  Zij  had  een  verhoogde  kleur  van  genot  en  opwinding,  lieftallig 
neeg  het  blonde  kopje  naar  zijn  schouder  over,  — zij  lachten  beiden  — hunne 
oogen  lachten  van  verrukking,  en  ik  zag  hoe  hij  haar  omvatte. 

Ik  heb  het  nooit  zoover  kunnen  brengen  een  wals  zuiver  werktuigelijk  te 
spelen;  met  andere  dansen  ging  dit  nog  wel  eens  aan  , maar  met  een  wals 
is  ’t  mij  nooit  gelukt.  Een  wals  is  te  meesleepend,  te  liefelijk,  te  bekoorlijk ; 
men  raakt  geheel  onder  den  invloed  van  hare  bekoring  — er  is  iets  demo- 
nisch — aantrekkelijks  in  een  wals,  dat  ons  onweerstaanbaar  meevoert  — 
eene  verlokkende,  verleidende  kracht,  een  betooverende  bezieling,  eene 
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goddelijke  schoonheid  met  iets  onbeschrijfelijk  teeders  en  een  tintje  van 
weemoed  — een  schoonheid  waaraan  wij  ons  overgeven , al  zou  zij  ons 
naar  de  hel  voeren.  — Ook  nu  zweeg  de  machine  in  mij  en  ik  speelde,  ik 
zelf,  ik  — met  al  die  ellende  in  mijn  hart  — met  mijn  gebroken  ziel  — ik 
gaf  mij  daar  over  aan  die  zoete,  verleidelijke  melodie. 

O , ’t  is  iets  verschrikkelijks  walsmuziek  te  moeten  spelen  met  moordge- 
dachten in  de  ziel ! 

En  ik  zag,  ik  voelde  hoe  ze  genoten  — hoe  zij  daar  heen  zweefden  in 
zalige  genieting  — zij  — 

Neen , dat  kon  zoo  niet  langer.  Ik  wilde  het  hun  niet  geven  — dat 
genot  — ik  — Jonas  Memel  — • ik  had  daar  alles  in  mijne  macht  — ik  was 
de  toovenaar,  die  daar  al  dat  geluk,  al  dat  genot  met  een  slag  kon  vernie- 
tigen. — O trotsche,  zalige  gedachte!  Nooit  is  de  miskende  speelman  zich 
zoo  heerlijk  bewust  geweest  van  zijne  oppermacht,  als  ik’t  op  dat  oogenblik  was. 

En  als  waren  eensklaps  alle  duivelen  in  mij  losgelaten,  zoo  raasde  ik  voort 
in  een  ontzettend  tempo  — met  helsche  kracht  beukte  ik  op  het  oude  instru- 
ment — het  was  een  en  al  razen  en  donderen  — reeds  hoorde  ik  de  stem 
van  Paillart  — ik  beukte  voort  — en  met  een  afschuwelijken  dissonant  liet 
ik  mij  plotseling  van  de  pianokruk  afglijden  — en  ik  bonsde  neer  op  den  vloer. 

— Mon  Dieu , wat  is  dat.^  — hoorde  ik  roepen. 

Ik  hield  mij  onbeweeglijk  en  de  oogen  stijf  gesloten.  Het  geschuifel  van 
de  voeten  hield  op.  Ik  voelde  dat  men  zich  om  mij  verdrong  en  dat  honderd 
oogen  naar  mij  keken. 

— Een  ongeluk!  — riepen  eenigen. 

— Memel  is  flauw  gevallen  ! 

— Wat  is  dat,  jonkman.^  Sta  op!  — schreeuwde  Paillart,  die  mij  bij  den 
arm  vatte  en  heen  en  weer  schudde.  Maar  ik  hield  mij  stokstijf. 

— • Arme  jongen,  — zeide  een  vrouwenstem  — ■ hij  is  zeker  van  de  warmte 
gepakt.  Geef  hem  wat  te  drinken.  — • 

Op  dat  oogenblik  hoorde  ik  de  stem  van  den  heer  Kribbelman , die  Paillart 
toevoegde : 

— Maar  dat  is  heel  onaangenaam,  mijnheer  Paillart,  daar  hadt  u voor 
moeten  zorgen.  Wij  kunnen  hier  geen  zieke  menschen  gebruiken.  — 

— Duizend  maal  pardon,  — stotterde  Paillart,  — maar  dien  jonkman 
gebruik  ik  altijd.  Hij  is  mijn  beste  musicien,  ■ — nooit  ziek.  — 

— ’t  Is  vervloekt  onaangenaam  , — schreeuwde  Kribbelman  weer,  die  waar- 
schijnlijk van  deze  omstandigheid  gebruik  wilde  maken  om  zijne  meerderheid  aan 
Paillart  te  laten  gevoelen , — ik  zeg  u , u hadt  daarvoor  m.oeten  zorgen.  — 

— Maar  laten  wij  toch  probeeren  hem  bij  te  brengen,  — hoorde  ik  de 
vrouw  van  den  ex-drogist  zeggen , terwijl  zij  mij  een  zakdoek  met  eau-de- 
cologne  onder  den  neus  hield.  — Lieve  help,  er  is  geen  verroeren  an! 

— As-ie  maar  niet  dood  is,  — zeiden  enkelen. 

— Och  God,  hoe  akelig,  ik  kan  er  niet  naar  kijken,  — piepte  de  stem 
van  een  jongejuffrouw. 
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— Maak  zijn  kraag  wat  los,  — hoorde  ik  een  mannenstem  zeggen,  — en 
dan  flink  wrijven,  — koude  compressen  op  zijn  hoofd. 

— Laat  den  dokter  halen,  — riep  een  ander,  — die  zal  hem  wel  bijhelpen. 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu , — jammerde  Paillart,  — wat  misérable! 

— Ja,  laat  den  dokter  halen,  — riep  de  gastvrouw,  — stuur  even  een 
boodschap  aan  dokter  Tims,  die  hier  vlak  naast  woont,  gauw.  En  dan  moet 
hij  weggebracht  worden.  Wij  kunnen  hem  hier  niet  zoo  laten  liggen. 

— Mag  ik  u een  handje  helpen } — vroeg  een  mannenstem , ik  geloof  dat 
het  die  van  den  adelborst  was.  — Ik  heb  wel  meer  van  die  cadavers  w'eggesleept. 

— O , dank  u beleefd , — antwoordde  de  gastvrouw.  — Ik  zal  den  knecht 
even  laten  komen. 

— Is  hier  niemand  in  het  kezèlskap , — hoorde  ik  Paillart  roepen,  — die 
zoo  beleefd  zou  willen  zijn  een  oogenblik  een  dansje  te  spelen,  — ik  zal 
dirèk  een  ander  laten  komen. 

Een  jonge  dame  meldde  zich  grootmoedig  aan.  Zij  zette  zich  op  de  piano- 
kruk, hare  rokken  streken  langs  mijn  gezicht. 

— Wacht  nog  een  oogenblik,  Alet-lief,  — zei  mevrouw  Kribbelmans,  tot 
hij  weggebracht  is.  Daar  komen  de  knecht  en  Betje  ai.  — 

— Waar  moet  hij  naar  toe  gebracht  worden.^  — hoorde  ik  den  knecht 
zeggen,  die  mij  onder  de  armen  pakte. 

— Ja,  waar  zullen  we  hem  naar  toe  brengen?  — zeide  mevrouw  Kribbel- 
man.  Mij  dunkt,  maar  even  naar  jou  kamer,  Betje? 

— Naar  mijn  kamer?  riep  de  eerbare  dienstmaagd  uit.  — Die  vieze  jongen 
in  mijn  bed?  Ploor  is  mevrouw,  ik  wil  veel  doen,  — maar  as  dat  mot  ge- 
beure,  dan  ga  ik  liever  op  staanden  voet  heen. 

Dit  dreigement  werkte.  Er  w'erd  nu  besloten  dat  ik  in  het  zijvertrekje  zou 
gebracht  worden , \vaar  de  jassen  en  hoeden  werden  bewaard.  Ik  werd  opge- 
nomen bij  de  armen  en  beenen  en  ik  hield  mij  loodzw'aar. 

— Allemachtig,  riep  Betje  uit  — dat  valt  niet  mee!  Je  zoudt  zeggen  — 
zoo’n  magere  sparminkel.  — ■ 

Ik  hoorde  een  gemompel  van  afgrijzen  toen  ik  door  de  kamer  werd  ge- 
dragen. De  jonge  dame,  die  Alet  genoemd  was,  begon  intusschen  een  walsje 
te  spelen,  maar  zoo  akelig  en  onregelmatig,  dat  het  geschuifel  der  voeten, 
dat  weer  een  oogenblik  w^as  begonnen,  spoedig  ophield.  En  niemand  ver- 
moedde op  dat  oogenblik,  hoe  Jonas  Memel  zich  van  genot  verkneukelde  over 
de  storing,  die  hij  had  teweeg  gebracht.  O,  nooit  had  ik  gedacht  dat  de 
wraak  zoo  zoet  was  1 

Ik  werd  in  het  zijvertrek  behoedzaam  op  de  canapé  neergelegd.  Een 
oogenblik  later  werd  dokter  Tims  aangediend,  die  haastig  naar  boven  kwam 
loopen  en  al  spoedig  gevolgd  werd  door  eenige  nieuwsgierigen,  die  wilden 
weten  hoe  de  akeligheid  zou  afloopen. 

Dokter  Tims  was  een  jonge  arts,  die  zich  pas  had  gevestigd  en  nu  al  drie 
weken  lang  te  vergeefs  op  een  patiënt  zat  te  wachten.  Ik  heb  altijd  vermoed 
dat  ik  zijn  eerste  ben  geweest. 
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— Is  dat  onze  patiënt?  — zeide  dokter  Tims  met  eene  zware,  gewichtige 
stem.  Laten  we  eens  zien.  — En  hij  begon  mijn  hoofd  en  mijne  polsen  te 
betasten. 

— Wat  zou  ’t  zijn,  dokter?  hoorde  ik  mevrouw  Kribbelman  vragen. 

— Ja  mevrouw  — antwoordde  de  zwaarwichtige  stem  — ’t  kan  een  gewone 
flauwte  zijn  — oververhitting  — ’t  hoofd  is  heel  warm  — maar  ’t  kan  ook 
wel  wat  anders  zijn  — een  hersenaandoening  — een  complicatie  misschien  — 
dat  is  op  ’t  oogenblik  niet  zoo  dadelijk  te  zeggen.  — 

Hij  moet  op  dat  moment  een  zeer  bedenkelijk  gezicht  hebben  gezet, 
want  ’t  was  doodstil  in  het  kamertje  en  ik  hoorde  een  paar  stemmen  zacht 
fluisteren. 

— U hebt  zeker  wel  wat  lavendel-spiritus  bij  de  hand?  — zei  de  dokter, 
terwijl  hij  mijn  halskraag  begon  los  te  maken. 

— Wel  neen,  mijnheer,  wie  zou  dat  bij  de  hand  hebben,  — antwoordde 
de  gastvrouw  eenigszins  geraakt,  misschien  omdat  zij  hierin  eene  hatelijke 
toespeling  zag  op  de  voormalige  affaire.  — Maar  ik  kan  in  de  buurt  wel  wat 
laten  halen.  — - 

— Als  u zoo  goed  wilt  zijn,  — gaf  de  dokter  ten  antwoord,  terwijl  hij 
mijn  hoofd  en  mijn  ontblooten  hals  op  nieuw  begon  te  betasten. 

Een  oogenblik  begon  ik  te  vreezen  dat  hij  misschien  zou  gaan  snijden  of 
aderlaten.  Maar  gelukkig  kwam  het  zoover  niet. 

— Er  zal  toch  geen  gevaar  bijzijn,  dokter?  — vroeg  mevrouw  Kribbelman. 

— Ik  zou  het  niet  denken,  mevrouw.  Alleen  die  stijf  gesloten  oogen  en 
dat  strakke  gezicht  bevallen  mij  niet.  Bij  een  gewone  flauwte  is  dat  zoo  heel 
anders.  Wij  moeten  in  elk  geval  maar  heel  voorzichtig  te  werk  gaan.  Waar 
hoort  dat  jonge  mensch  thuis  ? — 

Een  oogenblik  kwam  ik  in  de  verleiding  om  te  zeggen;  „Rozemarijnstraat 
n°.  14.”  Maar  ik  bedwong  mij  en  zweeg. 

— Dat  weet  ik  niet  — antwoordde  mevrouw  Kribbelman  — ik  ken  dat 
soort  van  menschen  niet.  Maar  dat  zal  Paillart  u wel  kunnen  zeggen.  Die 
zorgt  altijd  voor  de  muzikanten.  — 

— Het  zou  niet  kwaad  wezen , — hernam  de  dokter  — als  wij  hem  maar 
met  een  vigelante  wegbrachten.  Thuis  kan  hij  beter  behandeld  worden.  — 

Onderwijl  ging  hij  voort  met  het  losknoopen  van  mijn  borstrok,  terwijl 
hij  de  meid  beval  wat  koud  water  en  een  handdoek  te  brengen , en  ik  intus- 
schen  lag  te  overdenken  hoe  lang  ik  deze  rol  nog  zou  moeten  volhouden , 
toen  op  eens  een  verward  geschreeuw  tot  mij  doordrong. 

— Brand!  Help!  Er  zijn  linten  in  de  kaars  gevlogen!  Help , Betsy  Karpers 
staat  in  brand  ! ! 

De  naam  was  nog  niet  uitgesproken,  of  ik  was  al  overeind.  Ik  duwde  dokter 
Tims  achteruit,  die  met  open  mond  stond  te  kijken , ik  holde  voort,  wierp  een 
tafeltje  met  glazen  om , drong  door  een  troep  heen  die  bij  de  deur  stond , 
rende  door  de  open  deur  naar  binnen , de  kamer  in , onder  al  het  schreeuwen 
en  gillen  — daar  zag  ik  de  vlam  — haar  rokken  stonden  in  brand  — in 
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haar  angst  liep  zij  gillend  naar  de  deur,  waardoor  ik  was  binnengestormd  — 
zij  viel  in  mijn  armen  — ik  pakte  haar  beet,  ik  trok  en  rukte  aan  haar, 
scheurde  de  brandende  flarden  af  — ik  smeet  haar  op  den  grond  — wierp  mij 
op  haar  — rolde  haar  om  en  perste,  trapte,  drukte  — en  een  oogenblik 
later  was  de  laatste  vonk  uitgedoofd.  En  ofschoon  ik  maar  half  wist  wat  ik 
deed,  voelde  ik  op  dat  oogenblik  toch  duidelijk  haar  warm  gezichtje  en  haar 
neusje  — het  neusje  met  de  sproeten  — tegen  mijn  ontblooten  hals. 

Ik  stond  op.  Zij  bleef  roerloos  liggen.  Zij  was  in  zwijm  gevallen,  of  — ze 
had  misschien  mijne  rol  van  zoo  even  overgenomen.  In  elk  geval  wel  het 
gemakkelijkste,  wat  haar  op  dat  oogenblik  te  doen  stond. 

Er  had  nu  eene  verschrikkelijke  opschudding  plaats.  Enkelen  verdrongen 
zich  om  Betsy  en  droegen  haar  weg.  Anderen  kwamen  met  tranen  in  de 
oogen  naar  mij  toe,  om  mij  de  hand  te  drukken;  sommigen  bleven  op  een 
afstand  mij  verwonderd  aangapen,  alsof  ik  een  wild  beest  was,  waarvoor 
men  op  zijne  hoede  moest  zijn.  Niemand  begreep  wat  hij  er  van  moest  denken. 

Nooit  in  mijn  leven  heb  ik  een  meer  verdwaasd  gezicht  gezien  dan  dat 
van  dokter  Tims.  Hij  was  mij  nageloopen  en  stond  mij  aan  te  kijken,  aldoor 
prevelend:  zonderling,  — zonderling  — nooit  zoo’n  geval  gehad.  — De 
eenige,  die  eigenlijk  weer  ’t  eerst  tot  zijne  positieve  kwam,  was  Paillart.  Hij 
trad  op  mij  toe,  greep  mij  bij  den  arm  en  sprak: 

— Ik  keloof,  jonkman,  dat  jij  ons  voor  den  kek  hebt  kehouden.  • — 

Maar  ik  sloeg  zijne  hand  terug  en  op  dat  oogenblik  barstte  ik  uit  in  een 

lachen,  zoo  helsch  en  schaterend,  zoo  bulkend  en  gillend,  dat  de  wanden  er 
van  daverden  en  allen  ontzet  terugweken. 

— Kristemeziele,  — riep  mevrouw  Kribbelman  uit,  al  hare  deftigheid  op 
dat  oogenblik  vergetend,  — ’t  is  ’m  in  zijn  kop  geslagen!  Hij  is  gek! 

En  al  proestend  en  schaterend , gierend  van  het  lachen  zag  ik  om  mij  heen. 
Schaterend  liep  ik  naar  de  deur,  waar  allen  verschrikt  voor  mij  terugvlogen , 
als  ware  ik  een  dolle  hond  geweest,  — bulkend  liep  ik  naar  het  kamertje, 
greep  mijn  hoed,  liep  de  trap  af,  naar  de  voordeur,  deed  haar  open  en  liep 
de  straat  op,  terwijl  ik  de  deur  met  een  harden  slag  achter  mij  dichtsmakte. 

Ik  liep  het  plantsoen  in , in  het  donker , half  op  den  tast.  Eindelijk  kwam 
ik  aan  een  bank,  waarop  ik  mij  neerzette.  Toen  haalde  ik  mijn  zakdoek  uit 
mijn  zak  en  bleef  een  half  uur  zitten  uitweenen. 

Het  was  zoowat  tien  uur  dien  avond,  toen  ik  kalm  naar  huis  wandelde. 
Doodbedaard  stapte  ik  de  huiskamer  binnen. 

— Hemel,  Jonas,  ben  je  daar  nu  al.^  — • vroeg  mijne  moeder,  verwonderd 
opkijkend. 

— Ja,  — zei  ik,  — ’t  was  niet  erg  geanimeerd  van  avond  bij  de  Kribbel- 
mans.  Maar  ik  voel  me  niet  lekker  en  ik  ga  naar  bed.  Ajuus,  niemand 
behoeft  naar  mij  te  komen  kijken.  — 

Ik  haalde  mijn  blaker  uit  de  keuken  en  ging  regelrecht  naar  boven. 
Mijn  slaapkamertje  was  op  zolder.  Ik  had  de  kaars  niet  opgestoken, 
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omdat  ik  den  weg  wel  op  den  tast  kon  vinden.  Maar  op  den  zolder  gekomen, 
liep  ik  tegen  iets  aan.  Het  schommelde  heen  en  weer,  maar  het  gaf  geen 
geluid. 

Ik  ging  naar  mijn  kamertje,  stak  de  kaars  aan  en  keek  nog  eens  door  de 
deur,  om  te  zien  v/aar  ik  tegen  aan  geloopen  kon  zijn. 

Groote  God,  wat  moest  ik  zien.^  Wat  hing  daar  met  een  akelig  vertrokken 
gezicht  en  verdraaide,  starre  oogen.?  Ik  kreeg  een  oogenblik  een  gevoel  alsof 
ik  werkelijk  flauw  zou  vallen ; maar  dank  zij  de  geestkracht , die  ons  Memels 
eigen  is  en,  zoo  ik  hoop,  altijd  eigen  zal  blijven,  wist  ik  mij  spoedig  te 


herstellen.  Ik  trad 
naderbij.  Het  was 
een  afschuwelijk  schouwspel,  L 
dat  langgerekte  onbeweeg- 
lijke lichaam,  — maar  toen 
mijn  oog  op  de  voeten  viel , die  buiten 
een  lichte  broek  kwamen  uitsteken, 
begreep  ik  alles. 

Juist  hoorde  ik  mijn  vader  beneden 
op  het  portaal  rondscharrelen. 

— Vader,  kom  eens  even  boven,  — 
riep  ik  zacht. 

Nog  zie  ik  zijn  eerwaardig  hoofd,  statig  omhoog  gehouden  door  den  stijven 
witten  das  — hij  was  juist  van ' een  catechisatieles  thuis  gekomen  — door 
het  zolderluik  verschijnen. 

— Kom  boven,  vader,  — zei  ik,  terwijl  ik  het  licht  uitblies,  — ik  moet 
u spreken, 

— Wat  is  er  gebeurd.  Jonas — vroeg  mijn  vader  plechtig. 


Dat  hing  daar  met  een  akelig 
vertrokken  gezicht. 
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— Vader,  — sprak  ik,  — het  heilige  getal  is  geschonden.  Een  van  de 
2even  is  uit  zijn  lijden  verlost.  Jakob  is  bij  zijne  vaderen.  — 

En  meteen  stak  ik  de  kaars  weer  op  en  wees  op  den  hoek,  waar  Jakob  hing. 

Mijn  vader  stond  een  oogenblik  onbeweeglijk.  Toen  sprak  hij  met  die 
bewonderenswaardige  kalmte,  die  het  nerveuze  nageslacht  hem  eeuwig  zal 
benijden : 

- — Het  is  treurig.  Jonas,  heel  treurig.  Wat  kan  hem  tot  die  daad  hebben 
bewogen.^  — 

— Wat.^  — riep  ik  uit,  — wat  anders  dan  die  helsche  kleermaker?  Ziet 
u dan  niet  dat  die  nieuwe  broek  veel  te  kort  is  ? • — En  ik  wees  op  de  ver- 
stijfde, stokkerige  beenen,  die  uit  de  opgeschorte  broekspijpen  wel  een  half 
el  recht  naar  beneden  uitstaken. 

IMijn  vader  schudde  meewarig  het  hoofd. 

— Dat  was  zijn  fout.  Jonas,  dat  hij  den  toestand  nooit  onder  de  oogen 
durfde  zien,  ■ — sprak  hij. 

Wij  sneden  hem  af,  legden  hem  op  den  grond  en  spreidden  een  doek 
over  zijn  gelaat.  Toen  gingen  wij  naar  beneden  om  het  vrouwvolk  voor  te 
bereiden  op  de  noodlottige  tijding.  Ik  zal  u de  beschrijving  van  al  de  ellende 
en  het  gejammer,  dat  nu  volgde,  besparen.  Het  heeft  mij  altijd  verwonderd 
dat  wij  dien  dag  hebben  overleefd.  Het  was  als  een  oceaan  van  treurigheid, 
waarin  wij  reddeloos  ronddreven  en  waar  alleen  mijn  vader  als  een  helder 
lichtbaken  statig  omhoog  stak,  altijd  even  rustig  en  plechtig-gemoedelijk. 

Welk  een  heilzamen  invloed  deze  bewonderenswaardige  man  voortdurend 
op  ons  uitoefende,  bleek  onder  anderen  den  volgenden  dag,  toen  ik  een 
briefje  van  den  heer  Karpers  ontving  met  eene  dankbetuiging  voor  mijn 
moedige  daad,  waarbij  ingesloten  een  bankbiljet  van  vijfentwintig  gulden, 
als  een  bewijs  van  zijn  erkentelijkheid. 

Ik  frommelde  het  ding  in  elkaar  en  greep  naar  mijn  hoed. 

— Wat  ga  je  doen.  Jonas?  — zei  mijn  vader. 

— Hem  dit  in  zijn  gezicht  smijten!  — riep  ik  uit,  bevend  van  woede. 

— Bedaar,  Jonas,  — gaf  mijn  vader  ten  antwoord  met  een  plechtig  ge- 
baar. — Wij  moeten  den  toestand  onder  de  oogen  durven  zien.  Onze  Jakob 
moet  begraven  worden  — en  — er  is  geen  geld  — 

Ik  keek  mijn  vader  aan.  Een  oogenblik  bleven  wij  als  verstomd  tegenover 
elkaar  staan. 

Toen  nam  ik  het  bankbriefje  en  zei,  terwijl  ik  het  mijn  vader  overhandigde: 

— U hebt  gelijk,  vader,  — het  is  beter  zoo.  — 

En  alsof  ik  de  grootste  leugen,  die  ik  ooit  in  mijn  leven  heb  gezegd, 
direkt  met  een  waarheid  wilde  goed  maken , liet  ik  er  terstond  op  volgen : 

— Maar  dat  zweer  ik  u , dat  het  de  laatste  maal  is  geweest  dat  men  het 
aangezicht  van  Jonas  Memel  op  een  danspartij  heeft  aanschouwd.  — 

Hiermede  is  het  meest  bewogen  tijdperk  van  mijn  leven  afgesloten. 

Nadat  enkele  deskundigen  hadden  verklaard  dat  mijn  pianospel  waarschijn- 
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lijk  nooit  de  grenzen  der  middelmatigheid  zou  overschrijden,  nam  ik  de  bas 
ter  hand. 

— Wanneer  ’t  in  de  hooge  tonen  niet  gaat,  Jonas,  dan  moeten  wij  ’t  in 
de  lage  zoeken  — meende  mijn  vader.  En  ook  hierin  heeft  hij  juist  gezien. 

Wel  was  ’t  geen  schitterende  toekomst,  die  ik  te  gemoet  ging;  maar  wie 
een  vredig,  zij  ’t  dan  ook  roemloos,  bestaan  leidt,  heeft  het  recht  niet  zich 
te  beklagen. 

Ofschoon  ik  na  het  voorgevallene  met  Betsy  Karpers  mij  plechtig 
had  voorgenomen  om  nooit  meer  eene  vrouw  aan  te  zien,  brachten  de  om- 
standigheden toch  mee,  dat  ik  tengevolge  van  een  van  die  tegenstrijdigheden 
in  de  menschelijke  natuur,  waarop  de  wijsgeeren  zich  te  vergeefs  hebben 
stomp  gedacht,  op  mijn  drie-en-twintigste  jaar  in  het  huwelijk  trad  met  een 
zedig  meisje,  de  dochter  van  onzen  oudsten  cellist.  Zij  was  dus  om  zoo  te 
zeggen  van  haar  jeugd  af  met  de  lage  tonen  vrij  wel  vertrouwd.  De  eenige 
huwelijksvoorwaarde  die  ik  stelde,  was,  dat  zij  hare  japonnen  en  hoeden  zelf 
behoorlijk  kon  maken , want  anders  is  het  voor  een  gewonen  bas  niet  om  te 
doen.  Natuurlijk,  op  zulke  dingen  moet  je  letten  als  je  trouwt. 

Alle  gevoelens  van  eerzucht,  voor  zoover  ik  die  in  mijn  jeugd  nog  niet 
had  leeren  smoren,  zijn  later  in  den  strijd  om  het  bestaan  bij  mij  voor  goed 
verdwenen.  Voor  anderen  de  lof,  de  lauweren,  de  nooit  verzadigde  zucht 
naar  eer  en  roem  — voor  mij  de  miskenning,  de  totale  negatie,  — maar 
ook  de  vrede,  de  zoete  vrede. 

O , dierbare  telgen  van  het  geslacht  Memel ! Wanneer  gij  ooit  mocht  ge- 
kweld worden  door  de  zucht  naar  roem  en  weelde,  of  wanneer  ooit  het 
gevoel  van  wraak  in  uwe  harten  mocht  sluimeren,  denkt  dan  aan  mij  en 
aan  den  ongelukkigen  Jakob  en  aan  al  die  zelfkwelling.  Vergeet  nimmer  de 
wijze  lessen  van  mijn  onvergetelijken  vader  en  bedenkt  altijd,  dat  de  gemoeds- 
rust van  Jonas  Memel  dagteekent  van  het  oogenblik,  waarop  hij  in  de  lage 
tonen  is  gaan  werken.  En  mochten  er  onder  u zijn,  die  geen  woord  van  dit 
verhaal  gelooven  — hetgeen  ik  met  het  oog  op  uwe  bekendheid  met  de  eigen- 
aardige antecedenten  van  ons  geslacht  niet  voor  onmogelijk  houd  — bedenkt 
dan , dat  ik  gestreefd  heb  naar  waarheid  — en  dat  alle  streven  naar  het 
goede  reeds  op  zich  zelf  loffelijk  is  — maar  dat  het  moeilijk  is  een  erfzonde 
geheel  en  al  te  onderdrukken  — waarlijk , heel  moeilijk  .... 


HET  SPIONNETJE 


DOOR 

A.  C.  C.  DE  VLETTER. 


’s  Avonds  omstreeks  zes  uur  kwamen  we  thuis  van  ons  huwelijksreisje  en 
voor  ’t  eerst  waren  we  samen  in  een  eigen  nestje.  Van  te  voren  hadden  we 
het  zoo  gezellig  mogelijk  ingericht,  beknopt  en  eenvoudig,  maar  alles  in  de 
puntjes  en  nu  waren  we  alleen. 

Vlug  stak  ik  licht  op,  want  het  was  in  September,  sloot  de  gordijnen. 


Wat  vpas  ze  toch  een  lief  heerlijk  vrouwtje. 


hielp  mijn  vrouwtje  aan  haar  mantel  en  toen  gingen  we  samen  op  de  canapé 
zitten  en  keken  elkaar  eens  aan. 

Wat  was  ze  toch  een  lief  heerlijk  vrouwtje  en  hoe  gelukkig  keek  ze  met 
hare  mooie  oogen  rond. 

Ze  kon  onmogelijk  blijven  zitten,  ze  moest  met  alle  geweld  het  een  en 
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ander  nakijken  en  ik  gaf  haar  in  alles  gelijk , want  telkens  vroeg  ze : „Vindt  je 
niet,  Kees.^”  of,  „zoo,  hè  Kees.?” 

Ik  volgde  al  hare  bewegingen  ; vlug  en  handig  stak  ze  een  spirituslampje  aan  , 
zette  water  op , haalde  ’t  theegoed  voor  den  dag  en  — • verdween  toen  in  de 
slaapkamer.  Ik  haar  achterna,  want  zoo  gemakkelijk  kwam  ze  niet  van  mij  af. 

Daar  in  ’t  halfdonker  heb  ik  eens  met  haar  afgerekend,  omdat  ze  mij  zoo 
snood  alleen  liet  zitten.  Mijn  aardig  wijfje  wilde  zich  verkleeden  en  trok  een 
morgenjaponnetje  aan,  dat  haar  allerliefst  stond.  Eindelijk  brak  er  een  oogen- 
blik  van  rust  aan.  ’t  Theewater  zong,  de  rosé  kap  om  de  lamp  dempte  ’t 
felle  licht  — het  zag  er  heerlijk  gezellig  uit. 

„Hè,  hè,”  zuchtte  mijn  vrouwtje,  „jij  kunt  ook  nooit  eens  ophouden.” 

„Je  bent  ook  zoo’n  dot  van  een  wijfje  . . . .” 

Een  kneep  in  mijn  arm,  een  kus  — daardoor  alleen  kon  ik  niets  meer 
zeggen. 

„Wat  een  verrukkelijk  reisje  hebben  we  gehad,  hè.?” 

Ah  — , dacht  ik  — we  beginnen  aan  de  herinneringen,  dan  is  ze  moe. 
Het  was  waarlijk  niet  te  verwonderen;  de  terugreis  van  Parijs  had  ons  wat 
lang  geduurd , we  verlangden  sterk  naar  ons  huisje. 

Daar  zaten  we  nu  en  haalden  alles  eens  op , van  ’t  begin  tot  het  eind. 

Wat  was  mijn  arm  vrouwtje  zenuwachtig  geweest  in  hare  bruidsdagen.  Je 
moet  ook  maar  familie  hebben  en  tegen  den  algemeenen  zin  trouwen. 

Mevrouw  mijn  schoonmoeder  had  voor  hare  dochter  wat  meer  verlangd, 
een  groote  meneer  en  och,  dat  was  ik  niet.  Schoonmoeder  kreeg  haar  zin 
niet,  want  Suze  hield  van  me  en  ik  had  genoeg  invloed  op  haar,  om  haar  met 
mijne  meeningen  te  doen  instemmen.  Ze  had  het  daardoor  hard  te  verduren 
— speldeprikken  zonder  eind,  zoo  nu  en  dan  een  scène,  kortom,  schoon- 
moeder hield  niet  op  met  plagen,  toen  ze  zag,  dat  Suusje  gekozen  had  en 
aan  mijn  kant  bleef. 

Met  opzet  hadden  we  onzen  trouwdag  heel  in  ’t  geheim  vastgesteld  en  eerst 
zoo  laat  mogelijk  vroeg  ik  heel  eerbiedig  de  toestemming  van  hare  ouders. 

Dat  was  een  slag.  We  waren  niets  minder  dan  valsch,  onbehoorlijk;  we 
wisten  niet,  hoe  een  fatsoenlijk  mensch  deed,  maar  ik  hield  me  kalm  en  be- 
leefd en  liet  de  bui  overdrijven. 

Mijn  arm  meisje  moest  echter  nog  heel  wat  verduren  en  vooral  toen 
schoonmoeder  onze  plannen  hoorde,  om  zoo  eenvoudig  mogelijk  te  trouwen 
en  ons  huisje  in  te  richten  naar  onzen  zin  en  niet  volgens  de  gewoonte, 
vertelde  ze  mij  telkens,  wat  er  afgeredeneerd  werd;  hoe  broers  en  zusters  éen 
lijn  met  mama  trokken  en  schimpten  op  haar  armoedig  huwelijk. 

„Laat  praten,  Suusje,”  zei  ik  altijd,  „nog  zóo  veel  weken  en  dan  zijn  we 
heerlijk  alleen.” 

De  tijd  vloog  om,  de  trouwdag  kwam  — receptie  hadden  we  niet  gehouden 
tot  groote  ergernis  van  allerhande  babbelaarsters , die  nu  niemendal  te  praten 
hadden.  De  trouwplechtigheid  liep  kalm  af  — nog  een  paar  uurtjes  en  we 
waren  vrij,  zalig  alleen,  zonder  steken  onder  water,  hatelijke  toespelingen  en 
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minachtende  blikken.  De  menschen  waren  niet  kwaad , alleen  wat  bekrompen 
en  het  deed  me  genoegen,  dat  Suus  toch  met  me  meeging. 

Ons  reisje  was  heel  prettig  — kalm  deden  we  alles  af  en  toen  kwamen 
we  thuis  en  dronken  thee. 

Ziet,  zoo  was  de  loop  onzer  herinneringen,  die  we  voor  elkaar  aanvulden 
en  bevestigden. 

Heerlijker  dan  ergens  in  Duitschland  of  Frankrijk  vonden  we  dezen  avond 
in  ons  eigen  nestje. 

Na  de  thee  volgde  een  fijne  flesch  voor  dezen  eersten  huiselijken  avond 
bewaard  en  die  bracht  ons  in  een  buitengewoon  opgewekten  toestand. 

Onze  gedachten  vlogen  razend  vlug  door  een  toekomst  van  twintig  jaren 
en  een  verleden  van  drie. 

Suusje  was  altijd  mooi  geweest,  dat  zeg  ik  niet,  maar  andere....  heeren 
beweerden  het. 

Indertijd  gold  ze  voor  een  der  mooiste  meisjes  van  de  bals,  waar  ze  ver- 
scheen en  menig  aanbidder  liep  een  blauwtje.  Nauwelijks  verschenen  we  samen 
op  partijen  en  bals,  of  die  kerels  maakten  me  dol.  Ik  was  afschuwelijk  ja- 
loersch  en  kon  niet  uitstaan,  dat  een  ander  met  mijn  Suus  danste.  Gelukkig 
had  zij  ’t  zelfde  gebrek  en  zoo  raakten  we  al  gauw  die  heeren  kwijt. 

Een  ellendiger  ding  dan  't  aanhooren  van  de  geestigheden  dier  glimlachende , 
loerende  kerels  bestaat  er  niet. 

Wanneer  ik  met  mijn  meisje  bij  mijn  ouders  kwam,  gebeurde  het  wel 
eens  dat  er  op  een  verjaardag  of  zoo,  een  enkele  van  mijn  vroegere  vrienden 
kwam  aanloopen  en  onder  dezen  was  een  soort  van  don  Juan,  een  bon- 
vivant,  alles  te  zamen  genomen  een  jongeling,  die  zich  verbeeldde,  dat  geen 
enkel  meisje  hem  kon  weerstaan. 

Neem  nu  mijn  jaloerschheid  en  dan  zoo’n  Adonis  vlak  over  mijn  Suze , haar 
telkens  onbeschaamd  aanziende  en  bedekte  complimentjes  op  haar  afzendende. 

Als  ik  haar  dan  ’s  avonds  thuisbracht,  hadden  we  soms  een  klein  kibbel- 
partijtje;  ik  beweerde,  dat  ze  te  veel  naar  den  Adonis  gekeken  had  en  zij 
ontkende.  De  vrede  werd  natuurlijk  gesloten,  maar  ik  zwoer  eeuwigen  haat 
aan  alle  vrienden.  Zij  stak  den  spot  met  mij  en  vroeg  schertsend:  „Zullen 
we  je  vriend  later  eens  een  avondje  vragen.^” 

Ik  moest  me  goed  houden  en  ging  in  den  zelfden  toon  voort:  — „Natuur- 
lijk, hij  moet  eens  komen  logeeren.”  — Meermalen  kibbelden  we  samen  over 
onze  huisvrienden  en  beiden  meenden  we , dat  het  maar  ’t  beste  wezen  zou , 
als  soortgelijke  heeren  ons  met  rust  lieten. 

Het  mag  opmerkelijk  heeten,  dat  ik,  met  mijn  vrouwtje  keuvelend  op  onze 
nieuwe  canapé , de  zonderlinge  gedachte  voelde  opwellen : — Als  er  nu  eens 
gebeld  werd.  — Ik  kon  niet  nalaten  met  mijn  Suusje  over  de  mogelijkheid 
van  zoo’n  ongeval  te  spreken,  maar  zij  was  gauw  klaar  en  zeide:  „We 
doen  eenvoudig  niet  open.” 

„En  als  het  je  moeder  nu  eens  is.^” 

Ai,  daar  had  ik  spijkers  met  koppen  geslagen , want  hoe  hard  schoonmama 
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ook  geweest  was,  Suze  zou  haar  toch  altijd  feestelijk  ontvangen  en  voor 
geen  geld  met  gelijke  munt  willen  terugbetalen. 

„Ach  kom,  van  avond  wordt  er  niet  gebeld.” 

„Zoo,  en  heb  je  al  een  melkboer  — — — — ” 

Er  werd  dien  avond  niet  gebeld ; met  een  gerust  hart  gingen  we  den 
eersten  nacht  in , bij  ons  thuis. 

De  volgende  dagen  had  ik  nog  verlof  van  ’t  bureau ; wij  besteedden  die 
om  allerhande  inkoopen  te  doen , hier  en  daar  veranderingen  aan  te  brengen 
en  visites  te  doorworstelen. 

Ik  ben  een  aartsvijand  van  visites  — de  menschen , die  bij  ons  kwamen , 
deden  niets  dan  banale  vragen  en  ik  ben  overtuigd , dat  ze  uren  lang  ge- 
wauweld hebben  over  de  bespottelijke  inrichting  van  ons  huisje. 

— Verbeeld  je  — niet  eens  een  salon,  hoe  vreeselijk  armoedig,  o foei ! — 

Ik  ril,  als  ik  er  aan  denk.  Mijn  vrouwtje  deed  haar  best,  dat  moet  ik 

zeggen  en  slaagde  er  in,  de  meesten  jaloersch  te  maken  en  dat  is  de  kunst. 

De  menschen  hechten  aan  ’t  geen  ze  zien  en  denken  altijd , dat  een  ander 
gelukkiger  is  dan  zij. 

De  avonden  hielden  we  echter  vrij  en  we  tuurden  behoedzaam  door  de 
ruiten , om  te  zien  wie  er  was , als  er  soms  gebeld  werd. 

„We  moesten  een  spionnetje  hebben,”  zei  ik  eens  op  een  avond,  toen  er 
weer  gebeld  was. 

„Waarom.^  ik  kan  best  zien,  wie  er  is”  — antwoordde  zij.  — „Ja 

maar,  als  je  eens  alleen  bent  en  een  vreemde  bedelaar  verschuilt  zich,  je 

kunt  niet  weten.” 

„Ach  ventje,  dan  schuif  ik  ’t  raam  open.” 

„Nu,  als  ik  uit  moet,  zal  ik  al  dien  tijd  in  angst  zitten,  we  wonen  hier 
in  zoo’n  stille  buurt.” 

’t  Guitige  wijfje  lachte  me  hartelijk  uit  en  een  oogenblik  later  dacht  ik 
aan  heel  andere  dingen.  — 

Het  gebeurde  drie  weken  na  onze  thuiskomst,  dat  we  samen  heel  gezellig 
zaten  te  keuvelen  bij  ’t  zachte  schijnsel  der  lamp. 

Op  eens  werd  er  gebeld  en  onze  gezichten  betrokken. 

„Wie  zou  dat  zijn.^”  vroeg  mijn  vrouwtje,  maar  ik  wist  nergens  van  en 
zoo  kwam  het,  dat  we  samen  naar  voren  liepen  en  onze  neuzen  tegen  de 
ruiten  plat  drukten.  Ik  zag  niemendal,  maar  Suze  met  haar  kraaienoogjes 
riep  plotseling  uit; 

„Kees,  een  heer  — met  een  pellerien  — doe  jij  maar  open !”  Tegelijkertijd 
vloog  ze  weer  naar  de  huiskamer  en  lachte  me  in  mijn  gezicht  uit. 

Ik  had  tamelijk  ’t  land;  wie  kon  daar  nu  wezen  en  wat  moest  zoo’n  ver- 
velend mensch  in  ons  nestje  doen  — — — — Tingeling ! — 

„Ja  ja,  kalmpjes  aan!”  Met  een  tamelijk  slecht  humeur  liep  ik  naar  ’t 
portaal,  terwijl  mijn  vrouwtje  in  alle  haast  de  kamer  wat  opruimde  en  — 
even  voor  den  spiegel  ging  staan.  Ze  scheen  dus  stellig  bezoek  te  verwach- 
ten — maar  ik  dacht  bij  me  zelf : — het  is  nog  zoover  niet.  — 
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Ik  trok  met  ’t  traptouw  de  deur  open  en  — groote  goedheid , daar  stapte 
me  die  vervloekte  Adonis  de  gang  in  en  riep  met  een  fijn  lachje: 

„Kom  ik  ongelegen , zal  ik  boven  komen.” 


Ik  had  hem 
met  plezier  de 
trappen  afge- 
smeten, maar 
een  menschmoetaltijd 
fatsoenlijk  blijven  en 
dus  schudde  ik  hem  de  hand 
en  zeide: 

„Ga  binnen  in  ons  heiligdom  — 
vrouw,  daar  is  mijn  beste  Jean, 
je  kent  elkaar,  hè  — doe  je  jas  uit 
kerel  en  ga  zitten.” 

In  stilte  hoopte  ik,  dat  hij  zijn 
fraaie  pellerien  aan  zou  willen  hou- 
den , maar  neen , meneer  scheen 
lang  te  zullen  blijven  en  ik  hing 
zijn  jas  dus  weg. 

Toen  ik  weer  binnen  kwam  zag 
ik  juist  tegen  zijn  rug;  eene  mooie  gelegenheid  om  tegen  Suusje  te  knipoogen 
en  haar  een  duidelijken  wenk  te  geven , die  zooveel  beteekenen  moest  als : — 
niet  te  lief,  hoor.  — 


Ga  binnen  in  ons  heiligdom. 
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Mijn  wijfje  lette  er  echter  niet  op  en  lachte  bespottelijk  hard  om  mijn 
bekoorlijken  vriend. 

— Houd  je  goed,  Kees  — , zei  ik  tot  me  zelven  en  dat  deed  ik;  we 
voerden  met  ons  drieën  een  allerlevendigst  gesprek.  Er  kwam  cognac  op 
tafel  en  de  roode  kop  van  vriend  Jean  kreeg  eene  uitdrukking  van  geluk- 
zaligheid. Zijn  oogen  gingen  echter  wat  al  te  veel  naar  Suzes  kant  en  zijne 
opmerkingen  werden  me  hoe  langer  hoe  dubbelzinniger. 

Mijn  vrouwtje  scheen  hem  te  bewonderen  en  lachte  om  alles , wat  hij  zei  — 
ik  begon  dol  te  worden. 

In  dat  geval  word  ik  meestal  stil , glimlach  zoo  tusschenbeide , maar  spreek 
bijna  niet  meer. 

Noch  de  Adonis,  noch  Suze  schenen  daar  iets  van  te  merken  en  bleven 
in  druk  gesprek. 

Toen  besloot  ik  mijn  toevlucht  te  nemen  tot  een  krijgslist  en  op  eens 
vroeg  ik  mijn  vriend: 

„Vindt  je  niet,  dat  ik  een  mooi  wijfje  heb?” 

Maar  o wee,  dat  was  een  flater,  want  nu  begon  „dat  mispunt”  uit  te 
pakken  en  richtte  allerlei  complimentjes  tot  mijn  Suze.  Telkens  schaterlachte 
hij  en  maakte  ongepaste  zinspelingen  op  ons  huwelijksleven.  Ik  was  verloren.  — ■ 
Overbluf  hem  dan  — , dacht  ik,  — leid  ’t  gesprek  — , mooi  denken,  ik 
kon  het  niet  en  den  ganschen  avond  moest  ik  het  aanzien , hoe  die  verwenschte 
kwast  mijn  vrouw  vermaakte,  meer  dan  ik,  want  ze  lachte  onophoudelijk 
en  vroeg  telkens  aan  mij:  „Hoe  vindt  je  dat?” 

Ik  vond  het  ellendig  en  ik  werd  in  ernst  boos  op  Suze;  ze  wist  toch,  dat 
hij  een  kwast  was;  ik  had  altijd  gedacht,  dat  ze  boven  andere  meisjes  stond , 
die  een  Don  Juan  aantrekkelijk  vinden  en  nu  deed  ze  zóó.  Zag  ze  dan  mij 
in  ’t  geheel  niet  meer? 

We  maakten  ten  slotte  een  hombertje,  juist  zoo’n  geschikt  kaartspel  voor 
drie  goede  kennissen. 

Plotseling  zag  ik,  hoe  hij  Suusjes  hand  quasi  bij  ongeluk  aanraakte.  Zij 
kleurde,  daar  had  ik  een  eed  op  durven  doen  en  hij  zei:  „Pardon.” 

Natuurlijk,  wat  moest  hij  anders  zeggen. 

Ik  kon  het  niet  langer  uithouden  en  ik  begon  op  een  zeer  merkbare  wijze  de 
klok  te  bestudeeren , maar  wat  zegt  me  die  kerel : „Jij  verlangt  zeker ” 

Verder  durf  ik  het  niet  af  te  maken,  zoo  onbehoorlijk  vond  ik  zijne 
woorden,  al  lachte  Suze  er  hard  om. 

De  Adonis  keek  me  met  zijn  lodderige  oogen  schuin  aan  en  — ja  inder- 
daad, hij  zat  tegen  mijn  vrouwtje  te  knipoogen.  Wie  ter  wereld  zou  zich  nu 
nog  langer  inhouden ! Ik  stond  op  en  antwoordde: 

„Om  je  de  waarheid  te  zeggen,  ik  wilde  er  nu  wel  een  eind  aan  maken.” 

Dat  was  duidelijk  gesproken  en  meneer  begreep  me  dan  ook  — hij  stond 
op,  dronk  zijn  glas  leeg  en  stak  een  sigaar  op. 

Ik  was  al  lang  en  breed  weggedraafd  om  zijn  edelheids  jas  en  hoed  te 
halen.  Toen  ik  terugkwam,  bleef  ik  als  van  den  donder  getroffen  staan  — 
VIII.  4e  Jaarg.  /.  4 
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daar  stond  de  Adonis  vlak  bij  mijn  Suze  en  fluisterde  aan  haar  oor.  Nauwe- 
lijks zag  hij  mij,  of  hij  legde  den  vinger  op  den  mond  en  lachte  — ik  zou 
zeg'g'en:  een  saterlach. 

oo 

Ik  kreeg  een  geweldigen  kop,  zoodat  mijn  vrouwtje  mij  toeriep:  „Een 
geheim  Kees,  een  groot  geheim!” 

Goddank,  daar  ging  hij  eindelijk  — hij  hield  Suusjes  hand  veel  te  lang 
vast  en  keek  haar  aan , zooals  een  fatsoenlijk  rnensch  een  jong  getrouwd 
vrouwtje  niet  aankijkt  — daarna  kreeg  ik  een  hand. 

Bij  de  trap  keerde  hij  zich  nog  eens  om  en  riep : 

„In  de  volgende  week,  hoor!” 

Het  was  maar  goed,  dat  hij  nu  snel  de  trap  afging,  want  er  vertoonde 
zich  een  ongewone  trekking  in  mijne  beenen  — eindelijk  was  hij  de  deur 
uit  — nog  een  paar  seconden  — hij  was  weg!  — — — 


De  Adonis  keek  me  met  zijn  lodderige  oogen  schuin  aan. 


Toen  snelde  ik  naar  boven,  twee  drie  treden  tegelijk  — nu  zou  ik  Suusje 
eens  een  scène  maken;  ik  zou  ze  haar  slecht  gedrag  verwijten.  — 

Nauwelijks  kwam  ik  binnen  of  ’t  lieve  vrouwtje  loopt  op  me  toe,  slaat 
hare  armen  om  mijn  hals,  kust  me  en  vraagt  met  iets  schalkachtigs  in  de 
mooie  oogen:  „Je  bent  toch  niet  boos.^” 

Weg  was  ik,  verloren,  totaal.  Ze  kuste  mij  zoo  lang  tot  ik  zei,  dat  ik 
niet  boos  was  en  ik  trok  haar  bij  me  op  de  canapé  en  daar  begonnen  we 
te  redeneeren. 
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Zij  beweerde,  dat  ik  veel  te  overdreven  was  en  bepaald  onbeleefd ; daarom 
had  zij  het  maar  wat  goed  gemaakt. 

Ach,  wie  is  er  bestand  tegen  de  stroomen  argumenten  en  verontschul- 
digingen van  een  heerlijk  lief  wijfje,  dat  hij  pas  getrouwd  heeft. 

Alleen  wilde  ik  absoluut  weten , wat  het  bewuste  geheim  was  en  och , het 
bleek  niets  anders  te  zijn,  dan  een  boodschap;  die  de  zuster  van  den  Adonis 
meegegeven  had. 

En  wat  beduidde  dan  dat : — In  de  volgende  week  ? — 

„Kees,  Kees!”  riep  mijn  Suze,  „wat  ben  je  toch  jaloersch!” 

„Ja”  — zei  ik,  — „dat  ben  ik,  maar  vertel  nu.” 

„Ach  ventje,  de  volgende  week  krijg  ik  een  paar  patronen  van  zijne  zuster.” 

Het  leek  me  maar  half,  doch  ik  zeide  niets  en  besloot  een  oogje  in  zeil 
te  houden.  — 

Twee  dagen  later  kon  ik  een  avondbetrekking  waarnemen  voor  een  kennis ; 
het  werd  aardig  betaald,  dus  na  eenig  overleg  nam  ik  het  aan  en  begon 
terstond  met  mijn  nieuwen  arbeid  van  zes  tot  acht. 

Het  viel  me  in  den  beginne  verbazend  zwaar  van  mijn  vrouwtje  af  te 
gaan ; we  waren  nog  zoo  kort  getrouwd  en  dan  — ze  hield  geen  meid , 
zoolang  ze  het  laten  kon.  Zij  was  dus  alleen  thuis  en  die  gedachte  liet  me 
geen  rust,  wat  Suusje  ook  zeide. 

„Doe  toch  vooral  niet  open.”  Eiken  avond  herhaalde  ik  die  woorden  en 
steeds  antwoordde  mijn  wijfje: 

„Neen  hoor,  ik  zal  eerst  door  de  ruiten  kijken.” 

Als  ik  om  half  negen  thuis  kwam,  was  mijn  eerste  vraag:  „Wel,  is  er 
iets  gebeurd.^” 

Dan  hoorde  ik  soms  van  vreemde  bezoeken,  hetzij  van  een  krantenjongen 
of  van  een  onbekende,  dien  ze  eenvoudig  had  laten  bellen. 

Telkens  drong  ik  er  op  aan , dat  ze  toch  een  spionnetje  zou  koopen  om 
vlak  boven  de  deur  te  bevestigen , maar  ze  lachte  me  iederen  keer  uit. 

Ongeveer  eene  week  na  ’t  aanvaarden  mijner  nieuwe  betrekking  kwam  ik 
’s  avonds  thuis  en  bespeurde  aan  Suusjes  gezicht,  dat  er  iets  bijzonders 
was  voorgevallen.  Ik  kende  hare  gewoonten  te  goed  om  niet  te  bemerken , dat 
or  wel  heel  gauw  iets  komen  zou.  En  jawel,  vóór  ik  iets  vroeg,  zei  ze  ineens, 
alsof  ze  moeite  deed  de  woorden  uit  te  spreken : 

„Je  vriend  Jean  is  er  geweest.” 

Ze  zag  mijn  gezicht  veranderen  en  zeker  wilde  ze  een  uitbarsting  van  toorn 
voorkomen,  want  ze  vervolgde: 

„Wees  nu  bedaard,  ik  zal  je  alles  vertellen,  ga  eerst  gemakkelijk  zitten, 
wees  niet  boos,  hoor  ventje,  want  het  is  niets,  ik  zal  je  alles  zeggen.” 

Wij  gingen  zitten  en  toen  begon  ze: 

„Om  half  zeven  zoowat  werd  er  gebeld,  ik  liep  naar  voren  en  keek  naar 
beneden , doch  ik  zag  alleen  een  heer  staan ; ik  kon  niet  zien , wie  het  was , 
want  hij  stond  tegen  de  huizen  aan.  Toen  deed  ik  niet  open,  maar  er  werd 
weer  gebeld  en  nog  eens.  Ik  tuurde  door  de  ruiten,  maar  kon  niet  ont- 
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dekken  wie  het  was.  Voor  de  vierde  maal  belde  je  vriend  en  toen  dacht  ik, 
het  zal  zeker  iets  gewichtigs  zijn.  Ik  liep  de  trap  af  en  vroeg  aan  de  deur, 
wie  er  was.  Daar  hoorde  ik  op  eens  zijn  stem.  — Wat  moest  ik  doen,  ik 
kon  hem  toch  niet  buiten  laten  staan;  ik  ging  vlug  naar  boven  en  trok  de 
deur  open.  Zonder  aarzelen  kwam  je  vrind  naar  boven  en  ging  binnen.  Hij 
scheen  niet  te  weten , dat  jij  niet  thuis  was , want  hij  keek  heel  verwonderd. 
Ik  bleef  erg  koel  en  gaf  bijna  geen  antwoord,  want  je  hebt  heusch  gelijk, 
hij  is  niet  te  vertrouwen.  Hij  begon  ten  minste  al  heel  gauw  met  geestig- 
heden. Of  ik  me  niet  verveelde  en  of  ik  nog  zoo  gaarne  danste  als  vroeger, 
je  begrijpt  wel,  hè.?  Met  opzet  bleef  ik  gewoon  en  praatte  maar  aldoor  over 
jou.  Dat  scheen  hem  wel  wat  tegen  te  vallen ; hij  werd  brutaler  en  begon 
over  oogen  en  vrouwen  te  praten.  Toen  zei  ik  op  eens,  heel  kalm:  — hoor 
eens,  meneer,  als  wij  goede  vrienden  willen  blijven,  dan  zou  ik  wel  willen, 
dat  we  over  iets  anders  spraken,  want  ik  vertel  alles  aan  mijn  man.  — O, 
Kees,  je  hadt  zijn  gezicht  moeten  zien;  hij  hield  zich  goed  en  lachte,  maar 
— al  bijster  vroeg  trok  hij  af.  Zie  je  nu  mannetje,  dat  je  niet  boos  behoeft 
te  worden.?” 

Ik  had  aandachtig  geluisterd  en  bewonderde  mijn  vrouwtje  bijzonder  om 
de  handige  wijze  waarop  ze  den  Adonis  op  de  vlucht  had  gedreven ; toch 
was  ik  uit  mijn  humeur  en  bromde  allerverschrikkelijkst.  Ik  hield  me,  alsof 
ik  nu  zoo  juist  niet  geloofde,  wat  ze  mij  vertelde.  Kunstmatig  bleef  ik  op  dat 
denkbeeld  broeden  tot  het  groote  afmetingen  aannam. 

Ik  deed  eerst,  alsof  ik  het  niets  vond,  doch  sprak  geen  woord  en  beant- 
woordde al  hare  liefkoozingen  niet.  — Och  — , dacht  ik,  — ze  haalt  je  nu 
aan,  misschien  door  gewetenswroeging.  — 

Het  liep  zoo’n  vaart,  dat  Suusje  begon  te  snikken  en  mij  met  verwijtende 
oogen  aankeek. 

Mijn  koppigheid  belette  me  haar  tegen  mij  aan  te  trekken  en  te  fluisteren : 
„Neen  Suze,  neen  vrouwtje,  het  is  alleen  mijne  jaloerschheid,  ik  geloof  je.” 

Ik  zei  niets  en  maakte  me  zelven  wijs,  dat  ze  mij  bedroog,  misschien  niet 
uit  slechtheid,  maar  uit  ijdelheid,  want  jonge  vrouwtjes  zijn  zoo  vreeselijk 
lichtgeloovig  en  nemen  dolgaarne  de  complimentjes  van  wien  ook  aan. 

Een  tijd  lang  zaten  we  tegenover  elkaar  te  mokken ; zij  schreide  en  ik 
had  werkelijk  moeite  om  me  goed  te  houden.  Ik  verwenschte  dien  ellendigen 
zoogenaamden  vriend , die  alleen  de  triviale  kroegvermaken  met  me  gedeeld  had. 

— Zóó  kon  het  toch  niet  blijven  — , meende  ik,  en  ik  verzon  een  mid- 
deltje om  ^t  ijs  te  breken. 

Maar,  zooals  het  dan  gaat,  telkens  liet  ik  een  geschikt  oogenblik  voorbij- 
gaan en  verontschuldigde  mezelve  met  de  gedachte;  — Waarom  spreekt  zij 
ook  niet,  zij  is  de  oorzaak  — . 

Op  eens  zag  ik  mijn  Suze  opstaan  en  terwijl  ze  hartstochtelijk  begon  te 
snikken,  wierp  ze  zich  aan  mijn  borst.  Toen  ontdooide  de  akelige  harde  korst 
ijs  om  mijn  beter  gevoel  en  ik  voelde  ook  mijn  tranen  komen,  doch  ik  hield 
me  goed  en  kuste  mijn  best  vrouwtje. 
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„Kees,  denk  om  onze  belofte,”  fluisterde  ze,  en  toen  trok  ik  haar  dicht  tegen 
me  [aan  en  zei : 

„ Suusj'e , vergeef 
me,ik  heb  ongelijk.” 

Daarop  volgde 
er  een  tooneeltje 
van  verzoening , 
volslagen  onbe- 
langrijk voor  de 
buitenstaanden. 

Weldra  was  haar 
lieve  gezichtje  weer 
zonnig  en  lachten 
we  beiden  om  onze 
dwaasheid,  terwijl 
we  als  om  strijd  ons 
zelf  de  schuldgaven. 

’t  Slot  van  den 
avond  was  aller- 
gezelligst en  ik 
schaamde  me  dub- 
bel mijn  vrouwtje 
één  oogenblik  ge- 
wantrouwd te  heb- 
ben. 

Den  volgenden 
middag  kwam  ik 
van  mijn  bureau 
en  na  mijn  wijfje 
gekust  te  hebben , 
werd  ik  door  haar 
meegetrokken  naar 
de  kamer  aan  straat, 
terwijl  ze  mij  guitig 
aanzag.  Ik  begreep 
niet , wat  ze  wilde  , 
maar  ik  volgde  de  daar  bespeurde  ik  — een  spionnetje. 

richting  van  haar  wijzenden  vinger  en  daar  bespeurde  ik  — een  spionnetje. 

Ik  pakte  mijn  schat  op,  droeg  haar  in  mijn  armen  naar  de  warme  binnen- 
kamer en  kuste  ze  lang  — voor  haar  straf 

„Je  bent  toch  een  echte  plaag,”  zei  ik  en  zij  antwoordde: 

„Is  het  nu  goed,  hé,  voortaan  kan  ik  mijnheer  Jean  precies  voor  de  deur 
zien  staan  en  dan  doe  ik  niet  open,  hoor  ventje.” 
den  Haag,  Febr.  '92. 


HET  BE^AUTLIED. 

{Lever  de  rideau)^  in  één  bedrijf, 


DOOR 

ALEID. 


(Opvoerrecht  voorbehouden). 


PERSONEN: 


M a r i e . 
Frederiek 


beiden  17  jaar. 


Het  tooneel  stelt  voor  een  huiskamer;  rechts  vooraan  (en  schuin)  een  opengeslagen  piano;  tege» 
den  achtermuur  links  een  buffet  met  caraffe  en  glazen;  in  het  midden  van  dien  muur  de  deur. 
Als  het  scherm  opgaat  zet  Marie  een  quatre-mains-boek  op  den  piano-lessenaar,  daarna  steekt 
ze  de  kaarsen  aan. 


Marie  {ze  neuriet  het  Brautlied  uit  Lohengriii) : 
hè,  een  heerlijk  ding  dat  Brautchor!  — vooral  nu!!  — {ze  Jmppelt  naar  dert 
spiegel^.  Je  hebt  je  beau  soir,  Mies!  — 

— Ik  wou,  dat  ik  hem  vast  bespreken  kon  voor  zondagavond,  wat  heb  ik 
er  nij  aan.?...  maar  zondagavond...  {verschrikt)  pas  op,  daar  is  Free!  — 
{ze  huppelt  naar  Frederiek  toe,  die  de  deur  geopend  heeft  — de  meisjes  kussen 
elkaar). 

Marie. 

Dag  Free,  dag  oude  jongen! 

Frederiek. 

Dag  spokie!  — hoe  staat  het  leven.? 

Marie. 

Best;  uitstekend!  ben  je  alleen.? 

Frederiek. 

Zeg  eens,  wat  scheelt  jelui  Bet.? 

Marie. 

Waarom.?  zei  ze  wat.? 

Frederiek. 

Nee;  maar  ze  had  een  gezicht,  toen  ze  me  open  maakte...  brrr,  azijn  is 
er  zoet  bij ! 

Marie. 

Och,  ze  is  boos  omdat  ik  een  pudding  gemaakt  had  van  middag,  en 
toen  heb  ik  haar  fornuis  wat  ingeknoeid,  nu  ja...  maar  lekker  was-i!  — 
’t  is  een  gezanik  zoo’n  oude  meid;  alles  willen  ze  beter  weten , en  theorie ...  .^ 
geen  jota  kennen  ze  er  van!  Als  ik  Bet  wel  eens  vraag:  „maar  weet  je 
nu,  waarom  je  dit  doet  of  dat”,  weet  je  wat  ze  dan  antwoordt:  „omdat  het 
zoo  goed  is,  jongejuffrouw!” 
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Frederiek. 

Zegt  ze  „yö/z^^jufifrouw?” 

M a r i e. 

Ja,  dat  is  ook  een  getob,  „juffrouw”  wil  er  niet  in!  — Leg  hier  je  goed 
maar  neer,  ma  is  toch  uit!  — hm,  wat  zien  mijn  oogen ! een  nieuwe  mantel ? 

Frederiek. 

Wat  zeg  je  er  van.^  ma  is  in  een  bui  tegenwoordig,  — verbeeldt  je,  ik 
mocht  een  mantel  uitzoeken,  zoo  duur  als  ik  wou!  par  manière  de  dire, 
natuurlijk!  — Nu  zou  ik  hem  van  avond  wel  niet  aangedaan  hebben,  maar  jij 
moest  hem  zien,  wat.?  pa  zei;  anders  was  de  vrede  van  Europa  in  gevaar ! — 
zie  je.?  van  binnen  zij,  èn  de  modekleur,  èn  een  hoedje  er  bij!  ma  zegt, 
nu  ik  het  toch  zoo  houden , . . . (se  breekt  af , haastig)  De  muziek  al  klaar  gezet .? 
uitstekend ! Dan  moesten  we  maar  beginnen , vindt  je  niet .?  — een  beetje 
laat  geworden ! — 

M a r i e. 

Alleen  gekomen.? 

Frederiek. 

Bewaar  me ! net  iets  voor  pa ! nee , gebracht  en  gehaald , heel  zedig ! om 
lo  uur. 

M a r i e. 

Dan  al.?  ja,  dan  zullen  we,..  . heb  je  al  thee  gedronken.? 

F rederiek. 

'k  Was  zoo  vrij ! 

M a r i e. 

Nu  maar,  zoo’n  dingetje  komt  altijd  ,\\h}  {ze  presenteert  icit  een  zakje) 

ga  je  gang!  je  ziet,  ik  geneer  mij  ook  niet!  — ik  geloof,  dat  ik  nu  alle 
winkels  rond  geweest  ben,  maar  deze  zijn  de  beste!  — 

Frederiek. 

Ja,  heerlijk!  dankje!  — ik  heb  ook  een  verrassing,  maar  zoo  meteen , eerst 
het  geschaft!  {de  meisjes  snoepen  aanhondend,  totdat,  wanneer  ze  naar  de 
piano  gaan , het  zakje  leeg  is , dan  frommelt  Marie  het  in  elkaar , en  gooit 
het  achter  de  canapé)  — Zoo?  de  communicatie  van  Willy.?  wij  zijn  gepas- 
seerd , ma  is  woedend , enfin , dat  is  haar  zaak ! — ik  zie  al  zoo’n  kaart  van 
jou  in  ff  verschiet;  Verloofd  Marie... 

Marie. 

Malle  meid!  daar  denk  ik  nog  niet  aan,  hoor! 

Frederiek. 

Verbeeld  je,  dat  ik  nu  eens  bij  jou  op  visite  was!  {gemaakt)  Is  dat  uw 
salon,  mevrouw.? 

Marie  {gemaakt). 

Pardon,  dit  is  zoo’n  soort  rommelkamer,  ik  zou  niet  graag  willen,  dat 
dit  mijn  salon, 

Frederiek  {a.  v.) 

En  daarin  ontvangt  u mij.?  mevrouw,  dat  is  impertiment! 

Marie  {natimrlij k). 

O,  jè,  je  ziet  wel,  dat  ik  nog  niet  geschikt  ben  voor  mevrouw! 

Frederiek  {a.  v). 

Dat  zal  ik  dan  maar  in  aanmerking  nemen  en  u niet  de  oogen  uitkrabben  I 
{natuurlijk)  Zeg,  wanneer  zouden  wij  eens  aan  het  kibbelen  komen.?  — 
(gemaakt)  En  mijnheer  maakt  het  diè  goed,  en  de  kleintjes.?  hoeveel  heeft  u er  ? 
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M a r i e {schaterend). 

Zeven-en-dertig!  mal  schaap!  — ik  wou  je  wat  zeggen,  wat  ook  weer? 
o,  ja:  jij  hebt  wat  nieuws  gekregen,  ik  ook!:  een  prachtige  waaier  van 
rosé  veeren. 

F r e d e r i e k. 

Van  ? ’t  is  toch  geen  St.-Nicolaas  ? 

M a r i e. 

Maak  je  maar  niet  ongerust;  van  pa! 

F r e d e r i e k. 

Zoo  maar  eens? 


«Ga  je  gang!  je  ziet  ik  geneer  mij  ook  niet ...» 

M a r i e. 

Zoo  maar  eens! 

Frederiek. 

Heb  jelui  de  loo.ooo.^  nee,  ik  hèb  een  mooien,  van  wit  ivoor 

M a r i e. 

Wat  zullen  we  er  mee  pronken  van  den  winter! 

Frederiek. 

En  ik  dan  , . . . in  Amsterd.,  . . . {ze  breekt  af). 

M a r i e er w onder d). 

Ga  jij  naar  Amsterdam.? 
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Frederiek  {verward'). 

Misschien,.,,  zie  je,...  ik  weet  niet...  een  feestje  bij  tante...  mis- 
schien ...  nog  heel  onzeker  . . . spreek  er  niet  over ...  ze  wil . , . zullen  we 
beginnen  ? 

M a r i e {spottend). 

Dat  schijnt  een  vreeselijke  historie  te  zijn!  — mij  goed;  beginnen!  — 
{de  meisjes  gaan  voor  de  piano  zitteii).  Ik  .vind  het  toch  zoo’n  subliem  idee 
van  me,  om  juist  de  dinsdagavonden  te  nemen,  als  pa  en  ma  naar  de 
comédie  zijn,  weet  je  . , . 

Frederiek  [geheimzinnig). 

Weet  je  wat  ze  spelen? 

M a r i e {even zoo). 

’k  Wou  het  je  juist  vragen!  in  de  recensie  stond,  dat  het  geen  stuk  was 
voor  jonge  dames!  — pa  zei:  nu  zou  juist  de  zaal  vol  zitten!  — 

Frederiek. 

Die  pa  van  jou!  een  allerleukste  man!  weet  jij  hoe  het  heet?  „Olympia’s 
Huwelijk !”  van  — van  wie  ook  weer  ? 

M a r i e {onverschillig). 

Weet  ik  dat?  {geheimzmnig)  Wil  je  het  eens  hebben? 

Frederiek. 

Heb  jij  het  ook  ? stout  kind ! 

M a r i e. 

En  jij?  met  meisjes,  die  zulke  dingen  lezen,  heb  ik  geen  conversatie,  uit 
mijn  oogen ! — jij  ook?  typisch! 

Frederiek. 

Die  sympathie  tusschen  ons , in  alles , bepaald  comiek ! vondt  je  het  nu  zóó 
erg,  zeg? 

M a r i e. 

Ik  kan  best  begrijpen,  dat  dat  verboden  waar  is! 

Frederiek. 

Wat  een  eng  slot,  hè?  doodgeschoten,  of  ’t  maar  niets...  {op  de  muziek 
wijzend)  Wat  heb  je  daar?  het  Brautchor  uit  Lohengrin?  o,  allerleukst ! juist 
nu ! {gejaagd)  zullen  we  beginnen  ? 

M a r i e. 

Best  maat,  dat  zie  je!  — één,  twee,...  die  Jenny  Dauw,  hè?  wat  zeg 
je  er  van? 

Frederiek. 

Dat  die  geëngageerd  is  ? oud  nieuws ! 

M a r i e. 

Kind,  waar  kom  je  vandaan?  ’t  is  af! 

Frederiek. 

Wat  blief  je?  {de  meisjes  draaien  de  stoeltjes  vlug  zoo,  dat  ze  met  den  riig 
naar  de  piano  zitten)  hoe  komt  dat  zoo  in  eens?  — van  de  week  waren  we 
op  de  receptie , . . . een  bloemen ! 

M a r i e. 

Goddelijk!  — ja,  ze  zeggen  dat  hij  het  heeft  laten  afgaan,  hij  vond  haar 
onbeduidend  of  zoo  iets! 

Frederiek. 

Arme  stakkerd ! 

M a r i e. 

Ze  kreeg  nota  bene  f 20.000  mee! 
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Frederiek. 

Pa  zei  achttien!  enfin,  op  zoo’n  bagatel  zien  wij  niet,  wel?  — zoo  is ’t  af?' 
dat  komt  er  van:  ze  kenden  elkaar  een  uur,  en  toen  geëngageerd,.,.,  ik 
zei  nog  tegen  ma , ik  ben  zoo  blij , . . . {verzuard)  ik  zou  iemand  minstens- 
een  maand,  ...  ik  bedoel . . . een  keer  of  drie,  vier  ....  begrijp  je? ...  en  nu 
die  diamantjes  ook  terug  ? poor  beast ! 

M a r i e. 

En  onze  bouquet,  een  rijksdaalder... 

Frederiek. 

Zoo  heb  jelui  een  bouquet,  . . . {geheim zinnig)  weetje,  wat  ik  van  de  week 
gedaan  heb?  — je  moet  me  niet  uitlachen,  — ik  had  toch  niets  te  doen, 
en  toen  ben  ik  eens  gaan  zitten  uitrekenen , hoeveel  bouquetten  ik  wel  krijgen 
zou , als  ik  me  eens  engageer. 

M a r i e. 

Nu?  en  hoeveel? 

Frederiek  {juichend). 

Twee-en-veertig ! 

M a r i e (verbaasd). 

Twee-en-veertig?  hoe  kom  je  daar  zoo  precies  aan?  van  jouw  kant  alleen? 

F rederiek. 

Nee,  van...  {verzuard)  zie  je?  ik  heb  gerekend,  zoo’n  ,.,hij’^  zoo’n  onbe- 
kende, hoeveel  die,...  globaal,  begrijp  je?...  Zullen  we  beginnen?  — o,jè 
de  „Tweede  Vrouw”  heb  ik  uit! 

M a r i e. 

Nu,  en  had  ik  je  te  veel  verteld? 

Frederiek. 

Zalig!  tot  drie  uur  ’s  nachts  liggen  lezen!  zeg,  op  het  laatst,  als  ze  zoo 
dol  verliefd  zijn  op  elkaar,  — en  dan  zij  in  ’t  water, 

M a r i e. 

Mijn  zakdoek  was  klets!  maar  heusch,  laten  we  nu  beginnen , we  verpraten 
al  onzen  tijd!  [ze  draaien  de  stoeltjes  naar  de  piano)  maat!  één, 

Frederiek. 

Het  Brautlied  . . . waar  houdt  jij  meer  van,  het  Brautlied  uit  Lohengrin. 

M a r i e. 

Of  de  Hochzeitschmarsch. 

Frederiek. 

Van  Mendelssohn?  daar  zat  ik  juist  over  te  prakiseeren  . . . och,  weet  je 
wat  ik  geloof?  op  zóó’n  dag  hoor  je  heelemaal  niet  wat  ze  trommelen , dat 
moet  een  geroesemoes  zijn  in  je  hoofd!  — Anny  is  naar  Parijs,  dat  weet  je. ^ 

M a r i e. 

Nog  al  kaaltjes!  {dweepend)  mijn  ideaal... 

Frederiek. 

Italië?  jij  ook?  o,  die  sympathie!  als  er  ooit  twee  vriendinnen  waren,..  ^ 
ja  Italië! 

M a r i e. 

Maar  eerst  een  man , die  rijk  is , zonder  dat . . . 

F r e d e r i k. 

Spreekt  van  zelf!  ik  zeg  tegen  ma,  als  het  in  orde  komt  {gejaagd)  zullen 
we  beginnen? 

Mar  ie  (plagend,  ze  grijpt  Free's  handen). 

„Zullen  we  beginnen’’?  • — nee,  jongejuffrouw,  dat  zullen  we  niet!  Eerst 
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moet  jij  biechten!  — denk  je,  dat  ik  doof  ben?  nee,  als  je  mij  foppen  wilt, 
moet  je  slimmer  zijn , draai  je  eens  om ! {de  meisjes  draaien  de  stoeltjes  met 
den  rug  naar  de  piano)  — ’t  staat  op  je  voorhoofd , haha  I {plagend)  denk 
je,  dat  ik  niet  gemerkt  heb,  dat  bij  jou  net  als  bij  mij  {ze  breekt  af). 

Frederiek. 

Bij  jou  ook?  o.  Mies,  Mies! 

M a r i e {verlegen). 

Bij  mij  ook?  hoe  bedoel  je?...  o,  hemel!  Wat  stom,...  verklapt!  ’t  ging 
zoo  mooi!  — maar  één  ding:  ik  mag  je  zijn  naam  niet  zeggen! 

Frederiek. 

Wat  hindert  dat?  ’tkan  mij  ook  wat  schelen,  of-i  Klaas  heet  of  Piet  of  Trijn. 

M a r i e. 

Dat  is  anders  een  meisjesnaam , als  ik  me  niet  vergis ! 

Frederiek. 

Nu  ja,  in  ’t  vuur  van  de  redeneering ! — jij  ook?  o kind,  zie  je  wel  hoe 
we  in  alles  sympathiseeren  ? {ze  kussen  elkaar)  Mies , er  hangt  van  de  week 
zoo’n , hoe  zal  ik  het  noemen , zoo’n  engagementsbui  in  de  lucht. 

M a r i e. 

Bij  ons , allebei ! dat  vind  ik  zoo  typisch ! 

F rederiek  {triomfantelijk). 

Zeg,  bij  mij  maar  liefst  drie  candidaten  tegelijk! 

M a r i e {teleurgesteld). 

Nee,  bij  mij  maar  één,  {nuchter)  maar  dat  komt  omdat  ik  drie  zusjes  heb , 
en  jij  geen  één!  — pa  zegt  altijd:  veel  varkens  maken  een  dunne... 

Frederiek. 

Ja,  dat  zal  wel,  varkentje!  {troostend)  Maar  wat  heb  je  aan  drie  partijen, 
je  kunt  er  toch  maar  één  doen?  Zeg,  hoe  ben  jij  het  te  weten  gekomen? 

M a r i e. 

Pa  vertelde  het  in  optima  forma ! comiek ! — bij  jou  ? 

Frederiek. 

Nee,  ik  merkte  wel,  dat  er  iets  bijzonders  was,  en  toen,  niet  vertellen 
hoor,  toen  heb  ik  eens  aan  de  deur  geluisterd,  ’s  avonds!  — maar  nu  gister , 
ma  kan  niet  goed  een  geheim  bewaren , toen  vertelde  ma  me  zoo  iets , lang 
niet  alles!  en  ik  hield  me  natuurlijk  van  den  domme,...  verbeeld  je:  de 
eerste  is  een  officier  in  Indië ! 

M a r i e. 

Zoo?  hoog?  kolonel  of  zoo  iets? 

Frederiek  {spottend). 

Veel  hooger:  tweede  luitenant! 

M a r i e. 

Bewaar  me!  — rijk? 

Frederiek. 

Geen  cent! 

M a r i e. 

Magnifique!  nee,  dén  is  de  mijne  anders! 

Frederiek. 

Je  bent  er  nog  niet,  de  tweede  was  een  doctor. 

Mar  ie  {jaloersch). 

Zoo?  Zou  jij  een  docter  krijgen?  jij? 
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F r e d e r i e k. 

Wat  zeg  je  dat  raar!  — nee,  die  is  ook  geketst;  ten  eerste  woont-i  — op 
een  dorp. 

M a r i e {ininacJitend). 

Danke  schön  1 

F r e d e r i e k. 

En  dan  was  er  nog  iets,  met  een  moeder,...  ’k  weet  het  rechte  niet, 
maar  pa  vond  het  niet  goed ! 

M a r i e. 

Groot,  groot  gelijk!  — nee,  de  mijne,  dat  is  iets. 

F r e d e r i e k. 

Je  bent  er  nog  niet,  lest  best;  de  derde  is  een  partij,  . . . schatrijk!  (angstig) 
hij  is  fabrikant. 

M a r i e (verbluft). 

Fa  . . . bri  . . . kant . . . {haastig).  Wat  hindert  dat.^ 

F rederiek. 

Nietwaar.^  dat  zeg  ik  ook!  — ja,  vroeger  was  mijn  ideaal  wel  een  advocaat, 
maar  och. 

M a r i e {minachtend). 

Meisjesidealen ! 

F rederiek. 

Ik  ben  zóó  blij , dat  jij  er  ook  zoo  over  denkt. 

M a r i e {ajgetrokkeii). 

Zeker...  zeker...  {plotseling).  Zal  ik  je  eens  iets  vertellen?  de  mijne  is 
ook  fabrikant. 

F r e d e r i e k. 

Hemel!  wat  zeg  je.  Mies?  en  rijk? 

M a r i e. 

Schat ! 

Frederiek. 

Heerlijk,  heerlijk,  die  sympathie  tusschen  ons,  in  alles,  alles!  {Ze  kussen 
elkaar). 

M a r i e. 

Ik  heb  de  mijne  . . . 

Frederiek  {tegelijkertijd). 

De  mijne  heb  ik  van  den  zomer  ontmoet  op  reis. 

M a r i e {teleurgesteld). 

Toen  al?  en  . . . verliefd? 

Frederiek  {aarzelend). 

Ik  weet  het  niet,...  of  nee,  dat  niet!  wel  was-i  . — altijd  erg  beleefd, 
maar...  gut,  ik  dacht  trouwens  niet  aan  het  heele  jonge  mensch,  ik  had 
daar  zoo’n  boel  cour,  je  weet  wel!  — Zie  je,  maar  nu  juist  van  de  week 
schreef  zijn  oom,  dat  is  pa’s  neef,  dat  hij  wel  kans  zag  het  zaakje  in  orde 
te  brengen,  en  . . . 

M a r i e. 

Nee,  bij  mij  wou  juist  mijn  oom  het  doen,  en...  misschien  komen  ze 
zondagavond  bij  ons , oom  zou  hem  zien  mee  te  troonen ! 

Frederiek. 

Dan  kom  ik  ook! 

M a r i e. 

Nee,  nee,  dat  zul  je  wel  laten,  niet  doen,  nee! 
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F rederiek. 

Ik  dacht  er  ook  niet  aan,  ’t  was  maar  om  je  te  plagen!  wat  doe  je  aan? 
ken  je  hem? 

M a r i e. 

Ik  heb  hem  eens  gesproken  op  een  concert : een  knappe  kop , bruine  oogen  I 


Frederiek. 

De  mijne  ook!  o,  die  sympathie!  en  blond  haar. 

M a r i e. 

Nee,  de  mijne  bruinachtig! 

Frederiek. 

Zie  je  wel,  ieder  zijn  ideaal! 

M a r i e. 

En  beschaafd! 

Frederiek. 

En  de  mijne  dan ! hij  woont  in  Amsterdam. 

M a r i e {opgewonden). 

Ja,  ja,  ik  ook!  o! 

Frederiek. 

De  jouwe  ook?  o kind!  zalig,  zalig!  hoera!  • — - Nu,  onder  vriendinnen,  ilc 
kan  je  zijn  naam  wel  zeggen,  maar  mondje  dicht,  hoor!  : Hendrik. 

M a r i e iperbluft). 

Hen  . . . drik  . . . ? 

Frederiek  {plechtig). 

Ja ! Hendrik  Romein  ! — 


M a r i e {ze  ziet  Free  versuft  aan , sprmgt  dan  op  en  schatert) ; 

De  mijne ! ! 

Frederiek  {versuft). 

Hoe  bedoel  je?  de  jouwe?  wat? 

M a r i e {schaterend). 

De  mijne!  de  mijne!  die  komt  Zondagavond! 

F rederiek. 

Wat?  wat?  o,  laat  me  uitlachen!  — {ze  vallen  beiden  op  een  stoel  neer,, 
tusschen  schatere^i  door) : Hendrik  . . . Ro  . . , ein  . . . 

M a r i e {a.  v.) 

Die  . . . woont  in  Am  . . , sterdam  ? 


Frederiek  {a.  v.) 

Even  ...  er  buiten  ...  op  een  vil  . . . la? 

M a r i e. 

Hele  ...  na?  laat  me  uitlachen! 

Frederiek. 

Ik  stik ! ik  stik ! — {ze  lachen  nog  lang,  maar  langzamerhand  niet  meer 
hartelijk)  {Frederiek  gaat  plotseling  bedaard  zitten)  Maar  goed  beschouwd 
kan  ik  het  me  niet  voorstellen,  dat  hij  dezelfde  zou  zijn,  . . . 

M a r i e {plotseling  bedaard). 

Waarom  niet,  kind? 

Frederiek. 

Waarom  niet?  om  de  eenvoudige  reden,  dat  i-jou  niet  kent,  en  mij]  wel  L 

Marie  {spottend). 

Misschien  juist  dddrom ! 

Frederiek  {verwijtend). 

Mies ! 
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M a r i e. 

Nee,  zoo  meen  ik  het  niet!  — maar,  hoe  kun  jij  zeggen,  dat  ik  hem  niet 
ken , ik  was  toch  een  dag  met  hem  samen  op  een  concert. 

Frederiek  {spottend). 

Een  concert,  dat  een  heele  dag  geduurd  heeft.?  mij  wat  zwaar!  maar  dan 
nog:  één  dag!  je  weet  wel,  dat  ik  4 weken  met  hem  was  in  Ems ! 

M a r i e. 

Maar  dat-i  volstrekt  niet  verliefd  was,  — eigen  woorden! 

Frederiek. 

Nu  goed,  niet  bepaald  verliefd,  maar  toch  ging-i  iederen  dag  met  ons  om, 
en  bouquetjes  heb  ik  ook  van  hem ! 

M a r i e. 

Pour  Ie  badinage  bon , pour  Ie  mariage  non  ! 

Frederiek  (boos). 

Marie! 

M a r i e. 

Kom,  jij  weet  ook  wel,  dat  op  een  badplaats...  dat  hoort  er  zoo  bij! 
niet  meer  dan  natuurlijk ! 

Frederiek  (opgeiuonden). 

Aangenomen!  goed,  alles  goed  en  wel,  maar  toch  blijft  vier  weken  meer 
dan  een  simpel  dagje ! 

Marie  (na  een  kleine  pmize). 

Jij  weet  heel  goed,  dat  er  iets  bestaat,  . . . iets  ...  de  Duitschers  noemen 
het:  „Liebe  auf  den  ersten  Bliek”!  Zoo  dom  ben  je  niet,  om  dat  niet 
te  weten ! 

Frederiek. 

Dank  voor  je  goede  opinie!  — ach  wat:  „Liebe  auf  den  ersten  Bliek”.? 
nonsens!  — ja,  in  romans,  maar...  in  Marlitt  of  zoo  één... 

Marie  {langzaam). 

Heb  jij  niet  tot  vier  uur  ’s  nachts  liggen  lezen  in  „Marlitt  of  zoo  één”.? 

Frederiek. 

Tot  half  drie  maar!...  en  was  jouw  zakdoek  niet  „klets”.?  een  mooie  uit- 
drukking! ladylike!  allemaal  nonsens;  in  romans  prachtig,  maar  in  ’t  leven.? 
Liebe  auf  den  ersten , . . . haha  . . . 

Marie. 

Ja,  ja  zeker  in  ’t  leven!  dat  weet  ik  van  menschen,  die  dat  leven  beter 
kennen  dan  jij. 

F rederiek. 

„Of  ik” ! zegt  men  er  dan  bij ! 

Marie  {zemnvachtig). 

Laten  we  nu  als  ’t  je  blieft,  niet  gaan  kibbelen! 

F rederiek  {zenuwachtig). 

Nee,  nee,  niet  gaan  kibbelen,  dat  is  te  zot!  — maar,  ga  eens  na.  . . 

Marie. 

’t  Is  toch  zoo  klaar  als  een  klontje;  jouw  ideaal  was  een  advocaat,  — jij 
bent  jong , èn  rijk  , . . . èn  niet  leelijk  , zou  je  nü  al  je  idealen  in  den  doofpot  doen .? 

Frederiek. 

Wat  een  engeltje!  maar  ik  begrijp  jou  wel , mevrouw : ten  eerste  is  dat  klets , 

Marie. 

’n  Mooie  uitdrukking  „klets” ! ladylike ! wie  zei  dat  ook  weer  daar  net  ? 

Frederiek  {boos). 

Kind,  we  zijn  hier  niet  op  een  examen!  — ja,  zeker,  zeker,  dat  is  klets 
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van  jou,:  jou  ideaal  was  een  docter,  als  je  maar  eens  nagaat , dat  gesch warm 
met  je  neef  Ka,  . . . 

M a r i e (angstig). 

Daar  geen  woord  over  ! {afzverend)  nu , wat  was  mijn  ideaal , een  dokter , kom  ? 

Frederiek. 

Was  het  soms  niet  waar?  — Zeker;  omdat  je  zoo  geleerd  bent; 

„hij”  zou  toch  niets  voor  je  zijn. 

M a r i e. 

Waarom  niet,  als  ik  vragen  mag? 

Frederiek  (langzaam). 

Luister  kind,  en  doe  er  je  voordeel  mee:  omdat  zijn  oom  ons  schreef, 
dat  „hij’’  vreeselijk  veel  pleizier  had,  in  . . . in  . . . 

M a r i e. 

Nu  in?  je  lijkt  wel  niet  wijs! 

Frederiek  (a.  vi). 

In:  natuurkunde!  hoor  je  het? 

M a r i e. 

Wat  zou  dat?  ik  heb  er  niets  tegen! 

Frederiek. 

Och , wat  een  snoesje ! maar  herinnert  u zich  misschien , wat  u op  school 
hadt  voor  natuurkunde?  een  vijf!  een  onschuldig  vijfje;  even  voldoende!  — 
(jtiichend)  en  ik,  ik  soms  een  acht,  soms  een  negen, 

M a r i e (gejaagd). 

En  eens  een  zeven ! 

F rederiek. 

Bravo!  mooi  onthouden!  maar  toch  blijft  zeven  meer  als  vijf,  volgens  mijn 
berekening,  of 

M a r i e. 

Meer  als  ! „als”  ! heerlijk ! 

Frederiek  (driftig). 

Nu  meer  „dan”,  meer  dan!  overtreffende  trap!... 

M a r i e. 

Nog  heerlijker:  overtreffende  trap!  haha!  zeker,  dat  overtreft  alles...  in 
stomheid ! — 

Frederiek  (driftig). 

Zijn  we  hier  op  een  taalcongres?  — de  hoofdzaak,  ontken  die  eens?  of 
beweer  je,  dat  zijn  oom  het  niet  schreef? 

M a r i e (driftig). 

Wat  gaat  mij  die  oom  aan?  mal  kind!  haha,  die  gaat  nog  bluffen  op  iets  .. . 
een  jaar  zijn  we  van  school!  — je  lijkt  niet  wijs  met  je  zotte  gebluf! 

Frederiek  (langzaam). 

Nee,  Mies,  ’t  was  geen  bluf,  en  dat  ergert  jou  zoo:  ’t  was  de  waarheid. 
Ben  je  nu  overtuigd?  daarom  alleen  vertelde  ik  het  je,  . ..  rien  que  pour^al 

M a r i e. 

Als  ik  je  een  raad  mag  geven, 

F rederiek  (buigend ). 

In  dank  zal-i  worden  aangenomen! 

M a r i e (minachtend). 

Wat  buig  jij  mooi!  (haastig)  nu,  dan  zou  ik  dat  Fransch  maar  achterwege 
laten;  lieve  hemel!  — Wat  zei  je  daar;  natuurkunde?  denk  je  dan,  dat  er 
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één  man  is,..,  welke  man,  al  is-i  nog  honderdmaal  fabrikant,  of  ingénieur, 
of , . . . wat  ook  . . . denkt  gij  dan  , 

F rederiek  {langzaaui). 

Nu  wat  denk  ik  ? zal  ik  je  helpen  ? 

M a r i e. 

Denk  jij  dan , dat-i  meer  geeft  om  zoo’n  natuurkunde  poespasje. 

Frederiek. 

„ Hij  ” moest  je  hooren , dan  was  ’t  finaal  uit ! 

M a r i e. 

Om  zoo’n  natuurkunde  poespasje,  dan  of  zijn  vrouw  in  vreemde  talen 
kan  converseeren 

Frederiek. 

Jij  mag  wel  beginnen  het  in  ’t  Hollandsch  te  leeren!  Ja,  natuurlijk,  denk 
ik  dat! 

M a r i e. 

Het  pleit  voor  je  menschenkennis  1 waar  heb  je  die  opgedaan?  op  school? 
bij  je  thuis  misschien  ? 

Frederiek  (zeimwachtig). 

Ja,  natuurlijk  denk  ik  dat!  — maar  laten  we  nu  in  Godsnaam  niet  gaan 
kibbelen,  bedenk, 

M a r i e {zenuwachtig). 

Nee,  nee,  niet  gaan  kibbelen;  jij  was  anders  mooi  op  weg! 

Frederiek. 

Ik?  (trotsch)  Nee,  dat  ik  niet  noodig!  {langzaam)  Wees  toch  niet  zoo  dom 
je  te  vergelijken  met  mij. 

M a r i e. 

Heel  zedig ! net  een  nonnetje ! 

Frederiek  {a.  v.) 

Iedereen  weet  toch , dat  ik  honderdmaal  meer  pretendeeren  kan  1 — waar 
blijf  je  nu?  gevangen? 

M a r i e {vei'ivard). 

Ik  . . . nee,  ...  ik  kan  . . . {plotseling  rustig)  wat  ben  je  toch  dom! 

F rederiek. 

Is  ’t  ook  onbescheiden  te  vragen  waarom? 

M a r i e {langzaam). 

Met  groote  jeu  vertel  je  eerst,  dat-i  rijk  is  . . . 

F rederiek. 

Schatrijk ! — dat  zeg  ik  nog ! 

M a r i e {a.  v.) 

Wat  kan  dan  zoo’n  millionnair  een  paar  duizend  gulden  schelen  ? — gevangen  ? 

F rederiek. 

O,  denk  jij  van  niet,  dat  is  een  bewijs,  dat  jij, 

M a r i e {juichend). 

En  nog  iets!  ik  zeg  niets  van  jouw  pa,  maar  de  mijne  is  docter,  en  jij 
weet  heel  goed,  wat  hooger  aangeschreven  staat:  doctor  of  koopman?  — 
gevangen  ? 

Frederiek. 

Ik  . . . ik  . . . {s7iikkend)]\]  bent  een  spook , scherp  nest,  jij  leeft  als  je  plagen  . . . 

M a r i e. 

Laatste  argument : tranen ! — nu  wat  doe  ik  ? 
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Frederiek  {zvoedend). 

Jij)  jij)  jij)  js  bent  een  mispunt,  een  mes,  dat  ben  je!  — kijk  die  kin 
ook  maar  eens,  pa  zei  laatst, 

M a r i e {gillend'). 

Wat  jouw  pa  zegt  of  niet-zegt,  kan  me  geen  lor  schelen,  versta  je? 

Frederiek  {streng). 

Marie  1 

M a r i e. 

Frederiek?  geen  lor  zeg  ik  je!  — {sarrend)  Hoe  kom  je  op  het  ongelukkig 
denkbeeld  ons  gezicht  te  gaan  vergelijken?  dwazer  kon  het  niet,  haha!  of 
geloof  je  me  niet  ? daar  is  de  spiegel , haha ! 

{Frederiek  ziet  omvilleketirig  in  den  spiegel). 

IM  a r i e. 

Nu?  tevreden?  wil  je  er  een  bij  hebben  soms? 

Frederiek. 

Ik  zie , wat  ik  zie ! 

IM  a r i e. 

Logisch ! 

Frederiek. 

Zeker,  en  dat  ben  jij  niet!  {sarrend)  Weet  je  nog,  hoe  ik  eens  jouw  japon 
heb  aangehad? 

M a r i e. 

Omdat  de  jouwe  kapot  was ! 

Frederiek  {a.  v). 

En  hoe  ik  daarin  zwemmen  kon?  — geloof  je  me  niet?  trek  dan  mijn 
mantel  maar  eens  aan,  als  je  kunt,  haha! 

Marie  {sarrend). 

Die  mooie,  nieuwe  mantel,  exprès  voor  de  gelegenheid  vervaardigd?  geef 
maar  hier,  kind.  {ze  neemt  den  mantel  op,  Free  trekt  hem  driftig  weg). 
Frederiek  {pevend  van  woede). 

Raak  mijn  goed  niet  aan  met  jouw  handen  ! — no.  zes  drie  kwart , nota  bene  ! 

Marie  {a.  v). 

Wat  een  zonde!  met  zij  gevoerd,  zeg  je?  arm  kind!  misschien  willen  ze 
hem  wel  terugnemen ! 

Frederiek  {a.  vi). 

Je  bent  een  être!  {snikkend)  Ik  groet  je,  ik  ga  er  vandoor! 

Marie. 

Kun  je  het  niet  volhouden? 

{Frederiek  trekt  zenuzvachtig  de^t  mantel  aan). 
Frederiek.  {a.  v.) 

Waar  is  mijn  hoed? 

Marie  {verlegen). 

Wil  je  gaan  . . . alleen  ? . . . als  ma  het  eens  hoort , . . . dan  ... 

F r e d e r i k {a.  v.) 

Jou  ma  mag  voor  mijn  part, 

Marie  {d rij  tig). 

Nu,  hoepel  dan  op!  {sarrend)  Of,  zeg  eens,  is  het  wel  voegzaam  zóó’n 
mooi  kopje,  alleen,  — Mis.schien  heb  je  nog  wel  een  avontuurtje! 

F rederiek  {gillend). 

Daar  heb  ik  meer  kans  op  dan  jij,  jij,  jij! 

VUL  4®  Jiiarg.  7' 
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M a r i e. 


Kalm  wat!  we  zijn  geen  vischvrouwen. 

F rederiek  {gillend). 

Nee,  ik  niet,  maar  jij,  jij,  jij! 

M a r i e {verlegen). 

Gil  toch  zoo  niet,  denk  aan  de  meid!  — kom,  laat  ik  je  helpen  met  je 
„mooien”  mantel ! 

F rederiek. 


Van  jou  geen  hulp  noodig.^  [tusschen  snikken  door).  Om  één  ding  ben  ik 
blij,  dat  ik  je  heb  leeren  kennen;  dat  spaart  me  een  cadeau  de  volgende 
maand  als  je  . . . 


M a r i e. 

En  ik  ben  ook  blij , 

F r e d e r i e k (a.  v.) 

Als  je  achttien  jaar  wordt , 
achttien,  hoor  je!  — ik  eerst  in 
Decemb.  . . 

M a r ie. 

Dat  ik  jou  heb  leeren  kennen ! 
{snikkend)  Al  heb  ik  dan  ook  een 
vriendin  verloren,  of  nee,  niet 
verloren  , want  jij , jij  was  er  geen  ! 
F r e d e r i e k {a.  v.) 

Ik  ben  er  wel  een,  maar  jij, 
jij  . . . ik  groet  je  mevrouw  Ro- 
mein ! haha ! 

M a r i e {tnssclien  snikken  door). 

Wie  het . . . laatst  lacht  . . . 
lacht . . . het  . . . best ! 

Frederiek  opent  de  deur , Ma- 
rie  volgt  haar , beiden  snik- 
ken . . . stem  op  den  gang) : 
Jongejuffrouw,  een  briefkaart 
voor  u , nu  moet  u toch  eens 
hooren , die  lamme  briefbesteller: 
M a r i e {gejaagd). 

Ja,  ja,  in  orde!  geef  maar 

Kalm  wat ! wij  zijn  geen  vischvrouwen.  hier  ! 

{ze  neemt  een  briefkaart  aan , terivijl  ze  de  oogen  met  de  hand 
bedekt.  — Frederiek  is  verschrikt  terug  gegaan , en  tracht  voor  den 
spiegel  hare  oogen  droog  te  xvrijven. 

Mar  ie  {de  briefkaart  halfluid  lezend)-. 

{Onverschillig).  O,  hij  komt  hier,  . . . een  P.  S. : weet  je  dat,  . . . 

{Plotseling  geeft  ze  een  gil,  laat  den  brief  vallen,  snelt  naar  dFiffet 
en  schenkt  zich  water  in  ; • — Frederiek  ziet  verschrikt  om , leest  de 
kaart , geeft  een  gil,  snelt  naar  V bujfet  en  schenkt  zich  water  in). 
M a r i e {versuft). 


Verdoofd, 
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Frederiek  (versttfi). 

Hendrik  Romein!  {Ze  zien  elkaai'  eerst  verlegen,  dan  strak  aan;  plotseling 
barsten  beiden  in  een  zennzvachtig  lachen  mt). 

M a r i e. 

Zoo  iets ! ik  kan  niet  meer ! Hendrik  Romein  1 

F rederiek. 

Ik  stik,  ik  stik!  haha!  zou  ’t  waar  zijn? 

M a r i e [verontwaardigd). 

Natuurlijk,  als  Karei  het  schrijft! 


Frederiek 

{jaloersch). 
Schrijft  Karei  jou  ? 
M a r i e {triom- 
fante lijk). 
Ja  mij ! {haastig). 
Daar  gaat  je  candi- 
daat,  Free,  Prosit! 

F rederiek. 

En  de  jouwe!  pro- 
sit ! 

M a r i e er  leg  en). 

De  mijne?  {niinach- 
tend)  ik  had  hem  maar 
eens  gesproken. 
Frederiek. 
Liebe  auf  den  er- 
sten  Bliek  1 
M a r i e. 

Jij , was  4 weken 
met  hem  samen  in 
Ems , en , 

F rederiek. 
Begin  je  weer?  nu 
is  ’t  toch  heelemaal 
onzinnig ! 

Frederiek  {pein- 
zend). 

’t  Was  een  goede 
partij. 


Plotseling  geeft  zij  een  gil. 

M a r i e. 


Een  goede  partij , meer  niet ! 

Frederiek. 

Er  was  maar  één  maar;  hij  woonde  in  Amsterdam,  en  ik  zei  nog  tegen 
ma;  honderdmaal  liever  zou  ik  in  den  Haag  blijven! 

M a r i e. 

Als  je  blieft,  Scheveningen ! — {plotseling)  heb  je  laatst  Rika  gezien? 

Frederiek. 

Met  dien  gekken  mantel  ? {ze  ziet  verschrikt  naar  haar  mantel,  dan  ver- 
legen) Kom  , ik  ga  heen  ! 

M a r i e {verlegen). 

In  den  avond,  alleen?  laat  Bet  je  dan  wegbrengen,...  of...  wacht  nog 
een  half  uurtje,  — we  zullen  elkaar  toch  niet  opeten, 
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F r e cl  e r i e k. 

Wachten.^  {sc  ziet  Maric  strak  aan,  plotseling  schaterend)  O,  o,  zóó' iets- 
zots ! — als  twee  honden  vechten  om  . . . 

M a r i e. 

Vleiend  ben  je  niet ! [peinzend)  geëngageerd , 

Frederiek  [luchtig). 

Iedereen  moet  leven!  [plotseling)  maar  met  wie  nu  eigenlijk.'’  [ze  neemt  de 
kaart  op)  waar  staat  het.?  o,  hier;  P.  S.  — : „Gerda  Maas,”  ken  ik  niet,  jij.? 

M a r i e. 

Nee!  [luchtig)  enfin,  eigenlijk  is  het  maar  beter  zoo,  het  gaat  zoo  zelden 
goed,  een  gemaakt  huwelijk! 

F r e d e r i e k. 


We  zijn  toch  nog  zoo  jong! 
Mijn  ideaal. 


M a r i e. 


Frederiek. 

Mijn  ideaal  was  een  advocaat! 

M a r i e [haastig). 

Ik  ben  bijna  overtuigd,  dat  je  die  krijgt!  een  advocaat!  [verlegen)  kom, 

doe  je  mantel  uit. 


De  vrede  hersteld. 

je  nu  eigenlijk.?  Welke  Karei.? 

M a r i e [onrustig). 

Karei  van  Heem,  mijn  neef,  je  weet  wel! 


F r e d e r i e k. 

Mijn  mantel,  ...  o,  kind, 
wat  was  je  toch  scherp ! 

M a r i e. 

Ik  alleen.?  ik  herinner 
me,  . . . maar  nee,  kom  laat 
ik  je  helpen ! 

Frederiek. 

Wat  waren  we  toch  zot  1 
o,  als  twee  honden  (plotse- 
ling) Mies,  die  ée'ne  hond 
heeft  spijt, 

M a r i e [verlegen). 

Free  heusch , ik  had  het 
niet  zoo  bedoeld , maar  drif- 
tig ben  ik,  en  jij...  toe, 
wees  niet  boos ! 

F rederiek. 

Wil  je  goed  worden.? 

M a r i e. 

En  jij.?  ’t  was  toch  ook 
tè  flauw;  twee  vriendinnen, 
om  zoo’n  bagatel ! 

Frederiek. 

De  vrede  hersteld.?  [de 
meisjes  hissen  elkaar) : 
„Gerda  Maas!”  ken  ik  niet! 
[plotseling)  Wie  schreef  het 
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Frederiek. 

Die  pas  Dr.  is  geworden?  {slim)  Is  die  niet...  voor  een  maand  ot 
zoo  . . . geëngageerd  met  een  . . . juffr.  . . . 

M a r i e {verschrikt). 

Ben  je  mal  ? {kalm)  Niet  dat  ik  weet ! — 

Frederiek  {plagend). 

Zoo,  en  correspondeert  ü dan  met  ongetrouwde  heeren? 

M a r i e. 

’t  Is  toch  mijn  neef!  en  ik  had  hem  iets  te  vragen!  o,  hemel,  ik  weet  niet 
•eens  meer  wat-i  er  op  antwoordde,  ik  heb  het  wel  gelezen , maar  vergeten ! — 
{ze  neemt  de  briefkaart  op),  {lezend)’.  Aan  je  verzoek, 

Frederiek  {snel). 

Wat  schrijft-i  er  boven?  „lieve  Mies”? 

M a r i e {lezend). 

Aan  je  verzoek  kan  gemakkelijk  voldaan  worden,  te  gemakkelijker  omdat 
ik  denk  14  dagen  {luid)  bij  jelui  te  komen  logeeren”.  {juichend)  Dat  is  een 
pret!  zoo’n  aardige  jongen!  — hij  is  pas  gepromoveerd,  weet  je  niet? 

Frederiek  {peinzend). 

Ja,  ja.  . . 

M a r i e {half  luid). 

Een  gezellige  jongen ! 

Frederiek  {plotselinf). 

Dan  moet  ik  toch  ook  eens  komen  kennis  maken  met  dat  wonder! 

M a r i e {koel). 

Als  je  wilt . . . voor  vreemden , . . . anders  bevalt-i  minder ! 

Frederiek  (lachend). 

Daar  ben  ik  niet  bang  voor,  als  jij  hem  aardig  vindt, 

M a r i e {droomend). 

Nog  al! 

F rederiek. 

Wat  suf  je?  {schaterend).  O,  o!  nu  zal  het  ernst  worden,  ik  zie  al  zoo  iets 
in  ’t  verschiet!  nu,  kan  het  Brautlied  dienst  doen!  o,  hemel,  het  Brautlied ! 

M a r i e {scherp). 

Voor  jou  bruiloft? 

Frederiek  {wegwerpend). 

Wel  nee,  hoe  kom  je  daar  aan?  voor  de  jouwe!  Wanneer  komt  dat 
•wonder?  {ze  netiriet  het  Brautlied). 

M a r i e {opschrikkend). 

Wat?  wat  meen  je? 

F rederiek  {schaterend). 

Onze  quatre-mains ! nee  maar!  die  arme  kaarsen!  zullen  we  beginnen  ? kom, 
•dat  is  dan  de  repetitie! 

M a r i e {gejaagd). 

Voor  wiens  bruiloft? 

Frederiek  {geheimzinnig). 

Ja  . . . voor  wiens  bruiloft? . . . 


{liet  scherm  valt). 


DE  HOLLANDSCHE  MEESTEELS  IN  DEN  LOUVI^E. 


DOOR 

MAX  ROOSES. 


GEERAARD  DOU. 


De  Waterzuchtige  vrouw. 


De  Water zzicJitige  vrouw  in  den  Louvre  wordt  gehouden  voor  het  meester* 
stuk  van  Geeraard  Dou  en,  als  be.ste  werk  van  den  keurigsten  meester,  kan 
het  dus  gelden  voor  het  puik  der  Hollandsche  fijnschildering. 

Het  behandelt  op  dramatische  wijze  een  onderwerp,  dat  vaak  stof  leverde 
voor  kluchtige  tafereelen.  Een  zieke  vrouw  zit  in  een  leunstoel;  nevens  haar 
staat  de  doctor , die  haar  water  in  eene  flesch  tegen  het  licht  houdt  en  onder- 
zoekt. Een  ziekedienster  geeft  haar  medicijn  in:  hare  dochter  is  weenend  nevens 
haar  geknield  en  kust  haar  de  hand.  Als  onderwerp  kan  men  zich  moeilijk 
iets  ongelukkigers  denken  dan  het  vereenigen  der  lachwekkende  handeling 
van  den  geneesheer  met  de  uiting  van  het  smartelijk  gevoel  der  dochter.  En 
die  wansmakelijke  vermenging  van  ernstige  en  kluchtige  motieven  is  niet  het 
eenige  wat  stuit  in  het  gevierde  stuk.  Moeder  is  ziek,  de  doctor  komt  haar 
bezoeken  in  hare  slaapkamer,  het  meisje  zinkt  neer  van  smart,  en  dit  zieken- 
vertrek is  opgesmukt  als  een  boudoir;  de  geneesheer  is  aangekleed  als  een 
professor,  die  een  rol  van  jeune  premier  in  een  opéra  comique  zou  te  ver- 
vullen hebben ; ook  de  bedroefde  dochter  draagt  een  baltoilet. 

Het  blijkt,  dat  Geeraard  Dou  wil  schitteren  door  de  verzorgdheid  zijner 
uitvoering  en  dat  hij  denkt  die  zorg  niet  te  kunnen  besteden  dan  aan  koste- 
lijke dingen.  Hij  houdt  zich  op  in  eene  wereld,  waar  alle  menschen  dagelijks 
hun  beste  plunje  dragen,  en  altijd  kraakzindelijk  voor  den  dag  komen,  waar 
de  meubels  en  het  huisraad  van  glansend  hout  of  van  glinsterend  koper  zijn , 
waar  de  tapijten  schitteren  met  al  de  pracht  der  Oostersche  weefsels,  waar 
de  zon  altijd  gereed  is  die  bontheid  en  die  reinheid  te  doen  uitkomen  en 
wiaar  nooit  een  stofje  danst  in  dit  gedienstige  zonnetje. 

Zoo  is  het  hier.  De  achtergrond  der  kamer  is  donker  gehouden , maar  van 
de  zoldering  daalt  een  tapijt,  dat  met  ringen  aan  een  roede  hangt  en  dat, 
omgeslagen,  hare  rijke  bloemen  en  kleuren  laat  zien.  In  het  halfdonker,  te 
midden  der  kamer,  ontdekt  men  den  schoorsteen,  waarin  vuur  wordt  gemaakt,, 
het  bed , een  kast  en  een  zetel.  Op  het  voorplan , in  het  volle  licht  van  het 
groote  raam,  komen  de  zitbank,  de  lessenaar  waarop  de  bijbel  ligt,  een 
koelvat,  een  hangend  horloge  en  een  koperen  luchter  uit.  Alles  verraadt 
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coquetterie  in  de  stoffeering , nauwlettende  bezorgdheid  in  de  uitvoering.  Sandrart 
kenmerkt  die  vreesachtige  keurigheid  niet  slecht  als  hij  zegt,  dat,  wanneer  Dou 
zich  nedergezet  had  om  te  schilderen,  hij  vooraleer  zijn  verfbak  te  openen 


De  tVaterzuchtige  vrouw. 

een  poos  wachtte  om  de  opgejaagde  stofdeeltjes  tijd  te  laten  tot  neervallen. 
Wij  hebben  in  alle  tijden  in  onze  gewesten  die  angstvollc  fijnschildering 


72 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


zien  beoefenen  en  bewonderen.  Van  Eyck  en  vóór  hem  de  miniatuurschilders 
streefden  er  naar;  de  landschapschilders  Brill,  de  doodennatuurschilders  de 
Heem  en  van  Kessel  deden  als  hij ; een  goed  deel  der  Hollandsche  school 
maakte  er  naam  mee;  Dijckmans  voor  weinige  jaren , Alma  Tadema  nu  nog, 
danken  er  hunnen  roem  aan. 

In  elk  tijdperk  en  bij  eiken  kunstenaar  verschillen  echter  de  kenmerkende 
hoedanigheden  in  ditzelfde  vak. 

Vóór  Geeraard  Dou  waren  de  miniatuurachtige  schilders  scherper  van  lijn, 
magerder  van  toets.  Hij  is  malscher  van  penseeling  en  versmelt  meer  zijne 
tonen;  hij  ruimt  meer  plaats  in  aan  de  lichteffecten,  die  hij  warm  en  sterk 
tegen  elkander  afstekend  verkiest.  Hij  houdt  daarbij  van  rijke  kleuren  en 
weet  die  op  gelukkige  wijze  tot  samenwerken  te  dwingen.  Zoo  krijgen  zijne 
stukken  het  juweelachtige,  dat  hen  kenmerkt,  met  den  hoogen  glans  en  het 
zuivere  vuur,  die  de  ware  edelsteenen  van  de  valsche  onderscheiden.  Hij  was 
wellicht  de  meest  gezochte  schilder  zijner  dagen  en,  zoo  andere  hem  in  de 
gunst  der  kenners  zijn  voorbij  geloopen,  dan  wordt  hij  nog  immer  doorbet 
groote  publiek,  dat  zich  door  uiterlijken  schijn  laat  vangen,  zoowel  als  door 
het  kleine  publiek,  dat  strenger  eischen  stelt,  hoog  gewaardeerd. 

Bij  de  burgerij  van  zijnen  tijd  en  van  alle  tijden  stelde  men  er  immer 
prijs  op  in  een  welgestofifeerde  niet  te  ruime  kamer  stukken  van  kostelijke 
bewerking  te  hebben  hangen , die  in  kleinen  omvang  een  groote  hoeveelheid 
arbeid,  kunstigen  en  keurigen  arbeid,  samenvatten.  Dou’s  schilderijen  waren 
in  de  meubileering  van  een  huis  wat  een  rijke  doekspeld  op  het  kleed  eener 
vrouw  is ; een  punt  dat  het  oog  lokt  en  bewondering  v^ekt  om  de  hooge 
waarde  van  metaal  en  steenen  en  om  het  talent  waarmede  zij  bewerkt  zijn. 
Er  lag  iets  genoegelijks  in , die  fraaie  hoofden , die  rijke  kleuren , die  kostelijke 
meubelen  zoo  gelukkig  bijeengebracht  en  hunne  fijne  vormen  en  hun  glan- 
sende  straling  zoo  behendig  weergegeven  te  zien. 

Een  andere  hoedanigheid  moest  Dou  toen  tot  een  gezochten  kunstenaar 
maken  en  doet  hem  ons  ook  nu  nog  hoogschatten.  Hij  was,  wel  is  waar, 
overdreven  in  zijne  jacht  op  kostbaarheid,  maar  hij  schilderde  toch  tafereelen 
uit  het  leven  en  naderde  hierdoor  weer  tot  natuur  en  waarheid.  Zijne  binnen- 
huisjes en  zijne  tooneelen  aan  het  venster  of  in  de  straat  zijn  aan  de  wer- 
kelijkheid zooals  ieder  ze  kende  en  beoordeelen  kon  ontleend;  zij  laten  het 
burgerleven  zien  op  zijn  Zondagsch ; zij  idealiseeren  het  nuchtere  van  eiken 
dag;  zij  brengen  zonneschijn  en  kleinoodiënglans  in  de  huiskamer;  maar 
zij  ademen  liefde  voor  wat  ieder  onzer  kent  en  gaarne  ziet,  en  vonden  aldus 
gemakkelijker  den  weg  tot  onze  belangstelling  dan  onderwerpen  uit  de  Schrift 
of  uit  de  Eabel  het  konden  doen. 

Dou’s  kunst  wortelde  dus  in  het  burgerlijke  leven  van  zijnen  tijd:  ook 
met  de  kunstbeweging  zijner  jaren  stond  zij  in  nauw  verband.  Hij  was  ge- 
boren te  Leiden  den  7den  April  1613  en  was  eerst  in  de  leer  geweest  bij 
den  plaatsnijder  Bartholomeus  Dolendo  en  dan  bij  den  glasschrijver  Peter 
Couwenhorn.  Van  beiden  leerde  hij  hoogen  prijs  stellen  op  ongemeene  hand- 
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vaardigheid  in  den  arbeid  en  dit  streven  naar  ambachtelijke  volmaking  in  de 
kunst  is  hem  zijn  levenlang  bijgebleven  en  is  zijn  hoogste  kenmerk  geworden. 

Maar  toen  hij  vijftien  jaren  oud  was  keerde  de  meester  der  meesters  terug 
in  de  gemeenschappelijke  geboortestad  en  Geeraard  Dou  trad  Rembrandt’s 
atelier  binnen.  Daar  ontwikkelden  zich  in  den  kundigen  beroepsman  de  hoogere 
gaven  van  den  kunstenaar.  Het  lijkt  wel  als  een  moedwillig  gewaagde  spreuk 
te  beweren , dat  Dou  als  kunstenaar  een  volgeling  van  Rembrandt  is,  en  niets 
toch  is  minder  betwistbaar.  Vergeten  wij  niet  dat  de  schilder  van  Bannmg 
Cocq' s korporaalschap  in  1631,  terwijl  Dou  in  zijne  werkplaats  verkeerde,  de 
Opdracht  va7i  het  Christuskind  in  den  Tempel  uit  het  Haagsche  Museum 
schilderde:  herinneren  wij  ons  de  keurigheid  der  bewerking,  de  warmte  en 
de  fijnheid  van  het  licht,  den  rijkdom  der  gewaden  en  hun  vreemden  snit  en 
wij  zullen  begrijpen  hoe  de  schilder  der  Waterzuchtige  vrouw  rechtstreeks 
van  hem  afstamt.  Hebben  wij  in  dit  laatste  stuk  ook  niet  de  verzorgde  weer- 
geving  aller  bijzonderheden ; de  warmte  van  het  licht , de  rijkdom  der  ge- 
waden.^ Is  die  doctor  geen  familie  van  de  fantastisch  gekleede  eigenportretten 
van  Rembrandt,  van  zijne  rabbi’s  en  patriarchen.?  Vinden  wij  in  het  Oostersch 
tapijt  van  Dou  niet  de  rijke  stoffen  weer,  die  zijn  meester  zoo  gaarne  zag.?  En  her- 
innert ons  zelfs  de  hooge  verdieping  dezer  ziekekamer  niet  aan  de  nog  hoogere 
van  den  tempel,  waarin  Simeon  met  het  Christuskind  in  de  armen  neerknielt.? 

Het  groote  verschil  tusschen  de  beide  Leidsche  kunstenaars  is  dat  Rembrandt 
een  dichter,  een  ziener,  en  Dou  een  talentvol  burgerlijk  schilder  was.  De  eerste 
ging  waarheen  hem  zijn  innerlijke  aandrang  en  zijne  onuitputtelijke  verbeel- 
ding riepen , immer  verder  en  hooger  naar  de  sferen , waar  kunst  en  natuur 
samensmelten  en  waar  afbeelden  gelijk  staat  met  herscheppen;  terwijl  de  andere 
voorzichtig  blijft  staan  bij  het  vroegtijdig  bereikte  peil,  dat  hem  het  toppunt 
der  volmaaktheid  schijnt.  Rembrandt  wordt  meer  realist,  schildert  donkerder 
bruin  en  machtiger  licht,  altijd  anders,  altijd  oorspronkelijk;  Dou  wordt 
misschien  behendiger,  maar  blijft  immer  rijkdom  van  kleur,  aanvalligheid 
van  groepeering,  levendigheid  van  voorstelling  voor  zijn  ideaal  beschouwen. 

Maar  met  dit  alles  had  hij  veel  van  den  grooten  meester  geleerd  en  ont- 
hield hij  het  goed,  en  dit  juist  was  het  wat  den  behendigen  fijnschilder  tot 
grooten  kunstenaar  maakte;  hij  leerde  zien  dat  kleuren  terzelfder  tijd  schit- 
terend en  malsch  kunnen  zijn,  dat  het  licht  een  heel  tooneel  kan  drenken 
en  verlevendigen,  dat  de  strijd  van  hel  en  donker  een  der  belangwekkendste 
studiën  voor  den  schilder  is.  En  wat  hij  bij  den  grooten  meester  had  bew'on- 
derd  wist  hij  voor  een  groot  deel  in  zijn  eigen  werken  te  doen  overgaan. 

Zijne  kunst  stond  stil,  zoo  ook,  voor  zooverre  wij  weten,  was  zijn  leven 
kalm  en  bedaard;  hij  stierf  in  de  stad  waar  hij  geboren  was  en  werd  daar 
begraven  den  Februari  1675.  Wij  kennen  zijnen  levensloop  weinig  of 

niet,  maar  wij  stellen  hem  ons  voor,  zonder  groote  vrees  ons  te  vergissen, 
als  een  eerzaam  burger,  die  zeer  ingenomen  was  met  zijne  kunst  en  met 
zijnen  arbeid,  die  in  gemoede  zijne  taak  vervulde  en  de  verantwoordelijkheid 
op  zich  voelde  wegen  zijn  uiterste  best  te  doen  om  het  beste  te  leveren  wat 
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hij  leveren  kon.  Hij  was  goed  gezien  en  wel  betaald ; er  heerschte  weelde  in 
zijn  huis  en  tevredenheid  in  zijn  gemoed.  Hij  zag  het  leven  en  de  menschen 
van  de  goede  zijde,  zooals  zijn  tijdgenooten  hem  ook  met  een  goed  oog 
aanzagen.  In  de  wel  verlichte  kamer,  waar  hij  genoeglijk  aan  het  werk  zat, 
hing  de  koperen  luchter,  dien  wij  in  zijn  schilderijen  zien,  aan  den  balk; 
een  rijk  bewerkte  kast  stond  tegen  den  wand ; in  die  kast  lagen  een  keus 
van  kostelijke  stoffen  en  kleurige  tapijten.  Aan  den  muur  tikte  de  hangklok, 
die  wij  hier  weervinden  en  die  regelmatig  en  vlijtig  den  schilder  begeleidde 
in  zijn  nauwgezetten  en  zorgvuldigen  arbeid.  Het  groote  raam,  dat  wij  ook 
in  onze  schilderij  zien , liet  het  heldere  licht  overvloedig  doordringen  en  van 
’s  morgens  vroeg  tot  zoo  lang  de  zon  aan  de  kimme  stond  zat  de  schilder 
voor  dit  raam  in  die  vroolijke , nette  kamer , waar  alles  het  liedje  zong  van 
een  wel  verdiend  en  dankbaar  genoten  geluk. 

Men  vergelijke  dit  wel  geordend  bestaan  met  het  lot  van  een  Rembrandt, 
een  Jan  Steen , een  Adriaan  Brouwer  en  men  zal  vinden  dat  Geeraard  Dou 
de  meest  Hollandsche  al  dezer  Hollanders  was  en  bekennen , dat  hij  trouwer 
dan  een  zijner  medemeesters  het  huiselijk  leven  weergaf,  zooals  zijne  land- 
genooten  het  verstonden  en  meer  en  meer  zouden  leeren  verstaan.  Het  bestaan 
moest  deftig,  de  mensch  goed  in  de  kleeren,  de  woning  stevig  gebouwd  en 
wel  verlicht,  de  huiskamer  glimmend  gepoetst  en  geverfd  zijn.  Al  deze  bur- 
gerlijke idealen  maakte  Dou  tot  de  zijne  en  verheerlijkte  hij  in  zijne  werken ; 
die  beelden  uit  het  nuchtere  leven  werkte  hij  om  tot  juweeltjes  van  kunst. 
Hoe  zouden  zij,  die  hij  zoo  lief  had , hem  niet  met  wederliefde  geloond  hebben.^ 

De  keerzijde  van  die  wederzijdsche  ingenomenheid  was,  dat  de  schilders 
Dou  meer  en  meer  gingen  tot  voorbeeld  nemen  en  de  welgestelde  burgerij 
meer  en  meer  met  hun  werken  ging  ingenomen  worden.  Zoo  werden  Hollands 
kleinmeesters  kleine  kunstenaars  en  ging  met  rassche  schreden  scheppende 
kracht  in  ambachtelijke  vaardigheid  over. 

Wij  begonnen  met  te  zeggen,  dat  de  Waterzuchtige  vrouiv  voor  Dou’s 
meesterstuk  wordt  gehouden ; voegen  wij  er  nog  bij , dat  het  stuk  door  den 
paltsgraaf  tegen  30,000  gulden  werd  gekocht  en  hij  het  aan  prins  Eugenius 
ten  geschenke  gaf.  Bij  den  dood  van  Eugenius  kwam  het  door  erfenis  in 
bezit  der  hertogen  van  Savooien,  die  het  in  de  galerij  van  Turijn  plaatsten. 
Karei  Emanuël  IV  schonk  het  bij  zijn  aftreden  in  1799  aan  burger  Clausel, 
adjudant  generaal  van  het  Italiaansche  leger,  als  blijk  van  erkentelijkheid  voor 
de  kieschheid  en  de  rechtschapenheid,  waarmede  deze  zich  van  zijne  moeilijke 
zending  gekweten  had.  Clausel  schonk  het  op  zijn  beurt  aan  de  Fransche 
natie.  De  schilderij  draagt  het  opschrift  „1663  G.  Dou,  out  65  jaeri'  De 
aanduiding  ,^oïit  65  jaar die  hoegenaamd  niet  overeenstemt  met  de  waarheid 
is  er  klaarblijkelijk  door  eene  vreemde  hand  bijgevoegd.  Niet  de  schrijvers , die 
Dou’s  geboorte  op  7 April  1613  plaatsen,  begaan  den  misslag,  waarvan  de 
schrijver  van  den  Catalogus  van  den  Louvre  hen  beschuldigt;  maar  hij  zelf 
vergist  zich,  wanneer  hij  op  grond  van  dit  onechte  opschrift  de  schilder  laat 
geboren  worden  in  1 598. 
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In  de  nabijheid  van  Deventer,  ruim  anderhalf  uur  wandelen  op  den  straat- 
weg naar  Wezepe,  is  voor  korten  tijd  een  nieuw  klooster  verrezen,  bestemd 
voor  en  ook  nu  bewoond  door  Trappisten,  zeker  wel  de  zonderlingste 
kloosterbroeders,  die  de  wereld  ooit  heeft  gekend.  Immers  de  zelfkwelling 
en  boetedoening,  welke  deze  vrome  mannen  zich  zelven  opleggen,  overtreffen 
in  strengheid  de  levensregelen  van  alle  andere  orden , en  wel  voornamelijk ,. 
omdat  zij  zich  zelfs  het  gebruik  van  het  woord  hebben  ontzegd. 

De  orde  der  Trappisten  is  ruim  twee  eeuwen  oud.  In  de  17de  eeuw  werd 
de  orde  gesticht  door  een  fransch  edelman,  Armand  Jean  Le  Bouteiller  de 
Rancé,  den  eigenaar  van  het  klooster  La  Trappe  (valdeur)  in  Normandië, 
aldus  geheeten  naar  den  uiterst  moeilijken  toegang  tot  het  woeste  dal,  waarin 
het  klooster  zich  bevond.  Dit  klooster  werd  bewoond  door  Cistercienser 
monniken , die  aanvankelijk  een  vroom  leven  leidden , maar  allengs  zoo  zeer 
verwilderden  in  deze  eenzame  woestenij , dat  zij  door  roof  en  plundering  de 
geheele  streek  onveilig  maakten  en  heinde  en  ver  onder  den  naam  „ks 
bandits  de  la  Trappe”  bekend  stonden.  Toen  De  Rancé,  een  geleerde,  die, 
behalve  de  klassieken,  ook  de  theologie  en  astronomie  beoefende,  na  een 
uiterst  losbandig  leven,  dat  hij  te  Parijs  leidde,  eindelijk  tot  inkeer  kwam, 
besloot  hij  zich  van  de  wereld  af  te  zonderen  en  zijne  overige  levensdagen 
aan  boetedoening  te  wijden.  Hiervoor  begaf  hij  zich  naar  zijn  klooster  La 
Trappe,  verdreef  de  losbandige  monniken  en  liet  het  klooster  op  den  grond- 
slag van  de  strengste  levensregelen  der  Benedictijners  hervormen.  Spoedig 
echter  vond  De  Rancé,  die  zelf  als  abt  het  klooster  bewoonde,  dat  deze  levens- 
regel niet  streng  genoeg  was  en  ontwierp  daarom  in  1664  een  nieuwen 
ordesregel  van  ongehoorde  strengheid,  waaraan  de  bewoners  van  La  Trappe 
zich  voortaan  moesten  onderwerpen. 

Aldus  ontstond  de  orde  der  Trappisten.  Reeds  terstond  werden  de  nieuwe 
bepalingen  met  zóó  groote  hardheid  ten  uitvoer  gelegd  en  gehandhaafd , dat 
volgens  de  overlevering  gedurende  de  eerste  jaren  een  grooi  aantal  monniken 
in  La  Trappe  bezweken.  De  Rancé  wist  echter  het  klooster  in  stand  te 
houden  en  allengs  verspreidde  zich  de  faam  van  zijn  hervormd  klooster  door 
geheel  Europa.  Van  alle  kanten  kwamen  bezoekers  om  La  Trappe  te  bezich- 
tigen, in  één  jaar  soms  wel  6000,  maar  toch  vond  het  voorbeeld  nergens 
bijval.  Een  poging  van  De  Rancé  om  alle  Cistercienser  kloosters  op  dezelfde 
leest  te  hervormen  mislukte  volkomen , en  daarbij  was  de  buitensporige  ge- 


70 


elslvier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


strengheid  der  leefregelen , vooral  het  verbod  om  te  spreken , een  natuurlijke 
hinderpaal  voor  een  meer  algemeene  verspreiding  der  Trappisten. 

Te  vergeefs  poogden  de  Trappisten  ook  in  andere  landen  vasten  voet  te 
verkrijgen.  Bijna  overal  werd  de  orde  verboden  of  verdreven  en  zelfs  moesten 
zij  na  de  omwenteling,  met  de  andere  geestelijke  orden,  ook  hun  stamland 
Frankrijk  verlaten.  Met  de  Bourbons  keerden  echter  de  Trappisten  in  1817 
naar  Frankrijk  terug,  kochten  hun  stamklooster  La  Trappe  terug  en  breidden 
zich  allengs  uit,  totdat  de  orde  in  1834  door  den  Paus  werd  bevestigd  en 
den  naam  „Congrégation  des  Religieux  Cisterciens  de  N.  D.  de  la  Trappe” 
ontving.  Buiten  Frankrijk  bleef  de  orde  steeds  beperkt  tot  het  bezit  van 
enkele  kloosters,  o.  a.  ook  in  België,  waar  de  Trappisten  een  klooster  ves- 
tigden te  Achel,  in  de  onmiddellijke  nabijheid  van  de  Nederlandsche  grens, 
dat  door  ongeveer  honderddertig  monniken  wordt  bewoond. 

Reeds  sedert  eenige  jaren  had  een  aantal  Trappisten,  gedeeltelijk  afkomstig 
uit  Achel,  zich  in  de  nabijheid  van  Deventer  gevestigd.  Aanvankelijk  be- 
woonden deze  monniken  het  buitenverblijf  Frieswijk  aan  den  straatweg  naar 
Wezepe,  dat  met  de  omliggende  gronden  door  hen  was  gepacht,  maar  nu 
is  dit  tijdelijk  verblijf  verwisseld  voor  een  eigen  huis,  dat  een  eind  verder 
aan  denzelfden  weg  is  gebouwd.  Aldus  hebben  zij  nu  ook  in  Nederland  een 
eigen  klooster  verkregen,  dat  natuurlijk  nog  niet  zoo  groot  is  als  het  oudere 
Belgische  en  nog  slechts  door  een  twintigtal  monniken  wordt  bewoond. 
Evenwel  is  er  toch  nog  ruimte  voor  een  veel  grooter  aantal  en  daarbij  is 
het  klooster  zoo  ingericht,  dat  het  zonder  groote  moeite  kan  worden  uitge- 
breid, indien  de  behoefte  zich  mocht  voordoen. 

Alleen  reeds  de  wandeling  naar  het  klooster  beloont  de  moeite  ruimschoots. 
Een  vriendelijke  landweg,  bijna  geheel  door  jonge,  dichte  eikeboomen 
beschaduwd  en  omzoomd  door  kreupelhout  en  dennenbosschen , welke  nu  en 
dan  door  goudgele  korenvelden  en  frissche  w^eilanden  w'orden  afgewdsseld, 
slingert  zich  van  Deventer  naar  het  gehucht  „De  Vulik”,  waar  het  klooster 
is  gebouwd.  Behalve  de  vele  boerderijen,  met  hun  heldere  blauw  en  rood 
geschilderde  vensters , ziet  men  telkens  fraaie  buitenverblijven  op  eenigen 
afstand  van  den  weg;  eerst  de  Brinkgreve  met  zijn  statig  geboomte,  nu  tot 
verpleging  van  krankzinnigen  ingericht;  vervolgens  Frieswijk,  het  nu  onbe- 
woonde huis,  waar  de  Trappisten  aanvankelijk  verblijf  hielden  en  eindelijk 
de  fraaie  Kranenkamp  met  zijne  mooie  waterpartijen,  bijna  geheel  achter 
bosschen  verscholen.  Is  men  dit  buiten  voorbij , dan  ziet  men  reeds  spoedig 
den  kerktoren  van  het  Trappisten-klooster  door  het  lage  kreupelhout  oprijzen. 

Reeds  de  omgeving  van  het  klooster  vertoont  nog  den  gloed  der  nieuw- 
heid. De  mulle  zandweg,  die  er  heen  leidt,  is  blijkbaar  pas  aangelegd;  de 
beide  grachten,  welke  het  omringen,  worden  nog  door  geen  enkel  w'aterplantje 
verontreinigd;  de  oevers  zijn  nog  geheel  kaal  en  de  spichtige  aanplanting 
om  het  gebouw  is  den  kinderschoenen  nauwelijks  ontwassen.  Alles  toont , dat 
de  nijvere  Trappisten  eerst  sedert  korten  tijd  hier  hun  zetel  hebben  opge- 
slagen. Het  frissche,  uit  eenvoudige  baksteen  opgetrokken,  klooster  is  dan  ook 
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nog  niet  veel  meer  dan  een  jaar  oud.  Helder  wit  zijn  nog  de  voegen, 
blinkend  de  verf  van  de  hoofddeur,  die  toegang  geeft  tot  dit  Trappisten- 
verblijf.  Een  flinke  ruk  aan  het  metalen  schelkoord  en  weldra  wordt  de  deur 
geopend  door  een  vriendelijken  kloosterbroeder,  in  de  kleederdracht  der 
orde,  een  grijze  wollen  pij  met  zwarte  stool  en  zwarte  houten  schoenen. 
Hoewel  professus,  d.  i.  die  de  gelofte  reeds  heeft  afgelegd,  is  deze  jonge  man 
ontslagen  van  de  verplichting  tot  zwijgen  tegenover  vreemdelingen.  Met  groote 

bereidwilligheid 
wordt  het  ver- 
zoek om  het 
klooster  te  mo- 
gen bezichtigen 
toegestaan  en 
treden  de  bezoe- 
kers in  het  een- 
voudige voor- 
vertrek, dat 
slechts  van  het 
allernoodigste 
huisraad , een 
tafel  en  een  paar 
stoelen , is  voor- 
zien. 

Frischheid  en 
zindelijkheid 
kenmerken  al- 
les. Geen  duistere  gangen  of  door 
enge  tralieraampjes  afgesloten  cellen, 
geen  spoor  van  die  mystieke  duffe 
lucht,  doorgaans  aan  kloosters  eigen, 
maar  flinke  ruime  gangen , door  een 
groot  aantal  vensters  verlicht;  breede 
trappen  en  ruime , heldere  vertrek- 
ken, bestemd  voor  het  gebruik  van 


r'*  HO 


Toegang  tot  het  klooster. 

gemeenschappelijke  maaltijden  en  tot  nachtverblijf.  Het  gebouw  maakt  veeleer 
den  indruk  van  een  inrichting  voor  onderwijs  of  liefdadigheid  dan  van 
een  somber  klooster,  het  eenzaam  verblijf  van  een  aantal  mannen,  die 
zich  geheel  afzonderen  van  de  wereld  en  zich  aan  de  grootste  zelfkwellin- 
gen onderwerpen.  Elke  gedachtenwisseling,  zoo  door  woord  als  door  ge- 
schrift, is  den  Trappisten  ten  strengste  verboden  en  dit  eeuwige  zwijgen 
wordt  hun  niet  gemakkelijk  gemaakt  door  eenzame  opsluiting  in  afzon- 
derlijke cellen,  gelijk  bij  vele  andere  kloosterorden  het  geval  is.  Integendeel , 
eiken  dag  komen  de  kloosterbroeders  met  elkander  in  aanraking.  Samen 
werken  de  Trappisten,  wien  alle  geestelijke  arbeid  ontzegd  is,  den  ganschen 
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dag 


op  het  veld , gemeenschappelijk  nemen  zij  deel  aan  de 
ningen  en  de  sobere  maaltijden  en  zelfs  de  weinige  uren  nachtrust,  welke 
hun  gegund  worden , brengen  allen  in  de  gemeenschappelijke  slaapzaal  door. 

Zoodra  de  bezoeker  uit  het  voorportaal  het  eigenlijke  klooster  binnentreedt , 
■wordt  hem  de  verplichting  tot  zwijgen  opgelegd.  In  de  gangen 
bordjes  met  de  vermaning : „ zwijgen  ” en  onder 


godsdienstoefe- 


hangen 


geheimzinnig 


zwij- 

loopt  men  rond, 
eerst  langs  de  gang , 
waarvan  de  muurzijde 
met  gekleurde  voorstel- 
lingen van  Christus’ 
Kruisgang  is  versierd. 
De  enkele  broeders , die 
niet  op  het  veld  zijn  en 
zich  met  huiselijken 
arbeid  bezig  houden , 
schuiven  in  hun  pijen 
met  een  diepe  neiging 
voorbij  en,  zonder  een 
woord  te  spreken , be- 
zichtigt men  eerst  het 
kapittel,  een  eenvoudig 
als  schoollokaal  inge- 
richt vertrek , bestemd 
voor  het  geven  van  on- 


Slaapzaal. 


derwijs  en  gebed,  en  ver- 
volgens de  kerk,  waar 
de  plechtige  godsdienst- 
oefeningen worden  ge- 
houden. Aan  het  hoofd- 
einde staat  een  bijzonder 
fraai  altaar,  maar  ove- 
rigens draagt  de  kerk, 
hoewel  uit  den  aard 
I der  zaak  sierlijker  dan 
een  der  andere  lokalen, 
den  stempel  van  den- 
zelfden  eenvoud  en  de- 
zelfde soberheid,  welke 


het  geheele  verblijf  dezer  eenzame  kloosterlingen  kenmerkt. 

Een  korte  trap  op  en  men  komt  in  de  gemeenschappelijke,  zoo  schraal 
mogelijk  ingerichte,  slaapzaal.  Twee  rijen,  uit  hout  getimmerde  britsen,  met 
een  stroozak  tot  bed  en  door  een  houten  wand  gescheiden,  vormen  de 
harde  rustplaatsen,  waarop  de  Trappisten  na  den  zwaren  dagelijkschen  veldarbeid 
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eiken  avond  hun  vermoeide  leden  uitstrekken.  Mocht  een  hunner  door  daden , 
of  zelfs  in  gedachten , een  oogenblik  hebben  toegegeven  aan  de  zwakheid 
des  vleesches,  welke  zij  bestrijden,  dan  vindt  hij  in  de  slaapzaal  den  geesel 
ter  zelfkastijding  gereed.  Een  enkele  deken  is  voldoende  tot  dek,  zelfs  in  den 
winter,  wanneer  het  klooster  niet  wordt  verwarmd,  want  de  grove  pij  en 
het  wollen  onderkleed,  de  eenige  kleeding  gedurende  winter  en  zomer , wordt 
zelfs  tijdens  den  nachtelijken  rusttijd  niet  afgelegd.  Zeer  lang  is  echter  de 
rust  niet,  welke  deze  boetelingen  zich  gunnen.  Eiken  avond  om  acht  uur 
begeven  alle  kloosterlingen,  zonder  onderscheid,  zich  ter  ruste,  en  reeds  om 
twee  uur  in  den  ochtend,  des  Zondags  zelfs  om  één  uur,  moeten  allen  hun 
hard  leger  weer  verlaten.  Zeven  minuten  wordt  hun  toegestaan  voor  hun 
toilet,  hetgeen  trouwens  uit  den  aard  der  zaak  niet  veel  tijd  vereischt,  en 
dan  beginnen  de  gemeenschappelijke  godsdienstoefeningen  en  de  gebeden, 
waaraan  de  eerste  uren  van  eiken  dag  worden  besteed. 

Na  het  einde  dezer  oefeningen  verlaten  de  broeders  om  acht  uur  het 
klooster  om  zich  te  wijden  aan  den  veldarbeid,  den  eenigen , maar  zwaren 
arbeid,  dien  de  Trappisten  mogen  verrichten.  Nog  is  geen  bete  broods  over 
hun  lippen  gekomen.  Met  nuchtere  maag  gaan  de  broeders  aan  den  arbeid 
en  eerst  tegen  den  middag,  wanneer  zij  terugkeeren,  vinden  zij  den  maaltijd 
gereed.  Dat  na  het  forsche  werk  in  de  vrije  lucht  dan  ook  de  maag  geducht 
zijne  rechten  doet  gelden  bij  deze  mannen,  van  wie  de  meesten  nog  in  de 
volle  kracht  des  levens  zijn,  behoeft  geen  betoog,  maar  toch  wordt  ook  bij 
de  maaltijden  de  grootste  soberheid  betracht.  Het  gebruik  van  vleesch  en 
vet,  zelfs  van  boter,  is  den  Trappisten  ten  eenen  male  verboden,  en  daarbij 
wordt  dit  toch  reeds  zoo  schrale  dieet  nog  gedurende  twee  dagen  der  week 
tot  het  uiterste  beperkt  door  de  buitengewone  vastendagen,  welke  de  orde 
voorschrijft.  Het  middagmaal  van  den  Trappist  bestaat  dan  ook  bijna  uit- 
sluitend uit  karnemelk,  groenten,  peulvruchten  en  aardappelen,  zonder  vet 
of  boter  toebereid. 

Na  eene  korte  rustpooze  wordt  na  den  maaltijd  de  veldarbeid  hervat  en 
tot  vijf  uur  voortgezet.  Een  sober  avondmaal , even  schraal  als  het  middag- 
maal, wacht  de  broeders  bij  hun  thuiskomst.  Een  stuk  droog,  grof,  grijs 
brood,  een  beetje  rauwe  groente,  sla  of  andijvie,  naar  gelang  het  jaargetijde 
oplevert,  een  paar  aardappels,  een  beker  water  en  een  paar  vruchten  of 
vijgen  — ziedaar  het  eenvoudige  avondmaal  van  den  Trappist,  dat  met  echt 
Hollandsche  zindelijkheid  wordt  toebereid  en  opgediend.  Elke  dag  wordt  weer 
besloten  met  gebed  en  godsdienstige  overpeinzingen,  totdat  het  klokje  van 
acht  allen  ter  ruste  roept. 

Zoo  leven  deze  boetelingen  op  het  fraai  gelegen,  maar  eenzame  plekje, 
dat  zij  hebben  uitgekozen , inderdaad  geheel  afgezonderd  van  de  wereld , 
welke  zij  uit  eigen  beweging  hebben  verlaten.  Zij  kennen  elkaar  zelfs  niet  en 
leven  voor  elkafir  geheel  als  vreemdelingen.  Niemand  weet  meer  van  den 
broeder,  die  naast  hem  aan  de  gemeenschappelijke  tafel  zijn  sober  maal  ver- 
orbert en  met  wien  hij  op  den  eenzamen  akker  werkt,  dan  den  kloosternaam. 
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frater  Hugo  of  frater  Anselmus,  die  op  een  plaatje  bij  elke  legerstede  en  bij 
elk  bord  wordt  aangegeven.  Hoe  toch  zouden  deze  mannen , van  alle  kanten 
des  lands  bijeengekomen,  elkander  hun  wedervaren  en  herkomst  kunnen 
kenbaar  maken,  daar  elke  gedachtenwisseling,  zoo  onderling  als  met  vreemden , 

hun  ten  strengste  verboden  is.  En  opzettelijke 
overtreding  van  dit  verbod  is  zeker  niet  te 
verwachten , want  de  geloovige  mannen , die 
meenen  door  deze  boetedoening  den  Hemel 
te  verwerven  en  zich  na  den  proeftijd  bij  de 
orde  hebben  laten  opnemen , hebben  dit  ern- 
stige levensbesluit  niet  genomen  met  het  voor- 
nemen om  het  ter  sluiks  te  overtreden. 

Aan  ieder,  die  tot  de  orde  wil  toetreden, 
wordt  een  proeftijd  van  twee  jaren  toegestaan. 
Gedurende  dien  tijd  wordt  de  novicius  onder- 
wezen in  de  leer  der  katholieke  kerk  , de  grond- 
stellingen en  de  geschiedenis  der  orde  en  het- 
geen verder  nog  aan  zijne  vorming  mocht 
ontbreken.  In  alle  opzichten  moet  ook  de  no- 
vicius zich  aan  de  gewone  regelen  en  de  levens- 
wijze der  orde  onderwerpen,  maar  indien  het 
hem  blijkt,  dat  hij  niet  tegen  dit  leven  van 
doodsche  eenzaamheid,  ontbering  en  zwaren 
lichamelijken  arbeid  bestand  is,  staat  het  hem 
natuurlijk  vrij  binnen  den  gestelden  tijd  het 
klooster  te  verlaten  en  naar  de  wereld  terug 
te  keeren.  Behalve  de  novicii,  telt  de  orde 
Een  Trappist.  leekebroeders  en  paters,  die  de  gelofte  hebben 

afgelegd.  De  eersten , die  een  bruine  pij  dragen , houden  zich  uitsluitend  bezig 
met  veldarbeid,  terwijl  de  paters,  wier  kleeding  uit  een  witte  pij  bestaat  hun 
leven  hoofdzakelijk  wijden  aan  de  vorming  der  novicii  en  het  vervullen  der 
verschillende  godsdienstplichten , welke  de  orde  oplegt.  Ook  in  de  orde  der 
Trappisten  bekleeden  de  leden  verschillende  rangen,  van  welke  de  vicaris- 
generaal  den  hoogste  inneemt. 

Aan  het  hoofd  van  het  klooster  te  Vulik  staat  een  prior,  een  ontwikkeld 
geestelijke,  die  den  band  tusschen  het  klooster  en  de  buitenwereld  onderhoudt. 
De  prior  maakt  de  vruchten  te  gelde  van  den  onverpoosden  arbeid  der 
broeders  op  de  uitgestrekte  velden,  die  het  klooster  omgeven  en  verkrijgt 
daardoor  de  middelen  om  in  de  bescheiden  behoeften  zijner  onderhoorigen 
te  voorzien.  Hoewel  hem  een  afzonderlijk  verblijf  in  het  klooster , afgescheiden 
van  de  gemeenschappelijke  vertrekken,  ten  dienste  staat,  leidt  de  Prior 
overigens  toch  hetzelfde  leven  van  zelfonthouding,  dat  allen  leden  der  orde 
is  voorgeschreven. 

Het  leven  van  zwaren  arbeid  en  onthouding,  dat  deze  mannen  leiden. 
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schijnt  geen  slechten  invloed  op  hun  gezondheid  te  oefenen.  Ten  minste 
onder  de  Trappisten  in  dezen  uithoek  van  Overijsel  is  ziekte  onbekend.  Het 
klooster  staat  in  een  gezonde  streek  en  daarbij  schijnen  de  kloosterlingen, 
meerendeels  krachtige  mannen , door  den  arbeid  in  de  vrije  lucht  in  warmte 


Overijsel.  onthouding  en  zelfkastijding  uitgemergelde 

boetedoeners. 


Bezoekers  worden  met  de  meeste  bereidwilligheid  ontvangen  en  rondgeleid 
en  tot  afscheid  wordt  hun  een  glas  bier  aangeboden,  een  glas  van  het 
donker-bruine,  schuimende  brouwsel  met  zijn  zuren  bijsmaak,  dat  in  Noord- 
Braband  wordt  bereid.  Een  enkel  glas  van  dit  lichte  Trappisten-bier  is  de 
eenige  versnapering,  welke  den  kloosterlingen  wordt  toegestaan. 

Het  spreekt  wel  van  zelf,  dat  in  den  loop  der  eeuwen  betreffende  de 
levenswijze  en  de  gewoonte  dezer  zonderlinge  monniken  menige  legende  is 
ontstaan,  welke  eiken  historischen  grondslag  mist.  De  verschillende  levens- 
regelen worden  trouwens  hier  met  meerdere,  daar  weer  met  mindere  gestreng- 
VIII.  4®  Jaarg.  'J . 6 
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heid  toegepast,  vooral  daar,  waar  het  slechts  aan  komt  op  bijzonderheden 
van  geen  overwegend  belang.  Het  hoofdbeginsel  der  orde  wordt  echter  ook 
nu  nog  in  elk  klooster  met  groote  stiptheid  gehandhaafd:  volledige  afsluiting 
van  de  wereld , niet  slechts  door  afzondering  in  één  eenzaam  gebouw , waar- 
mede alle  andere  kloosterorden  zich  tevreden  stellen,  maar  bovendien  door 
het  verbod  om  te  spreken  of  schriftelijk  met  anderen  of  onderling  in  verkeer 
te  treden;  het  leven  uitsluitend  te  besteden  voor  de  vervulling  van  gods- 
dienstige plichten , en  harden  arbeid  met  verbod  van  elke  bezigheid  des 
geestes ; beperking  van  de  lichamelijke  behoeften  tot  het  uiterste  en  geheele 
ontbering  van  alles , wat  tot  veraangenaming  des  levens  kan  strekken. 

Voor  de  strikte  naleving  dezer  voorschriften  wordt  overal  met  de  grootste 
zorg  gewaakt,  ook  in  het  Nederlandsche  Trappisten-klooster , dat  nog  jong 
en  dus  nog  schaars  bevolkt  is.  Of  het  echter  nog  eens  tot  grooter  bloei  zal 
geraken,  is  zeer  te  betwijfelen , want  niet  alleen  ligt  de  bloeitijd  van  het  klooster- 
leven reeds  lang  achter  ons,  maar  daarbij  zijn  de  strenge  kloosterregelen 
ten  allen  tijde  een  beletsel  voor  de  uitbreiding  der  Trappisten  geweest.  Het 
twijgje,  dat  de  Trappisten  nu  ook  in  Nederland  hebben  gevestigd,  zal  in  elk 
geval  wel  niet  zoo  spoedig  opschieten  tot  een  forschen  boom , te  meer  niet , 
daar  ons  land  ook  in  vroeger  eeuwen  nimmer  een  gunstigen  bodem  voor  de 
ontwikkeling  van  het  kloosterleven  heeft  aangeboden. 


Amsterdam,  Sept.  1893. 


DOUR 


H.  M.  KRABBÉ. 


Ieder  zal  wel  eens  het  pijnlijke  gevoeld  hebben  van  een  afscheid,  al 
was  ’t  dan  ook  niet  voor  een  reisje  naar  ,,Uncle  Sam.”  — ’t  Is  dus  vrij  wel 
overbodig  stil  te  staan  bij  al  het  treurige  dat  een  dergelijke  gebeurtenis  ver- 
gezelt. Het  zijn  persoonlijke  aangelegenheden,  die  voor  een  ieder  variëeren , — 
■en  toch  bijna  allen  hièrin  overeenstemmen,  dat  het  een  allermiserabelste  en 
allerverdrietigste  zaak  is  — — — — . 

Een  laatst  cognacje  gepakt  in  Vlissingen  voor  ik  de  loopplank  overga, 
■dan  een  fermen  handdruk  — en  ik  heb  Holland  verlaten.  De  kabels  worden 
losgegooid  en  snel  varen  wij  langs  de  pier,  waar  ik  een  laatsten  groet  wissel. — 
Als  iemand  soms  emoties  zoekt,  dan  kan  ik  hem  zoo’n  afscheid  en  zoo’n  zee- 
reisje aanbevelen.  — Alsof  ’t  al  niet  ellendig  genoeg  is  wat  ge  alzoo  hebt 
doorgemaakt,  komt  er  dan  nog  zeeziekte  bij.  Ik  probeer  een  paar  maal  op 
dek  verlichting  te  zoeken , maar  erger  me  dan  zóó  over  ’t  feit  dat  Holland 
nog  in  ’t  zicht  is , dat  ik  maar  weêr  zoo  gauw  mogelijk  naar  beneden  sukkel. 
Het  klinkt  misschien  héél  vreemd,  maar  ik  wil,  nu  ik  de  wijde  wereld  inga, 
niet  langer  herinnerd  worden  aan  al  ’t  lieve  en  goede  dat  ik  daar  ondervond 
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en  dat  ik  daar  achterliet,  omdat  het  mij  zwak  zou  maken,  nu  in  dit  oogen- 
blik,  terwijl  ik  sterk  moet  zijn.  Ik  heb  één  groot  gevoel  van  wrevel  dat  ik 
zooveel  had  uit  te  staan  van  morgen  — — — — dan  ga  ik  lang  uit  op 
een  bank  in  het  salon  liggen,  berg  mijn  hoofd  in  de  kussens,  en  poog  te 
slapen;  ik  kan  mijn  verdriet  niet  streelen  — niet  opgaan  in  mooie  smart  en 
dat  zeggen  in  mooi- klinkende  woorden  — , ik  wil  vergeten,  moed  en  kracht 
verzamelen  voor  al  mijn  toekomstige  wederwaardigheden.  Voor  enkele  zeer 
moderne  dichters  schijnt  een  zeereis  mij  ’n  uitmuntend  geneesmiddel,  ik 
maak  mij  vroolijk  door  me  zoo’n  man  met  lange  haren  en  artiestenhoed 
voor  te  stellen , terwijl  hij  zich  over  de  reeling  spiegelt  „in  den  zilten 


Het  aanboord  gaan  van  de  passagiers  in  Vlissingen. 


vloed  . — — — Intusschen  schokt  en  slingert  ons  schip  alleronaange- 

naamst, ■’t  vermeerdert  mijn  wrevel,  en  alleen  als  een  mijner  medepassagiers 
eveneens  zeeziek  wordt,  kom  ik  tot  de  verrassende  conclusie,  dat  de  ver- 
grootende  trap  van  „erg”,  „erger”  is  en  ik  toch  niet  het  meest  beklagens- 
waardige slachtoffer  ben.  t Is  wel  een  schrale  troost,  maar  toch  altijd  ^n 
troost  en  ’t  brengt  me  bepaald  in  ’n  betere  stemming;  met  belangstelling 
volg  ik  dan  ook  zijne  evoluties. 

De  reis  naar  Queensboro  is  overigens  te  algemeen  bekend,  om  er  lang  bij 
stil  te  staan.  Zoodra  de  lichten  der  Engelsche  kust  in  het  gezicht  komen, 
wordt  ons  vaartuig  kalmer  en  meer  bezadigd,  tot  groote  verlichting  van 
verscheidene  passagiers.  Ik  maak  mij,  natuurlijk  veel  te  vroeg,  reisvaardig 
en  wacht  de  dingen  af  die  komen  zullen.  Alweer  emoties!  Eerstens  zal  ik 
weldra  het  „customhouse”  met  ongeveer  200  sigaren  te  passeeren  hebben 
en  dan  zal  ik  verder  alleen  mijn  Hollandsch  kunnen  gebruiken  als  ik  alleen- 
spraken houd. 

Onder  een  stortregen  zijn  wij  den  steiger  genaderd,  en  dus  feitelijk  in 
Engeland  aangekomen.  De  koffers  worden  in  het  tolkantoor  gebracht  en 
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daar  onderzocht;  ik  heb  een  innig  gevoel  van  verlichting  als  ik  eindelijk  de 
zekerheid  heb,  dat  mijne  sigaren  den  rechtmatigen  eigenaar  het  meeste 
genoegen  zullen  verschaffen  en  zoek  mij  dan  een  plaats  in  den  trein,  die 
mij  naar  Londen  zal  brengen.  Een  mijner  medereizigers  probeert  een  gesprek 
aan  te  knoopen,  natuurlijk  over  ’t  weêr.  Ondanks  mijn  zelfgenoegzame  ver- 
klaring toen  ik  nog  in  Holland  was,  dat  ik  vlot  Engelsch  spreek,  kan  ik  nu 
werkelijk  geen  woorden  vinden  om  m’n  gedachten  uit  te  drukken,  en  mompel 
maar  iets.  Dit  heeft  tengevolge,  dat  de  man  niets  meer  tegen  mij  zegt. 

Eindelijk  ben  ik  aan  het  einde  van  den  rit.  Hoobe  — Hoobe  (Holborn) 
hoor  ik  roepen  en  stap  uit.  Dadelijk  komen  eenige  mannen  in  witte  kielen 
op  mij  af  en  loopen  mij  bijna  omver  om  m’n  bagage  te  bemachtigen ; met 
eene  snelheid,  waarover  ik  geheel  verbaasd  sta,  zit  ik  in  een  cab , en  rijd  naar 
mijn  hotel. 

Nieuwsgierig  buig  ik  mij  uit  het  raampje  van  het  rijtuig  om  nog  wat  van 
Londen  te  zien.  Groote,  breede  straten,  sommige  geasphalteerd , andere  met 
keien  bestraat,  alles  schel  verlicht  door  electrisch  licht ; kleine  krantenjongens, 
haastige  menschen,  veel  alleenloopende  dames  en  veel,  héél  veel  modder, 
meer  dan  ik  ooit  bijeen  zag.  Ieder  heeft  haast  en  vermoedelijk  door  die 
zenuwachtige  drukte  haspelen , zelfs  als  ik  veilig  en  wel  in  Morpheus  armen  rust , 
de  wederwaardigheden  der  laatste  dagen  in  wilde  vaart  door  mijn  hoofd. 


Den  volgenden  morgen  brengt  een  cab  mij  naar  Euston-station , vanwaar 
uit  ik  Liverpool  zal  bereiken.  Dat  tochtje  door  Londen  is  zeer  interessant  — 
al  was  ’t  alleen  om  die  files  van  omnibussen , boven  geheel  vol  geladen  met 
krantenlezende  en  pijpenrookende  heeren.  De  indruk,  die  de  stad  maakt,  is 
grootsch,  maar  niet  weinig  smerig  — zelfs  in  straten  als  Oxford-  en  Regent- 
street  ligt  een  dikke  modderlaag  en  ziet  er  alles  berookt  en  vies  uit.  Straks , 
als  de  zon  doorbreekt,  als  ’t  wat  later  op  den  dag  is  en  alle  winkels  geopend 
zijn,  zal  ’t  zeker  een  geheel  ander  Londen  wezen,  als  zich  nu  aan  mij 
voordoet  — — — — 

Ik  passeer  nog  St.  Pauls,  welks  grauwe  muren  geheel  wit  uitgeslagen  zijn, 
’t  geen  het  grootsche  gebouw  nog  te  schilderachtiger  maakt. 

Mijn  ticket  gekocht  — dan  me  recht  gemakkelijk  in  een  boekplaats  eener 
rookcoupé  gezet  — en  ik  ben  „ready”  voor  den  langen  spoorrit. 

Engelschen  schijnen  me  niet  zeer  gezellig.  Ze  hebben  allen  een  reuzen- 
courant of  illustratie,  waarin  ze  lezen  tot  ze  in  slaap  vallen.  Men  zou,  als 
men  in  geen  voortsnellenden  spoortrein  zat,  een  speld  kunnen  hooren  vallen, 
want  spreken  doet  niemand,  ’t  Licht  is  opgestoken  — eene  aankondiging  voor 
de  vele  tunnels,  die  we  door  moeten. 

’t  Landschap,  dat  we  doorvliegen,  lijkt  merkwaardig  veel  op  de  omstreken 
van  Arnhem. 

Lange  lage  heuvels,  wier  oppervlakten  in  groote  vierkanten  zijn  afgedeeld, 
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een  soort  van  legkaart  van  allerlei  groen,  aardige  witte  bruggetjes  over 
trekvaarten  • — hooge  spoorbruggen  over  dalen , waarin  witte  huisjes  schilder- 
achtig verspreid  zijn  — alles  maakt  den  indruk  van  vruchtbaarheid  en  welstand. 

Zeer  merkwaardig  voor  ’n  Hollander  is,  dat  de  mannen  achter  den 
ploeg  — de  landbouwers  — fantaisiehoeden  dragen. 

Steeds  gaat  ’t  voort,  bijna  vijf  uren  lang.  Ik  kan  zelfs  niet  bij  benadering 
schatten,  hoeveel  steden  en  dorpen  we  in  dit  vruchtbaarste  deel  van  Enge- 
land — Derbyshire  — passeeren , tot  we  een  kale , grijszwarte  landstreek , even 
vóór  Liverpool  doorstoomen.  Daaruit  rijst  plotseling  een  stad  van  louter 
schoorsteenen  omhoog.  Een  stad,  zooals  Dante  zich  een  deel  der  hel  kan 
hebben  voorgesteld. 

Alles  vuil  en  zwart,  vurige  tongen  lekken  uit  de  lange  schoorsteenen,. 


zwarte  gedaan- 
ten staan  als 
kleine  kabou- 
ters in  den 
gloed  der  reus- 
achtige vuur- 
haarden. En 

,,  , Fabrieksstad  voor  Liverpool. 

overalles  hangt 

een  wolk  van  grijszwarte  mist  — een  sluier  voor  de  machtelooze  natuur,  die 
zich  te  vergeefs  inspant  om  hier  vreugde  en  geluk  — groen  en  bloemen  te 
doen  ontluiken. 

„Liverpool”  — goddank,  mijn  door  het  lange  zitten  verstijfde  ledematen 
kunnen  zich  eindelijk  weêr  eens  bewegen;  maar  ook  hier  weêr  dezelfde  drukte 
als  gisteravond  in  Londen.  Als  in  een  roes  stap  ik  in  een  „cab”;  dan  voert 
men  mij  door  smerige  breede  straten  vol  omnibussen , karren  en  hardloopende 
menschen , tot  ik  eindelijk  aan  de  rivier  kom , waar  ’t  kolossale  stoomschip ,. 
dat  mij  naar  New-York  brengen  moet,  op  stroom  ligt. 

Een  kleine  raderstoomboot  is  gereed,  om  de  passagiers  met  al  hunne 
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bagage  over  te  brengen.  De  drukte  en  herrie  bereiken  nu  hun  toppunt.  Alles 
moet  zoo  snel  en  haastig  mogelijk  gaan,  omdat  onze  trein  te  laat  is  en  de 
boot  precies  op  tijd  vertrekken  moet. 

Snel  naderen  wij  het  groote  stoomschip , dat  mij  over  den  oceaan  zal 
voeren.  Ik  kan  mij  niet  voorstellen , dat  zoo’n  hotel  ook  maar  eenig  gevaar 
zou  kunnen  loopen,  zoo  rustig  en  zelfbewust  ligt  het  daar.  Eenmaal  de  loop- 
plank over,  heb  ik  Europa  feitelijk  verlaten;  maar  ik  voel  daar  maar  weinig 
van,  overspannen  en  verward  als  ik  ben  door  al  het  vreemde  mijner  nieuwe 
omgeving.  Ik  klamp  den  „Steward”  aan,  die  mij  naar  mijn  hut  brengt; 
nieuwsgierig  bekijk  ik  die  kleine  ruimte,  waarin  ik  nu  een  negental  dagen 
zal  logeeren.  Ik  deponeer  mijn  kleinere  bagage  in  m’n  kooi  en  dan  weêr 
naar  dek,  zien  hoe  alles  gebeurt;  ik  wil  niet  alleen  zijn  en  dwaal  overal  rond 
als  een  kat  in  een  vreemd  pakhuis. 

Eindelijk  zijn  alle  koffers  overgeladen  en  een  lichte  schok,  gevolgd  door 
meerdere  en  ten  slotte  overgaand  in  een  regelmatig  geschud,  bewijst  me, 
dat  we  onderweg  zijn.  De  boot  zet  zich  langzaam  in  beweging;  de  stad 
Liverpool  krimpt  ineen  en  verdwijnt  weldra  in  den  grijzen  nevel. 

’n  Geschikt  oogenblik  voor  overpeinzingen,  zoo’n  vertrek , tot  de 

hofmeester  luid  schellend  zijn  volkje  voor  ’t  diner  bij  elkaar  tracht  te  krijgen ; 
’t  herinnert  mij  aan  de  huisvrouw,  die  de  kippen  eten  brengt,  zoo  stormen 
allen  op  hem  toe.  Ik  zoek  me  een  plaats  uit  in  de  buurt  mijner  hut  en  wacht 
eenigszins  angstig,  hoe  mij  ’t  eten  zal  bevallen.  De  soep  is  heerlijk , althans 
iets;  wat  verder  komt  is  akelig.  Zonder  eenig  zout  en  onsmakelijk  toebereid. 
Dat  is  een  inconvenient,  waaraan  ik  mij  zal  moeten  gewennen. 

Ik  maak  kennis  met  m’n  buurman  rechts,  een  hutgenoot  van  me;  ’t  is 
een  Zweed  met  een  niet  uit  te  spreken  naam,  die  wat  Duitsch  kent.  M’n 
buurman  links  is  een  jeugdig  Engelschman,  naar  schatting  6 a 7 jaar  oud, 
die  met  onbewegelijk  gezicht  en  groote  zelfgenoegzaamheid  mij  telkens  zegt 
wat  hij  noodig  heeft.  Vlak  tegenover  mij  zitten  een  paar  vriendelijke  jonge 
dames,  die  zich  blijkbaar  amuseeren  wanneer  ik  den  „waiter”  poog  duide- 
lijk te  maken,  wat  ik  wensch. 

In  het  salon  staan  overlangs  drie  zeer  lange  tafels,  volgepropt  met 
hongerige  menschen.  Velen  wachten  ongeduldig  tot  de  tweede  zitting  beginnen 
zal.  Over  allen  en  alles  ligt  evenwel  nog  een  ongezellig  waas,  daar  de  ken- 
nismaking nog  niet  vlot;  enfin,  later  zal  dat  wel  beter  worden. 

Na  ’t  diner  spoed  ik  mij  weêr  naar  dek.  Mist  en  wolken  zijn  verdwenen 
en  de  maan  staat  helder  aan  den  hemel.  We  bevinden  ons  reeds  in  volle 
zee,  en  alleen  achter  ons,  heel  in  de  verte,  zijn  nog  een  paar  lichten  van 
vuurtorens  te  zien. 

De  geheele  bevolking  van  onzen  stoomer  is  nu  boven,  om  te  genieten  van 
den  heerlijken  aanblik  der  zee  en  in  de  gangen  langs  de  lengtezijden  van  ’t 
schip  is  ’t  een  drukte  en  gejoel,  alsof  men  zich  op  Zondagavond  in  de  Kalver- 
straat  bevond.  De  verlichting  wordt  aan  de  maan  overgelaten , en  slechts 
hier  en  daar  is  een  klein  lichtje  aangebracht. 
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Ik  breng  den  avond  door  met  wandelen  en  rooken,  de  zee  is  zoo  kalm 
en  glad  als  ’n  spiegel;  ik  voel  me  erg  eenzaam  en  heb  bepaald  heimwee; 
moede  en  slaperig  zoek  ik  tegen  tien  uur  mijn  kooi  op,  waar  ik  vergetelheid 
vind  in  een  vasten  gezonden  slaap. 

Als  ik  den  volgenden  morgen  ontwaak,  zie  ik  door  de  patrijspoort  een 
i'otsachtige  kust,  die  ik  vermoed  Ierland  te  zijn.  ’t  Is  verrukkelijk  weer. 
Zonder  nevel  komt  de  zon  boven  den  horizon  en  verlicht  de  verdedigings- 
werken van  Queenstown.  Snel  ontbijten , om  dan  weer  spoedig  boven  te  genieten 
van  den  heerlijken  aanblik  der  haven. 

’t  Is  echt  Zondagmorgen  aan  dek.  De  dagvorstin  verlicht  schilderachtig  de 
extrafijn  gekleede  reizigers.  Waar  ’t  mogelijk  is,  heeft  men  stoelen  geplaatst, 
of  behelpt  men  zich  met  geïmproviseerde  zetels.  Velen  zitten  druk  te  schrijven, 
want  in  het  salon  hangt  de  postzak,  die  om  12  uur  gesloten  wordt.  Men 
wandelt,  praat  en  rookt,  terwijl  kinderen  stoeien  en  spelen. 

Daar  naderen  eenige  ranke  booten,  volgeladen  met  allerlei  koopwaren, 
■’t  Zijn  lange,  smalle  dingen,  waarin  behalve  de  equipage  nog  een  vrouw  zit, 
die  handel  drijft.  De  meeste  mannen  hebben  zwarte  slappe  hoeden  en  donker- 
blauwe borstrokken , de  vrouwen  omslagdoeken  in  scherpe  kleuren. 

De  koopwaren  bestaan  uit  appels , cakes , haring , suikergoed , wandel- 
stokken , wollen  mutsen , petjes , omslagdoeken  — ja  wat  niet  al.  De  handel 
geschiedt  met  behulp  van  een  mandje,  dat  omhoog  wordt  getrokken  door 
den  belanghebbende.  Bijzonder  zijn  de  vrouwen  er  op  geoefend , allerlei 
geldsoorten  te  herkennen  en  te  schatten.  — Een  soort  wisselkantoor.  — Ginds 
ligt  een  kleine  kotter,  die  drinkwater  in  ons  schip  pompt;  ’t  is  een  kort, 
breed  vaartuig  met  twee  masten  en  gelijkvormige  vóór-  en  achtersteven. 

Een  raderstoomboot  brengt  nieuwe  passagiers  aan.  Een  kleine  dikke  captain 
met  wit  baardje  staat  op  de  brug  en  kommandeert  met  korte  scherpe  stem. 

’t  Water  is  groenig  blauw  en  de  lersche  kust  ligt  ginds , wazig  en  warm 
in  een  fijnen  blauwen  nevel. 

’t  Is  een  heerlijke  morgen , een  mooi  begin  van  onze  reis. 


Na  ’t  diner,  dat  nu  verzet  is  op  „ noon  ”,  spoedt  een  ieder  zich  weer  naar 
dek,  om  toch  maar  zoo  lang  mogelijk  te  kunnen  genieten  van  ’t  laatste 
wat  we  van  Europa  zullen  zien.  Ginds  ligt  Queenstown  — een  met  geel- 
witte huizen  vrij  schaars  bebouwde  berg,  waartusschen  ^t  fijne  groen  van 
velden  en  boomgroepen.  Heel  vèr  weg  liggen  zwarte  koopvaarders  zich  te 
spiegelen  in  ’t  kalme  water. 

Plotseling  begint  de  schroef  te  werken  ....  al  sneller  en  sneller ; met  gewuif 
en  vaarwel  geroep  groeten  ons  de  op  het  kleine  stoombootje  geblevenen .... 
de  groote  reis  is  begonnen.  We  passeeren,  aldoor  onzen  gang  versnellend, 
de  forten,  en  verliezen  Queenstown  nu  snel  uit  ’t  oog. 

Den  geheelen  middag  blijft  de  kust  in  ’t  gezicht,  ’n  Aardige  drukte ; de  pas- 
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sacriers  beginnen  elkander  te  kennen  en  scheiden  zich  af  in  kleine  clubjes , die  druk 
redeneeren  over  al  ’t  vreemde  dat  ze  zien.  ’t  Schip  is  nog  zeer  kalm , en  de 
meesten  zijn  overtuigd,  dat  zij  zich  de  zeereis  veel  te  erg  hebben  voorgesteld. 

Five  o’clock  tea  is  al  heel  wat  minder  bezocht.  De  kust  is  bijna  niet  meer 
te  onderscheiden,  en  we  slingeren  nu  veel  meer  dan  zoo  straks.  Ik  ben 
vol  goeden  moed,  dat  ik  ’t  er  zonder  ziekte  zal  af  brengen , maar  uit  voor- 
zichtigheid blijf  ik  niet  te  lang  aan  tafel,  ’t  Is  aan  dek  guur  geworden  en 
’t  wandelen  kost  reeds  veel  moeite,  ’t  Duurt  dan  ook  niet  lang  of  ik  zoek 


Vertrek  uit  Queenstown. 


mijn  hut  op,  waar  reeds  ’t  meerendeel  mijner  naaste  buren  te  bed  ligt.  In 
afschuwelijk  Duitsch  vertelt  de  Rus  mij,  dat  hij  zich  „krank  fühlt  — — im 
Mage”.  De  Zweed  ligt  te  steunen  en  mijn  overbuurman  slaapt.  Ik  heb  ’t 
goed  getroffen.  Mijn  kooi  is  in  de  hoogte,  vlak  bij  ’t  elektrisch  licht,  zoodat 
ik  in  m’n  bed  kan  lezen.  Langzamerhand  vallen  mijn  oogen  toe  en  droom 
ik,  dat  ik  kermishou  en  in  de  draaimolen  zit. 


Maandag-morgen.  ’t  Weêr  is  blijkbaar  veel  veranderd,  de  schroef  werkt 
tenminste  hoogst  onregelmatig,  en  ’t  slingeren  is  ook  erger  geworden.  Ik 
gevoel  me  bijzonder  frisch  en  waag  ’t  dus  op  te  staan,  ’n  Vreemde  gewaar- 
wording, als  de  grond  zoo  telkens  wegzinkt  en  weêr  oprijst!  Moedig,  vastbe- 
raden maak  ik  mijn  toilet,  terwijl  alles  in  mijn  hut  nog  slaapt,  dan  een 
sterke  inspanning  en  ik  sta  in  het  salon.  Mij  overal  vasthoudend  kom  ik  aan 
de  trap  en  eindelijk  boven.  De  zee  is  geheel  loodkleurig  en  de  golven 
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hebben  witte  koppen,  ’t  Dek  zit  vol  landverhuizers,  in  doeken  en  dekens 
gepakt.  Ik  strek  mijne  wandeling  uit  langs  de  zijden  van  ’t  schip.  De  koks 
zijn  druk  bezig  in  hunne  keukens  en  eenige  matrozen  bevestigen  touwen 
boven  de  reelings,  ’n  slecht  voorteeken ! Er  zijn  reeds  verscheidene  passagiers 
aan  het  wandelen,  die  evenals  ik  koorddansen  — of  beter  nog,  voltiges  op 
’t  ongezadeld  paard  schijnen  uit  te  voeren. 

Tusschenbeide  komt  een  stortzeetje  over,  tot  angst  en  schrik  van  ’t  vrou- 
welijk element,  ’t  Is  anders  interessant  te  zien,  hoe  ons  reuzenschip  telkens 
in  de  golven  duikt  en  die  door  de  snelle  vaart  schuimend  doet  uiteenspatten. 
De  bel  voor  ’t  ontbijt  maakt,  dat  ik  weer  naar  ’t  achterschip  terugkeer  en 
met  heldenmoed  zet  ik  me  aan  tafel.  Mij  dunkt,  dat  stormachtige  reizen  voor 
een  stoomvaart  maatschappij  heel  vocrdeelig  moeten  zijn,  zóó  is  ’t  aantal  der 
hongerigen  gedund.  Ik  houd  ’t  lang  uit,  maar  ’t  plotseling  opstaan  van  een 

mijner  overbuurtjes  doet  ook  bij 

mij  de  maat  overloopen 

en  ik  spoed  me  naar  m’n  hut, 
om  in  kooi  vergetelheid  te  zoeken 
voor  zooveel  ellende.  Daarin 
is  nog  bijna  niets  veranderd; 
alleen  mijn  onderbuur  is  verdwe- 
nen ; de  rest  ligt  te  steunen  en 
te  kermen.  Zulk  gemeenschap- 
pelijk lijden  verbroedert  snel. 
Liggende , kan  men  zeeziekte  vrij 
goed  braveeren.  Waag  ’t  alleen 
niet  op  te  staan 

Ik  maak  in  deze  positie  nader 
kennis  met  mijn  buren,  ’t  Zijn 
twee  Zweden,  één  Rus  en  twee 
Engelschen , waarvan  de  een 
voortdurend  te  ziek  is  om  ook 
maar  één  woord  te  spreken  en 
de  ander  aldoor  weg  is.  Ik  moest 
noodig  met  een  Engelsche  boot 
gaan  om  mijn  taal  te  oefenen ! 
De  Zweden  spreken  alleen  wat 
Duitsch. 

Een  dag  duurt  lang  op  deze 
wijze  en  ik  probeer  ’s  avonds  nog 
even  het  salon  te  bereiken  — 
Een  slachtoffer.  een  wanhopig  pogen,  dat  ook 

niet  ongestraft  blijft. 

Den  volgenden  dag  is  ’t  weêr  nog  veel  slechter  geworden.  Ik  ben  nu  in 
zooverre  opgeknapt,  dat  ik  aan  dek  durf  komen,  zonder  vrees  voor  ziek 
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worden.  Maar  ’t  kost  moeite  om  zich  staande  te  houden  en  telkens  komen 


stortzeeën  over,  die  ’t  verblijf  boven  onaangenaam  maken.  Ons  schip  is  een 
kleine  wereld  met  al  z’n  lief  en  leed. 


Stormweer. 
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Arme  ongelukkige  wezens  vindt  men  onder  de  landverhuizers.  — — 
Zoo  zijn  er  kinderen,  alleen  bedekt  met  een  paar  lompen,  die  ’t  naakte 
lichaam  laten  zien  en  dat  in  dien  guren  kouden  wind!  Velen  zitten 
aan  dek,  bij  elkaar  gehurkt  als  apen.  Ouden  van  dagen,  die  in  de 
Nieuwe  Wereld  nog  verbetering  gaan  zoeken  van  hun  lot,  jonge  men- 
schen,  die  ’t  leven  nog  pas  zijn  ingetreden  en  slechts  ellende  hebben 
gekend  — verarmde  heeren  — — ook  dames,  die  zich  geheel  afscheiden 
van  hun  omgeving  en  altijd  eenzaam  ronddolen.  Hoeveel  stof  voor  romans 
zouden  hun  levensgeschiedenissen  niet  kunnen  opleveren ! ’t  Moet  dan  wel 
ellendig  zijn  beneden  in  hun  verblijf,  als  ze  de  koude  liever  trotseeren 
dan  daar  te  zijn.  Ik  wil  er  mezelf  van  overtuigen,  en  ik  daal  de  trap  af. 
Reeds  bovenaan  komt  mij  de  bedorven  lucht  te  gemoet.  Langs  drie  lange 
trappen  kom  ik  beneden,  en  heb  dan  eerst  eenigen  tijd  noodig,  om  te 
gewennen  aan  de  duisternis.  Ik  bevind  mij  in  een  vrij  groote  ruimte,  die 
ter  halverhoogte  bijna  geheel  ingenomen  wordt  door  kooien,  vlak  naast 
elkander.  Alleen  in  ’t  midden  is  ruimte  gelaten  voor  een  ruw  houten  tafel,, 
waaraan  de  maaltijden  gebruikt  worden.  Rechts  en  links,  achter  en  voor  • — 
en  in  de  lange  gangen  van  ons  vaartuig  — niets  als  kooien  — bergplaatsen 
voor  menschenvleesch ! Velen  liggen  te  bed  voor  iedereen  zichtbaar,  want 
alleen  de  vrouwenafdeeling  is  met  gordijnen  afgesloten  — zieke  menschen 
overall  Hoe  moet  ’t  in  deze  hel  zijn,  als  ’t  weer  nog  slechter  wordt  en 
niemand  meer  boven  mag.  De  steward  verzoekt  mij  beleefd,  maar  drin- 
gend, heen  te  gaan,  omdat  ’t  onaangenaam  is  voor  zijn  volkje,  voor- 
werpen der  nieuwsgierigheid  te  zijn. 

Arme  lui,  die  zóó  de  reis  moeten  maken! 

Als  ik  weêr  boven  ben , adem  ik  met  volle  teugen  de  frissche  lucht  in ,. 
innig  dankbaar,  dat  zoo’n  ellende  mij  bespaard  mocht  blijven. 

Deze  avond  is  heel  wat  gezelliger  dan  de  vorige,  in  ieder  geval  wat  luid- 
ruchtiger. ’n  Paar  dames,  die  ongevoelig  schijnen  voor  de  slingeringen  van 
het  schip,  beginnen  eerst  bedeesd,  dan  vrijmoediger  godsdienstige  liederen 
te  zingen.  Spoedig  neuriën  allen  mee,  en  al  heel  gauw  wordt  de  toon  meer 
wereldsch. 

’n  Vreemd  type,  die  Engelschen.  De  vrouwen  zijn  over  ’t  geheel  lang,, 
blond  en  zwijgend.  De  mannen  zwijgend,  blond  en  lang.  Ze  zingen  nu  met 
de  grootste  ambitie  en  komen  werkelijk  even  uit  de  plooi.  De  enkele  Ieren» 
zijn  zeer  rumoerig  en  grappig;  ze  spreken  echter  een  taaltje,  dat  alleen  zij 
maar  verstaan. 

Ik  heb  nu  ook  kennis  gemaakt  met  mijn  onderbuurman,  die  voortdurend' 
weg  was.  Hij  spreekt  halsstarrig  Duitsch  met  mij,  welke  pogingen  ik  ook 
aanwend  om  Engelsch  te  leeren,  en  vertelt  mij  vreemde,  wondervolle  dingen 
uit  Engelsch  Indië,  waar  hij  eenigen  tijd  vertoefde;  van  olifanten  zóó  over- 
dekt met  diamanten,  dat  ze  één  groote  geleken,  van  de  paleizen  der  Indische- 
vorsten , waar  alles  van  goud  en  edelgesteenten  is  enz.  Hij  bezit  deze  variatie- 
op  het  zoo  juist  beschreven  type,  dat  hij  er  nog  opsnijder  bij  is. 
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’s  Nachts  is  ’t  weêr  nog  verergerd;  ik  word  van  links  naar  rechts  gesmeten 
en  omgekeerd  — een  wanhopig  hulpeloos  gevoel.  — Alles  is  doodstil , zoodat 
ik  alleen  ’t  kraken  en  steunen  van  het  schip  hoor.  De  schroef  schokt , wanneer 
ze  boven  water  komt , zóó  erg , dat  ik  telkens  bang  ben , dat  alles  uit  elkaar 
zal  springen,  ’n  Vaag  gevoel  van  onrust  beklemt  mij.  Wanneer  er  nu  toch 
eens  wat  gebeurde  — — — als  — — ! maar  ik  bedwing  m’n  vrees  en  ga 
weêr  rustig  liggen,  voorzoover  dat  mogelijk  is,  terwijl  ik  me  er  meê  troost, 
dat  ik  er  toch  niets  aan  doen  kan. 

Als  ’t  eindelijk  dag  geworden  is,  merk  ik  tot  mijn  verdriet,  dat  niemand 
meer  op  dek  kan.  Zware  stortzeeën  komen  telkens  over  en  alleen  door  de 
patrijspoorten  in  het  rooksalon  kan  ik  de  zee  zien.  Zware  loodkleurige  golven , 
zóó  hoog , dat  ze  zich  ver  boven  ons  schip  verheffen , rollen  donderend  aan. 
Komt  er  een  over  de  verschansing,  dan  is  ’t  of  die  kokende  schuimende 
vloed  alles  meê  zal  sleuren,  wat  hem  in  den  weg  komt.  Van  een  horizon  is 
niets  meer  te  zien.  Wat  we  er  nu  en  dan  nog  van  bemerken  staat  voortdu- 
rend scheef,  zoodat  elk  begrip  van  horizontale  en  verticale  lijnen  verloren 
gaat.  Wie  niet  ziek  is,  maakt  nu  vanzelfkennis,  daar  men  soms  onzacht  op 
elkanders  schoot  wordt  geworpen,  ’s  Avonds  zoekt  men  gezelligheid  in  het 
salon.  Het  groote  lokaal  wordt  verlicht  door  vele  elektrische  lampen , die 
een  zacht  en  aangenaam  licht  verspreiden.  Aan  de  lange  tafels  zitten  pratend , 
lachend,  spelend,  mijn  vele  lotgenooten  , waarvan  ieder  zich  zoo  goed  mogelijk 
tracht  te  vermaken. 

Er  zijn  zoo  van  die  coterieën,  b.v.  de  Zweedsche,  die  niets  anders  verstaan 
als  hun  eigen  taal  ■ — de  Cosmopolitische  — , die  van  alles  door  elkaar 
spreken,  en  dan  de  Engelsche,  die  gemoedelijk  rustig  met  elkaar  zitten  te 
babbelen. 

Ik  heb  vanmiddag  kennis  gemaakt  met  ’t  tafel-overbuurtje,  dezelfde,  die 
me  in  ’t  begin  uitlachte  om  mijn  haspelen  met  den  waiter.  Ik  heb  haar  ver- 
teld, dat  ze  mij  nu  tot  straf  haar  taal  moest  leeren,  waarin  ze  bereidwillig 
heeft  toegestemd.  Ze  verbetert  en  onderwijst  mij  niet  alleen,  maar  vertelt  mij , 
al  leerende,  aardige  bijzonderheden  van  Engelsche  dames  in  ’t  algemeen  , en  dat 
in  verband  met  het  in  vollen  gang  zijnde  flirten  der  aan  elkander  wildvreemde 
jongelui.  Een  Engelsch  meisje  „keeps  company”  met  een  aantal  jongeheeren.  Dat 
verplicht  niemand  tot  iets,  want  ook  de  heeren  hebben  meerdere  vriendinnen. 
Verveelt  hun  de  eene,  dan  nemen  ze  eene  andere.  Nog  een  merkwaar- 
digheid is , dat  onze  jeugdige  voortdurend  zieke  Brit  getrouwd  blijkt  te  zijn. 
Het  is  iets  zeer  gewoons  onder  Engelschen , hun  vrouw  thuis  te  laten  en 
zelf  soms  jaren  in  andere  werelddeelen  rond  te  zwalken,  ’s  Lands  wijs, 
’s  lands  eer ! 

Tegen  9 uur  wordt  er  thee  met  kaas  en  biscuits  rondgediend  en,  na  nog 
wat  babbelen,  trekt  een  ieder  zich  langzamerhand  in  de  hut  terug. 

Dacht  ik  gisteren  dat  ’t  stormde,  wat  moet  ik  dan  nu  vanmorgen  wel 
denken!  ’t  Is  zóó  erg  geworden,  dat  we  bijna  voortdurend  onder  water  zitten. 
Nu  en  dan  is  er  in  het  salon  „a  row”,  dan  vliegt  al  het  vaatwerk  met  zoo’n 
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geweld  door  elkaar,  dat  hooren  en  zien  vergaan.  In  onze  hut  spelen  de  bagage 
krijgertje  en  schuilhoekje,  en  mijn  makkers  zijn  zieker  dan  ooit. 

Hoewel  ik  ’t  zeer  belangwekkend  vind,  zoo’n  storm  bij  te  wonen,  zal  ik 
toch  innig  dankbaar  wezen  , als  we  wat  kalmer  weêr  krijgen.  Hooge  stortzeeën 
slaan  telkens  met  donderend  geweld  over  ons  schip,  ’t  Is  ^n  heerlijk,  over- 
weldigend schouwspel,  als  die  groote  golven  over  komen  en  dreigen  alles 
weg  te  slaan. 

Hoe  moet  nu  de  toestand  in  het  verblijf  der  steerage- passagiers  wezen! 

’s  Middags  is  ’t  aan  tafel  bijna  onhoudbaar.  Welke  pogingen  ik  ook  aanwend, 
en  hoe  ook  gewaarschuwd  door  ■’t  voorbeeld  van  mijn  buurman,  ik  krijg  de 
soep  over  mijn  knieën.  Alles  vliegt,  ondanks  de  slingerlatten , als  dol  over 
de  tafels.  De  bedienden  maken  nu  en  dan  een  hoek  van  25®  met  den  grond, 
volgeladen  als  ze  zijn  met  schalen  en  borden,  • — • nauwelijks  kan  men  blijven 
zitten.  Nu  en  dan  hoort  men  gegil  en  valgeluiden  in  de  hutten , terwijl 
de  schroef  een  ontzettend  rumoer  en  geschok  veroorzaakt,  telkens  als  ze 
boven  water  komt.  ’s  Avonds  in  het  rooksalon  is  ’t  vol , gezellig  druk.  ’t  Is 
alleen  jammer,  dat  ’t  lokaal  niet  wat  prettiger  ingericht  is.  De  bank  langs 
den  langen  wand  is  geheel  bezet  met  rookende  heeren ; die  wat  te  drinken 
heeft,  is  gedwongen  dat  voortdurend  vast  te  houden;  een  der  jongelui  is 
onuitputtelijk  in  aardige  liedjes  zingen , waarbij  het  koor  telkens  invalt.  Om 
de  beurt  moet  ieder  iets  ten  beste  geven , en  over  ’t  geheel  is  de  stemming 
opgewekt  — wel  eene  tegenstelling  met  ’t  noodweêr  buiten. 

Den  anderen  morgen  is  het  veel  kalmer  geworden.  Men  kan  nu  zonder 
gevaar  boven  zijn,  waarvan  dan  ook  bijna  iedereen  gebruik  maakt.  De  zee 
heeft  tamelijk  veel  schade  berokkend;  een  deel  der  verschansing  is  wegge- 
slagen , een  paar  sterke  nooddeuren  zijn  ingebeukt  — en  er  gaan  verhalen , dat 
de  kapitein  nog  nooit  zoo’n  zwaren  storm  bijgewoond  heeft  (dat  heeft  hij 
natuurlijk  op  elke  stormachtige  reis  gezegd),  dat  twee  vuren  zijn  gedoofd 
door  water,  dat  door  een  der  schoorsteenen  kwam  enz.  enz. 

De  volgende  dagen  gaan  voorbij , zonder  voorvallen  van  eenige  beteekenis. 
Zaterdags  zien  we  een  troepje  bruinvisschen  en  heel  ver  weg  een  stuk  of 
wat  walvisschen,  een  paar  kleine  zwarte  stippen,  waaruit  om  de  minuut  of 
wat  een  straal  water  naar  boven  wordt  gespoten  — ’n  reisherinnering,  die 
wat  waard  is  1 Ondanks  de  koude  zitten  velen  op  dek  te  lezen  of  te  praten  — 
of  ook,  omdat  ze  zich  beneden  nog  erger  vervelen  dan  boven.  Ik  leer  op  de 
lange  wandelingen , die  we  maken  heel  veel  Engelsch  ■ — • en  begin  nu  reeds 
te  redetwisten  met  m’n  onderwijzeresje,  hoewel  dat  nog  eene  gevaarlijke 
onderneming  is,  omdat  ik  soms,  midden  in  een  welsprekend  betoog,  eensklaps 
moet  blijven  steken. 

Zondagmorgen  is  ’t  prachtig  weêr  al  is  ’t  koud ; uitmuntend  geschikt  om 
een  ferme  wandeling  te  maken  vóór  kerkgang  — m’n  onderwijzeresje  vertelt 
mij,  dat  om  elf  uur  de  oefening  begint,  die  gehouden  zal  worden  in  het 
salon  le  klasse.  Als  ’t  zoo  laat  is,  gaan  we  er  heen. 

Alle  plaatsen  in  het  lokaal  zijn  reeds  bezet,  wanneer  we  binnenkomen.  We 
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zoeken  een  plaatsje  achteraan , vanwaar  we  de  geheele  plechtigheid  uitstekend 
kunnen  volgen.  De  bediende  brengt  ons  een  kerkboek,  speciaal  „ingericht 
voor  de  godsdienstoefeningen  aan  boord  van  de  schepen  der  Cunardlijn.  ” Bij 
andere  maatschappijen  dient  men  God  dus  anders.? 

De  kapitein,  een  lang,  hoekig  man  met  gladgeschoren  gelaat  en  een  paar 
scherpe  harde  oogen,  begint  de  oefening  met  zingen,  waarin  ieder  meêstemt, 
dan  bidden  allen  tegelijk  uit  het  boek,  waarna  de  voorganger  een  vraag 
voorleest  waarop  het  gedrukte  antwoord  in  koor  wordt  uitgesproken. 


Passagiers  aan  dek. 

Ik  kan  me  werkelijk  niet  vereenigen  met  de  plechtigheid,  zooals  ze  hier 
plaats  heeft,  en  onwillekeurig  dwalen  mijn  oogen  door  ’t  prachtig  ingericht 
lokaal,  ’t  Is  zóó  groot,  dat  het  moeielijk  is,  zich  voor  te  stellen  in  een 
schip  te  zijn.  In  ’t  midden  is  eene  opening  in  den  zolder,  en  daarboven 
een  galerij , vol  beeldhouwwerk  en  steunend  op  sierlijke  fijne  pilaren.  De 
voor-  en  achterwand  zijn  ingenomen  door  groote  spiegels  en  de  zon  schijnt 
vroolijk  door  de  patrijspoorten.  Een  mooie  oude  man  met  witten  baard 
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en  hoofdhaar  houdt  beleefd  ’t  kerkboek  vast  voor  een  onzer  Zweedsche 
dames,  die  geen  woord  Engelsch  verstaat,  maar  toch  zeer  aandachtig 

daaruit  meê  zingt  en  bidt.  Ik  verlies  mezelf  in  de  gedachte,  hoe  al  deze 

menschen,  nu  bij  elkander,  over  een  paar  dagen  geheel  verstrooid  zullen 
zijn.  Hoe  zal  hunne  lotsbestemming  zijn,  wie  van  hen  zullen  bereiken  wat 
ze  zoeken ! 

Plotseling  schrik  ik  op  door  deze  frase : „ O Lord ! save  the  Queen  ot 
England  and  the  President  of  the  U.  S. !” 

Ik  kijk  in  mijn  boek  en  zie  dat  de  president  tusschen  haakjes  staat ! Alleen 

als  er  Amerikanen  aan  boord  zijn,  wordt  hij  er  bijgenoemd  ! Mijn  buurmeisje, 
met  wie  ik  later  mijn  ergernis  besprak,  zeide  mij,  dat  in  Engeland  voor 
de  leden  van  het  Vorstelijke  huis  stuk  voor  stuk,  en  bij  buitengewone 
gelegenheden  voor  ieder  Europeesch  vorst  afzonderlijk  gebeden  wordt ! ! 

Na  afloop  der  ceremonie  maak  ik  een  frissche  wandeling  langs  de  zijden 
van  ’t  schip.  De  heerlijke  zon  en  de  ruime  zee  zijn  toch  veel  mooier  dan 
alles,  wat  ik  van  morgen  hoorde  en  zag.  Die  gedrukte  w'oorden , gezegd 
door  dat  koude,  vischachtige  mensch  zouden  mij  nader  brengen  tot  de  kennis 
en  ’t  begrip  van  een  goeden  God,  die,  als  er  veel  Amerikanen  tegenwoordig 
zijn,  ook  den  President  zal  hebben  te  beschermen!!! 

Wat  zijn  de  menschen  klein  en  nietig!  — ■ vooral  op  den  Oceaan  merkt 
men  dat  op. 

Na  het  diner  verzamelen  allen  zich  op  dek.  De  „Umbria”  moet  zoo  dadelijk 
passeeren ; uit  N.  Y.  vertrokken,  moet  ze  ons  omstreeks  3 a 4 uur  tegen 
komen.  En  ’t  is  levendig  en  vroolijk  aan  boord,  vol  met  lachende  en  druk 
pratende  menschen,  tot  eindelijk  ’t  gerucht  gaat,  dat  ze  in  ’t  gezicht  is. 
Wie  nu  zoo  gelukkig  is  een  kijker  te  bezitten , geniet  er  zelf  ’t  minste  van , 
omdat  er  zooveel  liefhebbers  zijn.  — Ja  waarlijk,  ginds  is  ze.  Ook  de  eenzame 
landverhuizer  op  ’t  voordek  ziet  aandachtig  naar  dat  kleine  schip , dat  zoo 
juist  uit  het  land  komt,  waar  hij  zijn  fortuin  gaat  zoeken.  Wat  er  bij  hem, 
wat  er  bij  zoovelen  mag  omgaan ! 

’s  Avonds  is  ’t  buitengewoon  gezellig  beneden.  Ik  ben  nu  in  een  vroolijke 
omgeving  en  begin  mij  werkelijk  beter  uit  te  drukken.  Soms  veroorzaak  ik 
lachbuien  bij  ons  clubje,  door  de  dwaze  manier,  waarop  ik  mij  vaak  vergis, 
of  door  de  vermakelijke  omschrijving,  die  ik  van  tijd  tot  tijd  noodig  heb, 
wanneer  ik  een  woord  niet  vinden  kan.  Nu  de  reis  bijna  ten  einde  is,  wordt 
de  omgang  eerst  prettig  en  vriendschappelijk. 

Juist  als  ik  naar  kooi  wil  gaan,  hoor  ik  dat  de  loods  aan  boord  zal 
komen.  „De  loods”  — de  eerste  man  uit  Amerika!  gauw!  naar  boven! 
h2n  op  dek  is  een  zenuwachtige  drukte;  ieder  loopt  snel  naar  midscheeps, 
waar  een  deel  van  de  zijgang  met  touwen  afgezet  is.  — Ginds  — heel  ver 
weg  is  ’n  licht,  dat  langzaam  op  en  néér  gaat  — ’t  komt  nader,  opge- 
wonden wachten  we,  tot  't  zoo  dicht  bij  is,  dat  we  ’t  ranke  tweemastscheepje 
kunnen  onderscheiden.  Onze  steamer  stopt,  en  heel  vaag  zien  we  ’n  roei- 
bootje naderkomen , dat  den  man  aan  boord  zal  brengen. 

VIII.  4®  Jaarg.  7' 
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Eindelijk  is  het  langs  zij.  Over  de  verschansing  hangend,  zien  we  hem 


naar  boven  klimmen 


daar  is  hij 


een  hoera  klinkt  — de  kapitein 


't  Passeeren  der  umLria. 
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■drukt  den  grooten  forschen  zeerob  de  hand  — — — — — de  loods  is 
aan  boord! 


’t  Is  een  heldere  nacht ; geheel  wolkeloos  de  lucht , maan  en  sterren 
schitteren  aan  den  hemel;  peinzend  sta  ik  op  ^t  achterdek  en  poog  mijne 
gedachten  te  verzamelen.  De  laatste  dagen  was  ik  waarlijk  wat  ingeslapen , — 
’t  zorgelooze  leven  — ’t  klaar  vinden  van  de  dagelijksche  behoeften  — 
dat  zal  nu  spoedig  anders  zijn.  „De  loods  aan  boord”,  d.  w.  z,  morgen  of 
overmorgen  begint  het  „Leven”  weer.  En  ik  kom  tot  het  begrip,  dat  ik  dan 
geheel  alleen  zal  zijn,  ver  van  familie  en  vrienden,  dat  ik  dan  al  mijn  geest- 
kracht zal  noodig  hebben,  om  niet  „ homesick  ” te  worden.  Ik  voel  me  nu 

reeds  zoo  eenzaam  op  ’t  snel  voorwaarts  gaande  schip,  op  die  groote  zee; 

maar  kijk , diezelfde  maan , diezelfde  sterren  ziet  men  toch  ook  in  Hol- 
land — dat  zijn  mij  goede  troostende  vrienden,  die  mij  niet  verlaten  zullen 
waar  ik  ook  ben.  Ginds  staat  geheel  aan  den  horizon  de  Groote  Beer,  die 
ik  altijd  van  uit  mijn  raam  in  Holland  zien  kon.  En  ik  voel  me  minder  ver- 
laten in  den  stillen  nacht,  tot  ik  getroost  mijn  kooi  ga  opzoeken. 

Maandagmorgen  zijn  de  meesten  vroeg  op , omdat  ’t  heerlijk  weêr  is  en 
we  in  den  loop  van  den  dag  verwachten  land  te  zien.  De  gang  van  ’t  schip 
is  nu  zoo  gelijkmatig  en  kalm  geworden,  dat  van  zeeziek-zijn  geen  sprake 
meer  is.  Bijna  iedereen  is  dus  aan  dek  aan  ’t  uitkijken,  of  de  kapitein  zich 

ook  soms  vergist  kan  hebben  en  ’t  land  veel  nader  is , dan  hij  denkt. 

Is  daar  heel  ver  weg  niet  een  vuurtoren.^  Dddr  — dat  witte  puntje  aan  den 
horizont.?  Ja,  waarlijk,  de  meesten  zijn  overtuigd,  dat  daar  nu  het  begin  is 
van  het  einde,  tot  iemand  met  een  kijker  ons  verklaart,  dat  ’t  de  witte  zeilen 
zijn  van  een  loodsboot.  De  passagiers  zijn  nu  druk  bezig  met  brieven 
schrijven  of  beginnen  hun  bagage  eens  na  te  zien.  ’t  Is  echt  weêr  voor  een 
groote  wandeling,  die  nog  afwisselend  genoeg  is,  omdat  wij  telkens  schepen 
passeeren , en  onze  bemanning  druk  bezig  is  om  den  kraanbalk  aan  den  mast 
te  bevestigen  voor  het  uithijschen  der  bagage  en  van  de  postzakken.  Na 
het  diner  ga  ik  weêr  naar  dek,  verlangend  om  er  ’t  eerst  bij  te  zijn , wanneer 
er  iets  als  „land”  in  ’t  zicht  komt.  Ik  heb  ’n  gevoel  dunkt  mij,  als  wijlen 
Columbus  op  zijn  eersten  ontdekkingstocht.  Intusschen  vermaak  ik  mij  met 
naar  ’t  op  dek  halen  der  postzakken  te  zien , die  door  de  matrozen  op  kar- 
retjes naar  de  rechterzijgang  gebracht  en  daar  opgestapeld  worden , tot  zij 
ruim  de  halve  lengte  daarvan  innemen. 

Een  zeer  groot  aantal  dus.  De  zakken  , gemerkt  San  Francisco  en  New-Zealand 

gaan  afzonderlijk.  Eigenaardig ik  ben  nu  bijna  aan  ’t  einde  mijner  reis ; 

die  zakken  naar  New-Zealand  beginnen  nu  eerst  de  groote  reis;  vermoedelijk 
zien  ze  er  bij  aankomst  nog  hetzelfde  uit  als  nu ; even  koud  en  onver- 
schillig, onvatbaar  voor  indrukken,  in  dubbelen  zin,  want  ze  zijn  stijf  gepakt ; 
’t  lijken  steenen. 

’t  Land  wil  nog  maar  altijd  niet  komen,  ofschoon  we  nu  ieder  oogenblik 
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groote  viermastschepen  tegenkomen  en  eenige  stoomers  in  de  verte  denzelfden 

koers  als  wij  volgen.  Ik  begin  te  morren  — • — waar  blijft  Amerika  nou 

Zou  ’t  dat  wel  wezen  — als  ’t  eens  een  ander  land  was  — — ! ’n  Zenuw- 
achtige overspanning,  dat  de  toekomst  nog  zoo  verborgen  is,  bevangt  mij 
bij  die  telkens  en  telkens  vergeefsche  wandeling  naar  den  boeg,  waar  een  aantal 
landverhuizers  gemoedelijk  zit  te  kaarten ; ze  mat  mij  af  en  eindelijk  ga  ik  gemelijk 
naar  m’n  hut  om  in  kooi  liggend,  half  droomend,  luchtkasteelen  te  bouwen 
van  wat  Amerika  nu  wel  zijn  zal,  tot  ik  door  den  Rus,  die  in ’t  begin  onzer 
reis  zoo  voortdurend  „krank  im  Mage”  was,  gewekt  word  met  de  blijde 
boodschap  „Land”. 

’t  Is  mistig  en  schemerend  geworden  , nu  ik  boven  kom ; aan  de  rechter- 
zijde zie  ik  een  flauwe  massa  aan  den  horizon ....  Long  Island.  Daar- 
achter is  nu  het  grootsche , reusachtige  vasteland , daarachter  is  de  wereld- 
stad New-York  — daar  zijn  nu  al  die  reuzenwerken,  die  reuzensteden,  die 
miljoenen  en  miljoenen  menschen . . . . daarachter  gebeuren  al  die  spoorweg- 
en stoomboot-ongelukken , die  moorden,  groote  branden,  cyclonen,  al  die 
vreemdsoortigheden  van  excentrieke,  zich  in  ’t  geld  badende  Yankee’s, 
waarvan  men  bijna  iederen  dag  in  de  kranten  leest. 

De  aanblik  valt  me  niet  meê.  Ik  had  na  ’t  lange  wachten  iets- 
anders  verwacht,  als  de  nog  slechts  doffe  lijn,  die  nu  het  land  voorstelt. 
Ik  weet,  dat  ik  onrechtvaardig  ben;  ik  kon  immers  slechts  een  onzekere 
kuststreep  vorderen. 

Ginds  is  de  vuurtoren  — onze  boot  wisselt  seinen  en  over  eenige  uren 
weet  men  in  Holland,  dat  wij  behouden  aangekomen  zijn.  ’t  Is  nu  geheel 
donker  geworden  en  ’t  regent  zachtjes.  Toch  blijft  ieder  aan  dek,  om  af  te 
wachten  wat  er  nu  verder  komen  zal. 

We  zien  nu  langzamerhand  meer  lichtjes  en  de  steamer  werpt  vuurpijlen 
omhoog  om  onze  aankomst  te  melden.  Nu  en  dan  verheft  hij  zijn  stentor- 
stem om  zoo  men  hem  niet  ziet,  zich  toch  te  doen  hooren. 

We  stoomen  langzaam  naar  ’t  duistere,  ’t  voor  ons  onbekende,  — tot 
een  der  passagiers,  die  reeds  vroeger  de  reis  maakte,  mij  verklaart,  dat  die 
massa  lichten  daar  rechts  Brooklyn  is  en  daar  verder , op  de  brug  links 
zijn  de  lichten  van  Staten-Island.  „Waar  blijft  New-York  dan  toch.^” 
vraag  ik  ongeduldig,  omdat  we  in  Holland  niet  weten,  dat  Brooklyn  nog 
grooter  is  dan  New-York,  dat  er  geheel  achter  ligt.  Eindelijk  stoppen  we 
en  ankert  de  boot  vlak  voor  een  massa  lichtjes , die  hier  en  daar  geheel  in 
de  hoogte  staan. 

Nu  nadert  een  stoombootje,  om  onze  mail  over  te  nemen,  ’t  Is  een 
merkwaardig  scheepje,  de  kiel  gewoon,  maar  over  de  geheele  lengte 
voorzien  van  een  huisje  met  plat  dak,  waarboven  vóórop  een  soort  van 
glazen  kast  staat,  voor  kapitein  en  stuurman.  Vlug  worden  een  aantal 
planken  uitgelegd,  en  glijden  de  postzakken  snel  daarover  naar  beneden. 

In  het  salon  wordt  nu  alles  weer  vol  en  rumoerig. 

’t  Uitladen  der  zakken  duurt  zóó  lang,  dat  ’t  vervelend  wordt  er  nog 
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langer  naar  te  kijken  en  daarom  profiteert  men  liever  van  de  thee  en 
biscuits , om  zich  wat  te  herstellen  van  de  doorgestane  kou. 

’t  Ontbijt  zal  morgenochtend  6 uur  gebruikt  worden , d.  w.  z.  vroeg  uit 
<ie  veêren ; daarom  nog  maar  een  kleine  wandeling  gemaakt  vóór  ’t  naar 
kooi  gaan.  Het  stoombootje  is  verdwenen  en  slechts  hier  en  daar  ziet  men 
aan  de  voortglijdende  roode  en  groene  lichtjes,  dat  ’t  alziend  oog  der  custom- 
house-officers  op  ons  gericht  blijft. 

Dat  is  dus  de  laatste  avond  aan  boord.  ...  de  raadselen,  die  daar  achter 
al  die  fonkelende  lichtjes  verborgen  zijn,  zullen  zich  morgen  oplossen  ....  die 
eenzame  wandeling  op  ’t  donkere,  beweginglooze  schip  geeft  mij  iets  beklem- 
mends ...  . ik  haast  me  naar  beneden,  om  aan  het  nu  weemoedige,  ietwat 
pijnlijke  van  al  die  aardige  en  mooie  herinneringen  van  mijn  verblijf  aan 
boord  te  ontkomen. 

’s  Nachts  wordt  er  maar  weinig  geslapen  in  onze  hut ; de  Rus  begint 

reeds  om  halt  vijf  te  spoken,  spoedig  door  ons  allen  gevolgd.  De  bagage 
wordt  zoo  goed  en  kwaad  mogelijk  te  voorschijn  gehaald  en  ingepakt  . . . 
want  de  booze  zee  heeft  alles  in  hoekjes  en  gaatjes  weggestopt.  De  scheeps- 
reiskleêren  worden  opgeborgen  en  verwisseld ; petjes  worden  vervangen  door 
hoeden , wandelstokken  en  parapluies  te  voorschijn  gehaald  en  ieder  maakt 
zich  gereed  tot  het  vertrek.  Onze  hut,  die  werkelijk  iets  gezelligs  had  gekre- 
gen, is  nu  rommelig  en  „en  negligé”.  Dan  naar  't  dek,  waar  ’t  nog  veel 
te  donker  is,  om  iets  meer  te  zien  dan  gisteravond.  Weêr  naar  beneden, 
waar  ’t  ontbijt  nog  lang  niet  klaar  is  — op  nieuw  naar  boven  — ongedurig 
loopt  ieder  rond.  Na  breakfast  is  ’t  tenminste  zóó  licht  geworden , dat  er 
iets  van  de  kust  te  zien  is.  De  hooge  heuvel  daar  links , volgebouwd  met 
aardige  landhuisjes  en  met  dat  nuffige  kerkje,  is  Staten- Island , meer  naar 
zee  toe  is  een  groot  fort.  We  zijn  te  ver  van  de  andere  zijde,  om  daar  veel 
van  te  zien.  Rechts  vooruit  de  oever  volgebouwd  met  huizen , maar  te  ver 
-om  ze  te  onderscheiden.  Achter  ons  komt  de  zon  op  tusschen  kleine  rossige 
wolkjes  en  verguldt  de  heuvels  van  Staten-Island , met  hun  rossige  boom- 
groepen en  aardige  bouwdooshuisjes. 

Eindelijk  na  heel  lang  wachten,  is  de  dokter  gekomen.  Ook  al  in  zoo’n 
vreemdsoortig  stoombootje,  met  een  grooten  gouden  arend  vóórop  en  dat  in 
vergulde  letters  den  naam  van  den  reeder  draagt. 

De  steeragepassagiers  moeten  langs  hem  heen  marcheeren , en  merkwaardig 
is  ’t , die  schier  eindelooze  rij  armzalig  gekleede  menschen , waartusschen  de 
enkele  „heeren  en  dames”,  te  zien  voorbijgaan. 

De  koffers  worden  intusschen  uit  het  ruim  geheschen  en  beslaan  weldra 
zooveel  plaats,  dat  er  bijna  geen  mogelijkheid  meer  tot  wandelen  bestaat 
langs  de  zijden  van  het  schip. 

Eindelijk  begint  de  machine  wéér  te  werken  en  stoomen  we  langzaam  en 
statig  op  naar  New-York.  De  hofmeester  schelt  allen  bij  elkander  en  vertelt 
ons,  dat  we  in  het  salon  moeten  komen,  om  onze  bagage  te  declareeren 
cn  de  plaats  van  bestemming  op  te  geven.  Daar  bevindt  zich  een  zestal 
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beambten  aan  de  verschillende  tafels,  om  de  namen  der  reizigers  en  hunne 
bagage  op  te  schrijven.  Ik  bewonder  hun  geduld  en  de  handigheid  waarmede 
zij  den  Zweden  duidelijk  maken , wat  zij  noodig  hebben,  ’t  Is  een  lange  rij 
van  menschen , die  er  nu  geheel  anders  uitzien , als  in  de  dagen  van  storm 
en  gemeenschappelijk  ziek-zijn. 

Als  deze  formaliteit  eindelijk  is  afgeloopen,  spoed  ik  mij  weer  naar  boven,, 
om  nog  iets  van  de  stad  te  kunnen  zien. 

De  rivier  is  hier  veel  breeder,  dan  het  Y voor  ’t  Tolhuis  in  Amsterdam, 


dat  we  wel  een. 
massa  steigers  be- 
merken , met  lood- 
sen en  waarlangs 
schepen  liggen , 
maar  weinig  meer 


Even  voor  aankomst. 


van  de  stad  waar- 
nemen , dan  hooge 
afzonderlijk  staan- 
de gebouwen.  Een  er  van,  met  vergulden  koepel,  valt  bijzonder  in  ’t  oog, 
dat  is  de  Worldsbuilding. 

Tallooze  booten  van  de  grilligste  vormen  stoomen  we  telkens  voorbij  .... 
een  klein  zonderling  stoombootje  duwt  zich  kittig  tusschen  twee  platte  bodems , 
volgeladen  met  een  paar  lange  goederentreinen  — groote  witte  stoomschepen 
met  drie  dekken  stuiven  door  het  water,  voortbewogen  door  twee  verticale 
ijzeren  hef  boomen , verbonden  door  een  ruitvormig  geraamte  — groote 
bruine  platte  bodems,  sommigen  met  twee  dekken,  varen  statig  heen  en 
weêr,  dat  zijn  de  Ferrybooten,  die  dienst  doen  als  overzetveer,  in  den  geest 
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van  onze  Tolhuisboot,  die  gevoegelijk,  hier  of  daar  opgehangen,  als  redding- 
bootje  op  deze  groote  lichamen  zou  kunnen  dienst  doen. 

We  naderen  nu  het  dok;  behendig  maakt  ons  schip  rechtsom,  en  eenmaal 
vastgemeerd,  komt  de  woeste  drukte  van  ’t  van  boord  gaan.  Een  laatsten 
blik  nog  in  hut  en  salon  — een  laatsten  groet  aan  ons  mooie  schip,  en  ik 
tracht  de  loopplank  te  bereiken,  T geen  niet  zoo  gemakkelijk  gaat  als  ’t 
wel  lijkt,  tusschen  mijn  dringende,  gepakte  en  gezakte  lotgenooten. 

Eindelijk  op  vasten  grond- Amerika! 

Dan  volgt  een  haastige,  zenuwachtige  jacht  naar  de  koffers.  Wij  zijn  nu  in 
een  reusachtige  loods,  bijna  geheel  gevuld  met  kisten  en  koffers,  terwijl  dok- 


Op  de  rivier. 


werkers  de  bagage  op  kleine  wagentjes  naar  de  zijden  van  het  gebouw 
brengen. 

Ondanks  de  goede  zorg  der  Maatschappij  voor  de  bagage,  n.1.  door  de 
koffers  nog  vóór  het  begin  der  reis  met  den  beginletter  van  den  naam  van 
lederen  passagier  te  doen  merken,  terwijl  op  de  muren  in  de  loods  dezelfde 
letters  staan  der  zich  in  elke  rubriek  bevindende  colli’s , heb  ik  er  niets 
aan,  daar  ik  die  voorzorg  vergat  te  nemen,  en  ik  moet  mijn  ongemerkt 
eigendom  dus  hier  of  daar  opsporen.  Ik  vind  ze  nergens  en  ga  dus  maar 
bij  het  uithijschen  der  bagage  kijken , dat  nog  volle  twee  uur  duurt.  Na- 
tuurlijk zijn  mijn  koffers  de  laatste,  die  te  voorschijn  komen. 

Nu  nog  een  costumhouse-officer  aangeklampt,  een  zeer  wellevend  mensch. 
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die,  mijn  koffers  bijna  niet  onderzoekend,  vraagt,  wat  landsman  ik  ben 
„I  guess  you  are  French.  I like  French  people”,  en  ik  ben  niet  vaderland- 
lievend genoeg,  om  mijn  nationaliteit  bekend  te  maken,  ter  wille  mijner 
sigaren , die  mij  weer  benauwen.  „I  hear  directly  the  pronunciation  — go 
on  Sir  — quite  sufficiënt.” 

Nu  nog  mijn  onderwijzeresje  en  m’n  verdere  bekenden  goeden  dag  zeggen  — 
en  dan  een  cab  vinden,  die  me  naar  mijn  hotel  zal  brengen. 


Uit  de  donkere  loods  in  de  volle  zon  komend , ben  ik  even  verblind.  Is 
dat  nu  New-York,  die  slecht  geplaveide  en  modderige  straat,  die  vuile  lage 
huizen  , die  onbeschaamde  koetsiers  ! 

Ik  stap  in  een  rijtuig,  terwijl  mijn  koffers  opgeladen  worden. 

Vaarwel  allen,  die  met  mij  over  den  Oceaan  kwamen ! — • Mijn  reis  is 
volbracht. 


ÜIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


Zoo  men  eerbied  kan  koesteren  voor  een  tijdschrift,  dan  heb  ik  eerbied 
gekoesterd  voor  de[n)  Gids.  In  de  dagen,  toen  Potgieter,  Schimmel,  Zimmerman, 
Van  Gilse,  Van  Limburg  Brouwer  en  P.  N.  Muller  in  den  raad  van  redactie 
zaten,  in  het  tijdvak  van  1857  tot  1870,  heeft  iedere  nieuwe  aflevering  van 
deGi)  Gids  mij  in  den  kring  zijner  meest  belangstellende  lezers  gevonden. 
Het  denkbeeld  een  opstel  voor  dit  tijdschrift  te  mogen  schrijven,  de  ver- 
wachting van  eigen  werk  daar  beoordeeld  te  zullen  zien , heeft  jaren  lang 
mij  op  zeer  eigenaardige  wijze  bekoord.  Mocht  ook  door  den  loop  der  tijden 
en  den  gang  der  letterkundige  gebeurtenissen  dit  gevoel  veel  van  zijn  eerste 
frischheid  verloren  hebben,  toch  maakt  de  verschijning  van  eene  nieuwe 
aflevering  mijne  oude  eerbiedige  veneratie  altijd  weer  wakker. 

Daarom  werd  ik  hoogst  aangenaam  getroffen  bij  het  ontvangen  van  het 
jongste  GzVi'nummer  van  Juni  1894.  Twee  boeiende  artikelen  — echt  letter- 
kundige — Ezelssproken  van  Prof.  J.  van  der  Vliet,  en  Oud- Fransche  vertelsels 
van  Prof.  A.  G.  van  Hamel  maakten  een  allerweldadigsten  indruk.  De  stof  van 
beide  opstellen  is  nauw  verwant.  Ze  bevatten  zeer  nuttige  bijdragen  tot  eene 
wetenschap,  die  zich  meer  en  meer  ontwikkelt;  de  vergelijkende  letter- 
kundige geschiedenis.  Zoo  belangstelling  eenig  recht  inhoudt,  dan  zou 
ik  gaarne  van  dat  recht  gebruik  maken,  om  hier  het  een  en  ander  meê  te 
deelen,  wat  mij  bij  de  lezing  dezer  beide  studiën  voor  den  geest  kwam. 

Van  Hamel  koos  eene  zeer  dankbare  stof  • — de  middeleeuwsche  Fransche 
fabliatix , naar  aanleiding  vooral  van  een  nieuw  geschrift  over  dit  onderwerp 
door  Joseph  Bédier,  Les  fabliaicx  (1893)  De  verwonderlijke  bekwaamheid  der 
vertellers  uit  de  13'^e  eeuw,  alleen  geëvenaard  door  de  Italiaansche  novellisten 
der  14'ie,  15'!®  en  16"''^  eeuwen,  komt  in  de  honderdvijftig  ons  bewaarde 
fabliaiix  op  het  trefifelijkst  uit.  De  aardige  voorbeelden  door  Van  Hamel  ge- 
kozen maken  ook  nu  nog  een  alleraangenaamsten  indruk.  Bij  het  verhaal  der 
drie  blinden  van  Compiègne,  die  meenden,  dat  zij  een  goudstuk  als  aalmoes 
hadden  ontvangen,  maar  door  een  loozen  „clerk”  waren  beetgenomen,  dacht 
ik  aanstonds,  hoe  dit  motief  later  met  vrucht  is  overgenomen  in  Uilenspiegel. 
De  fabliau  van  La  hotisse  partie  — de  geschiedenis  van  een  arme  vader,  die 
bij  zijn  rijken  zoon  inwoont,  en  de  deur  wordt  uitgejaagd  — vindt  men  terug 
in  een  vers  van  Jan  van  Beers,  De  arme  Grootvader  (1855).  In  den  Franschen 
fabliau  wordt  de  oude  grootvader  uit  het  huis  gejaagd  door  eene  booze 
schoondochter.  Hij  vraagt  alleen  bij  zijn  vertrek,  om  een  deken  of  mantel 
voor  de  koude.  Men  stuurt  zijn  kleinzoontje  naar  den  stal,  om  een  paarde- 
deken  te  halen.  Deze  komt  terug  met  een  in  twee  helften  gesneden  deken,  en 
als  de  vader  hem  hierover  bestraft , zegt  hij ; „Ik  bewaar  de  andere  helft  voor 
u,  als  ik  u later  zal  wegsturen!”  In  deiii)  arme(ii)  Grootvader  van  Van  Beers, 
zit  de  grijsaard  half  blind  aan  de  tafel  bij  zijn  zoon  en  dochter,  en  bemerkt 
niet,  dat  hij  iets  van  de  spijs  op  het  „ammelaken”  doet  vallen.  De  grijsaard 
wordt  van  de  tafel  verbannen,  en  zit  nu  bij  den  haard  met  de  „teil”  op  de 
knie,  die  hem  uit  de  handen  valt,  daar  hij  van  spijt  nauwelijks  de  tranen 
kan  weerhouden.  Men  geeft  hem  nu  een  houten  schotel.  Maar  de  kleinzoon , 
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die  alles  heeft  opgemerkt , zet  zich  naast  den  grootvader , en  kerft  met  een  mes 
in  een  stuk  hout.  Men  vraagt  hem  wat  hij  maakt,  en  het  kind  antwoordt; 

«O,  niemendal!  een  trogsken  maar! 

«Iets,  dat  u wordt  met  pap  gevuld, 

«Wanneer  gij  later  oud  en  stram, 

«Lijk  grootva  nu  is,  wezen  zult*. 

En  ook  hier,  als  in  de  Fransche  fabliait:  ^^Aus  paroles  que  1'  enfes  dist, 
Li  per  es  graiit  cxcmple  prist." 

De  algemeen  verspreide  geschiedenis  der  Matrone  van  Ephesiis  wordt  door 
Van  Hamel  meegedeeld  naar  een  P'ransche  redactie  volgens  eene  Latijnsche 
lezing  van  Maistre  Mahieu  van  Boulogne  uit  de  13^6  eeuw.  De  voorstelling  heeft 
in  dezen  vorm  iets  zeer  hards.  Ik  zou  de  oude  lezing  van  Petronius  verweg 
de  voorkeur  schenken , zoo  als  ze  voorkomt  in  zijn  Satyricon  (Capita  CXI 
en  CXII) , waar  de  ontroostbare  weduwe  van  Ephesus  in  den  grafkelder  bij 
het  lijk  haars  echtgenoots  een  minnehandel  begint  met  een  soldaat,  die  op 
de  lijken  van  gekruisigde  misdadigers  moet  passen.  Zelden  heeft  eenig  ver- 
haal zulk  eene  reis  om  de  wereld  gemaakt , als  dit  zonderlinge  vertelsel  der 
Matrone  van  EpJiesns.  Dit  voorbeeld  van  vrouwelijke  verdorvenheid , licht- 
zinnigheid en  zelfzucht  maakte  juist  om  het  ongemeene  van  hare  wandaden 
in  het  grafmonument  van  den  verscheiden  echtgenoot  een  onvergetelijken 
indruk  door  heel  de  beschaafde  wereld.  De  Matrone  van  Ephesus  komt  in 
alle  litteraturen.  Dr.  J.  Hertz,  heeft  in  eene  geleerde  monographie;  Die 
Wanderung  der  Novelle  der  untreuen  Wittwe  durch  die  Weltlitteratur  be- 
schreven. Hare  oorsprong  ligt  — zooals  altijd  — in  Voor-Indië.  Zelfs  in 
China  is  zij  bekend,  als  blijkt  uit  eene  vertaling  in  het  het  Fransch:  La 
Matrone  dii  pays  de  Soung , voorkomende  in  den  bundel  van  Abel  Rémusat, 
Contes  Chinois  (1827).  Van  het  oosten  kwam  zij  in  den  vorm  eener  Milesische 
vertelling  tot  Petronius,  die  waarschijnlijk  zijn  Satyricon  in  Nero’s  dagen  heeft 
geschreven.  Ook  Phaedrus  vertelde  deze  geschiedenis  in  den  apendix 

zijner  Fabelen  onder  den  titel : Mulier  vidua  et  miles  (de  weduwe  en  de  soldaat)  i). 
Zoowel  Phaedrus  als  Petronius  stellen  de  gebeurtenis  als  historisch  voor. 

In  de  middeleeuwen  komt  ze  voor  bij  Marie  de  France  onder  den  titel : 
de  la  Fanie  qni  feseit  duel  de  sun  Mari , bij  Johannes  van  Salisbury  in  zijn 
boek  over  de  Grillen  der  Hovelingen  {De  migis  Curialium) , in  den  roman 
van  de  VIL  Yroeden  van  binnen  Rome  naar  de  Fransche  redactie,  bekend 
onder  den  naani  van  Dolopathos.  Verder  wordt  ze  opgenomen  onder  de 
Italiaansche  novellen  als  La  donna  d'  Epheso , en  door  Brantome  in  zijne 
Vies  des  dames  galantes.  In  den  vorm  van  een  drama  komt  ze  op  het  Fran- 
sche tooneel  in  zeven  bewerkingen  voor,  het  laatst  als  La  Matrone  d' Ephese , 
Comédie  en  un  acte  en  vers  par  Verconsin,  in  1869. 

Zeer  opmerkelijk  is  de  smaakvolle  manier,  waarop  Alphonse  Daudet  van 
dezen  fabliau  gebruik  heeft  gemaakt  in  zijn  ü Inimortel  (1888).  Men  herinnert 
zich  zeker  nog  den  treurigen  held  van  den  roman,  Léonard  Astier-Réhu,  die 


i)  Uitgaaf  van  Weise,  Lipsiae,  1866,  p.  56. 
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zich  laat  oplichten  door  een  behendig  vervalscher  van  handschriften ; men 
herinnert  zich  de  gewetenlooze  madame  Astier,  die  de  handschriften  van  haar 
man  steelt,  om  met  het  geld  haar  zoon  uit  de  schulden  te  helpen.  Deze  zoon , 
Paul  Astier , een  monster  van  laagheid  en  zelfzucht , maar  zeer  elegant  en 
knap  van  uiterlijk,  had,  als  architekt,  van  eene  zeer  bedroefde  weduwe,  de 
Prinses  Colette  de  Rosen,  die  dertig  maal  millionaire  was,  de  opdracht  ge- 
kregen een  prachtig  grafmonument  voor  den  gesneuvelden  Prins  te  bouwen 
op  Père  La  Chaise.  De  Prinses  vervult  de  rol  van  de  bedroefde  weduwe.  Ze 
is  zoo  bedroefd,  dat  zij  geheel  uit  den  kring  harer  vrienden  verdwijnt, 
niemand  ontvangt,  en  bijna  dagelijks  een  bezoek  op  het  kerkhof  Père  La 
Chaise  brengt.  Steeds  komt  ze  er  met  kransen , en  gaat  ze  den  bouw  na  van  het 
kostelijk  grafmonument,  waarin  een  kleine  kapel  van  graniet  is  gebouwd  door 
Paul  Astier.  Deze  bevindt  zich  dikwijls  op  het  kerkhof,  om  de  werkzaam- 
heden der  werklieden  te  leiden , en  beproeft  op  behendige  wijze  het  hof  te 
maken  aan  de  dertig  millioenen  van  de  Prinses.  Mevrouw  de  Rosen  is  met 
haar  geest  altijd  bij  den  overleden  Prins,  maar  kan  niet  ontkennen,  dat  de 
jonge  architekt  indruk  op  haar  maakt.  Om  de  dertig  millioen  te  krijgen  besluit 
Paul  Astier  de  Prinses  op  den  koop  toe  te  nemen , en  tracht  hij  van  haar  de 
belofte  te  verkrijgen,  dat  zij  bij  hem  in  zijn  nieuw  gebouwd  hotel  een  bezoek 
brenge,  daar  zij  op  het  kerkhof  altijd  begeleid  wordt  door  reusachtige  lakeien , 
die  kransen  en  bloemen  dragen.  Dan  zal  hij  haar  hart  stormenderhand  ver- 
overen, en  haar  ten  huwelijk  vragen.  Weldra  belooft  de  Prinses  ten  zijnent 
te  komen,  om  plannen  voor  beeldhouwwerk  te  zien.  Haar  rijtuig  verschijnt 
bij  zijn  hotel,  maar  de  lange  lakei  kondigt  aan,  dat  mevrouw  meneer  ver- 
zoekt mee  naar  het  kerkhof  te  gaan.  De  Prinses  zat  in  lange  rouwvoiles  te 
midden  van  immortellenkransen  en  reusachtige  ruikers  van  viooltjes  — Paul 
Astier  vond  met  moeite  plaats  in  den  co^lpé.  Ze  ziet  duidelijk,  dat  hij  zeer 
ontstemd  is,  dat  hij  in  zijne  plannen  werd  gedwarsboomd.  Daarom  belooft 
zij  hem  binnenkort  haar  bezoek  te  zullen  herhalen.  En  zij  overwoog  bij  zich 
zelven , dat  een  huwelijk  met  Paul  ook  zijne  goede  zijde  kon  hebben. 

Op  Père  La  Chaise  aangekomen , neemt  zij  den  arm  van  Paul , en  wandelen 
zij , gevolgd  door  den  lakei  met  de  kransen , door  de  lanen  vol  grafmonumenten. 
De  Prinses  zag,  dat  de  architekt  tot  tweemaal  toe  een  woeden  blik  wierp 
naar  den  langen  lakei,  die  hun  vertrouwelijk  bijeenzijn  altijd  stoorde.  Plot- 
seling zich  bedenkende,  nam  ze  kransen  en  bloemen  zelf  ter  hand,  en  zond 
den  lakei  naar  het  rijtuig  terug.  Paul  had  de  kransen  overgenomen , en  bleef 
stilzwijgend  met  de  weduwe  door  de  eenzame  kerkhoflanen  loopen.  Plotseling 
greep  Paul  de  hand  der  Prinses,  die  op  zijn  arm  steunde;  terwijl  deze  te 
vergeefs  poogde  die  hand  terug  te  trekken.  Zwijgend  gingen  ze  verder, 
terwijl  de  Prinses,  om  zich  eene  houding  te  geven,  de  opschriften  der  graven 
luide  voorlas.  Zoo  kwamen  ze  in  het  hoogste  gedeelte  van  Père  La  Chaise, 
waar  de  groote  monumenten  dicht  aaneen  geschaard  staan  onder  lommer 
van  zware  boomen.  Zoo  kwamen  ze  bij  het  reusachtig  grafmonument  van  den 
Prins  de  Rosen.  De  Prinses  zorgde  eerst,  dat  kransen  en  bloemen  overal 
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geplaatst  werden,  en  ging  toen  in  het  monument,  om  voor  de  rust  van  den 
overledene  te  bidden.  Paul  Astier  bleef  buiten  op  haar  wachten.  De  Prinses 
was  niet  gestemd  voor  het  gebed,  en  hoorde  plotseling  de  regen  kletteren 
tegen  de  klavervormige  ruiten  van  de  kapel.  Zij  verscheen  op  den  dorpel  en 
riep  den  architekt  binnen  te  komen.  Nauwelijks  was  hij  eenige  oogenblikken 
alleen  met  haar,  of  hij  klemde  haar  in  zijne  armen,  en  bekende  haar  zijne 
hartstochtelijke  liefde  voor  ....  30  millioen. 

Er  is  niet  aan  te  twijfelen  — dit  is  de  laatste  redactie  van  het  oude  ver- 
haal der  Matrone  d'Ephésc.  De  Prinses  stelt  de  bedroefde  weduwe  voor,  en 
Paul  Astier  den  Romeinschen  soldaat.  Het  tooneel  in  het  grafmonument 
stemt  volkomen  overeen  met  de  lezing  van  Petronius.  Het  zou  onverklaarbaar 
zijn,  dat  Alphonse  Daudet  op  geheel  toevallige  wijze  met  zijne  vertelling 
zoo  dicht  bij  de  oude  sprook  gekomen  ware,  daar  de  strekking  van  zijn 
verhaal  juist  geheel  gelijk  is  aan  La  Matrone  cT Epliése , het  stuitend  contrast 
der  uitbundige  droefheid  van  de  weduwe,  en  het  plotseling  opkomen  van 
eene  nieuwe  liefde  in  het  grafmonument. 

Geeft  de  studie  van  middeleeuwsche  P’ransche  fablianx  van  Hamel  aan- 
leiding zeer  vele  belangrijke  mededeelingen  te  doen , de  studie  van  Apuleins 
MctaniorpJiosen  {Gouden  Esel)  geeft  Dr.  van  der  Vliet  gelegenheid  een  aantal 
hoogst  interessante  ezelsvertellingen  te  verhalen.  Wij  lezen  hier  vele  der- 
gelijke sproken  uit  Tirol , uit  het  Oberinnthal,  uit  P'alkenstein , uit  den  Boven- 
Pfalz,  uit  den  Elzas,  uit  den  Beneden-Harz,  die  allen  de  metamorphose  van 
een  mensch  in  een  ezel  tot  grondslag  harer  vertellingen  geven.  Naast  de 
Duitsche  ezelshistoriën  komen  de  oud-Indische , die,  later  naar  het  Westen 
verplaatst,  Lucianus  en  Apuleius  zullen  bezielen.  Het  lag  niet  op  den  weg 
van  Dr.  Van  der  Vliet  ook  de  ingeschoven  vertellingen  te  behandelen, 
anders  zoude  de  bekoorlijke  novelle  van  Amor  en  Psyche  de  heerlijkste  stof 
tot  eene  vergelijkende  studie  geleverd  hebben. 

Dat  Apuleius  in  Amor  en  Psyche  een  oud-Indisch  sprookje  volgde , is  reeds 
in  1842  bevestigd  door  het  Asiatic  Jo2irnal  (XXXVII,  114),  waarin  de  ver- 
taling wordt  medegedeeld  van  een  Indisch  volkssprookje:  De  dochter  van 
den  Houthakker.  Een  goddelijk  wezen , Koning  der  Slangen , huwt  tegen 
den  wil  zijner  moeder  eene  stervelinge,  die  door  nieuwsgierigheid  haar  geluk 
bederft.  Even  als  Psyche  had  zij  geluisterd  naar  boozen  raad,  en  als  deze 
wordt  zij , na  vele  vernederingen , weder  met  den  machtigen  geestenkoning 
vereenigd.  Apuleius  beproefde  voor  het  eerst,  gedreven  door  zijne  ingenomen- 
heid met  de  Neo-Platonische  wijsbegeerte,  dit  volkssprookje  tot  eene  mytho- 
logische allegorie  te  maken  door  de  heldin  Psyche  (ziel)  te  noemen.  Hij  behield 
evenwel  al  het  bekoorlijke  der  vertelling,  zoodat  hij  later  Lafontaine  {Les 
Romans  de  Psyche  et  de  Cupidon , 1669),  Molière,  Corneille  en  Quinault 
{Psiché , tragedie-ballet , 1671),  zelfs  in  onze  eeuw  HamerUng  (A7/wr  nnd  Psyche , 
1882)  tot  voortreffelijke  kunstscheppingen  bezielde. 
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Alex  Deyser , Ariistenbloed , oor- 
spronkelijke ro7nan.  Almelo , W. 
Hilarius  IVzn.  (Zonder  jaartal , 
1894). 

Alex  Deyser  wordt  door  Gerard  Keiler 
aan  de  lezers  voorgesteld  als  een  „be- 
gaafd schrijver”,  die  tot  op  dit  oogenblik 
een  vreemdeling  was  voor  het  publiek. 
Met  genoegen  zal  nu  de  lezer  dit  boek  ter 
hand  nemen , dat  hem  als  ,,een  boeiende 
roman”  is  aanbevolen.  Het  schijnt  mij 
zeer  waarschijnlijk,  dat  „Arlislènbloed" 
door  verreweg  de  grootste  meerderheid 
der  lezers  zeer  boeiend  zal  gevonden 
worden.  We  hebben  hier  inderdaad  een 
roman,  en  wel  een  echt  ouderwetschen. 
De  auteur  had  de  moeite  kunnen  sparen  de 
woorden : oorspronkelijke  roman 
op  het  titelblad  te  plaatsen.  Voor  honderd 
jaren  was  het  een  goed  gebruik , door 
Wolff  en  Deken  ingevoerd,  om  op  het 
titelblad  te  schrijven:  Niet  vertaald, 
maar  honderd  jaren  later  bezitten  we  nu 
al  groote  hoopen  romans,  allen  oorspron- 
kelijk, sommigen  zelfs  met  een  uitheemsch 
tintje  of  leelijk  luchtje  als  Eene  Liefde 
of  Eene  Passie. 

Alex  Deyser  heeft  in  Artisienbloed 
blijken  gegeven  van  scheppende  kracht, 
en  onloochenbaren  letterkundigen  aanleg. 
Maar  zijn  coup  d'essai  is  daarom  nog  niet 
oogenblikkelijk  een  coup  de  maitre.  Zijn 
eersteling  bevat  zeer  mooie  , welgeslaagde 
bladzijden,  maar  tevens  zwakheden  en 
onhandigheden.  Zijne  geschiedenis  speelt 
te  G(roningen),  en  is  zeer  eenvoudig  in 
elkaar  gezet.  De  held,  Herman  van 
Dolfen , is  procuratiehouder  bij  twee 
schatrijke  bankiers,  een  uiterst  handig 
egoïst,  die  alleen  op  eigen  belang  be- 
dacht is,  en  daarom  de  dochter  van  een 
zeer  vermogenden  burgemeester  ten  plat- 
ten lande,  Louise  West , heeft  ten  huwe- 
lijk gevraagd,  in  de  hoop  later  met  het 
half  millioen , dat  zij  ten  huwelijk  zal 
meebrengen,  te  speculeeren.  De  schrijver 


zegt,  dat  hij  „een  der  schoonste  mannen 
der  stad  G(roningen)  was”  — en  weet, 
dat  zijn  held  die  eigenschap  in  de  hoog- 
ste mate  noodig  heeft,  omdat  hij  is,  wat 
men  te  Batavia  een  volslagen  ,, gladakker” 
noemt. 

Het  uitgangspunt  der  handeling  is  niet 
zeer  verheven.  Eenige  jongelieden,  waarbij 
een  verloopen  student,  spreken  met  Van 
Dolfen  over  eene  paardrijdster , 
Marita,  die  alle  avonden  in  een  tentop 
de  Groote  Markt  de  bewondering  van 
een  talrijk  publiek  wekt.  Deze  artiste  is 
eene  vorstelijke  schoonheid  , maar  tevens 
eene  hoogst  achtenswaardige  jonge  vrouw. 
Van  Dolfen  geeft  voor  niet  aan  zulk  eene 
hooge  achtenswaardigheid  bij  eene  ariiste 
équestre  te  gelooven.  Hij  wedt  het  bewijs 
te  leveren,  dat  zij  ,,zoo’n  heiligje”  niet 
is.  De  verloopen  student,  wiens  vader 
wijnkooper  is,  waagt  er  vijf  ankers  cham- 
pagne aan  , en  Van  Dolfen  stemt  in  de 
weddenschap  toe. 

Nu  volgt  het  verhaal  der  heldendaden 
van  Van  Dolfen,  die  geregeld  het  hof 
begint  te  maken  aan  AB'e  Marita,  met 
ruikers  en  sentimenteele  gesprekken.  De 
auteur  heeft  zijn  held  naast  zijn  uiter- 
lijk, nog  eene  groote  handigheid  in  het 
huichelen  van  gevoel  gegeven. Van  Dolfen 
spreekt  met  zekeren  takt,  en  weet  indruk 
te  maken  op  M'*'®  Marita.  Hoewel  hier 
werkelijk  talent  is  te  prijzen,  ontbreekt 
toch  iets,  om  dit  talent  volkomen  te  doen 
slagen.  De  toon  van  verhaal  en  dialogen 
is  te  stijf,  te  theatraal.  De  personen  be- 
wegen zich  niet  met  gemak  — - zij  komen 
den  boekentoon  niet  te  boven  i). 

Van  Dolfen  verovert  het  hart  van  M''« 

l)  Dit  blijkt  uit  woordenkeus  en  stijl,  b.  v. 
overal:  schoone  paardrijdster voor  mooie  (bl. 
20,  42,  52)  — haar  gelaat,  voor  gezicht  (bl. 
II)  — jeugdig.,  voor  jong  (bl.  84)  — doet  u 
geen  afstand , voor  doe  geen  afstand  (bl.  92)  — 
opzichte’ijke , voor  opzichtige  (bl.  105)  — waarom 
het  zich  handelde,  \oor  waarom  het  ging  {h\.  184). 
— innemelijkheid,  \oor  innemendheid (jn\.  204)  — 
apotisch,  voor  apathisch  (bl.  275)  enz. 
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Marita,  die  bij  een  uitstapje  naar  het 
dorp  K(rops\volde)  hare  liefde  niet  meer 
verbergen  wil.  De  schildering  van  het 
karakter  dezer  heldin  is  stellig  het  best 
geslaagd.  M”®  Marita  is  de  dochter  van 
een  Nederlandsch  schilder,  die  in  Italië 
eene  jonge  patricische  vrouw,  Bianca  di 
Bartolo,  heef t getrouwd,  welke  laatste  spoe- 
dig na  de  geboorte  van  Marita  sterft,  ter- 
wijl ook  de  schilder  twee  jaren  later  het 
tijdelijke  zegent.  Het  mooie  kind  met  haar 
donker  Italiaansch  voorkomen  wordt  door 
eene  zeer  laaghartige  zuster  haars  vaders 
opgevoed  en  geplaagd.  Op  haar  vijftiende 
jaar  neemt  zij  het  aanbod  van  een  circus- 
directeur aan  , die  bij  hare  tante  kamers 
had  gehuurd.  Zij  zal  eene  fameuse  artiste 
worden,  zij  is  reeds  eene  allerbekoor- 
lijkste jonkvrouw.  En  zoo  is  M'*®  Marita 
de  ster  geworden , die  alle  avonden  in 
het  Cirqiie  Equestre  schittert.  Daaren- 
boven onderscheidt  zij  zich  door  onge- 
wone fierheid  van  karakter.  Duizenden 
aanbidden  haar,  een  adellijk  heer  van 
de  beste  familie  reist  haar  na,  en  krijgt 
een  weigerend  antwoord,  als  hij  haar 
zijn  naam  en  zijn  fortuin  aanbiedt. 

Deze  zelfstandige,  fiere  jonkvrouw  ge- 
looft met  het  grootste  vertrouwen  in  de 
liefde  van  Van  Dolfen  — eene  onvoor- 
zichtigheid, die  zij  duur  zal  boeten.  Zoodra 
de  doortrapte  hondsvot  inziet,  dat  zijn 
omgang  met  de  artiste  zijne  verloving 
met  de  plattelandsburgemeestersdochter 
in  gevaar  brengt,  zoodat  hare  vijf  ton 
hem  zullen  ontgaan,  bedenkt  hij  de  laag- 
hartigste  voorwendsels,  om  Marita’s  gezel- 
schap te  ontvluchten.  Hij  wendt  voor 
eene  reis  naar  Londen  te  moeten  maken- — 
en  zegt  dat  aan  Marita,  die  hem  opzoekt 
met  een  hart  vol  grievende  zorg.  Zoodra 
hij  dit  verklaart,  zegt  ze  eenvoudig:  — 
„En  ik  ga  met  je?”  Waarop  Van  Dolfen 
allerlei  verontschuldigingen  zoekt.  Ze  be- 
grijpt alles  — en  wil  vertrekken , als 
Louise  West,  de  dame  der  vijf  ton, 
binnenstormt.  Van  Dolfen  stelt  met  de 
hoogste  koelbloedigheid  de  beide  dames 


aan  elkaar  voor , Louise  zijne  „verloofde” 
noemend  en  Marita  als  ,,eene  serieuse 
kunstenares”  bekend  makend. 

De  artiste  spreekt  bij  haar  vertrek  nog 
eenige  hooghartige , verpletterende  woor- 
den. Ze  zegt  tot  Louise:  — „Zijtgezijn 
verloofde?  Dan  moet  ik  u inderdaad  veel 
geluk  wenschen:  hij  is  een  eerlijk  en 
rechtschapen  man.” 

Dit  tooneel  is,  behalve  de  stijfheid  van 
den  toon  in  de  gesprekken , zeer  goed 
ontworpen.  De  ontmoeting  der  beide 
vrouwen  is  met  takt  voorbereid,  schoon 
de  auteur  er  zich  te  haastig  afmaakte, 
en  er  meer  partij  van  had  kunnen  trekken. 

Nu  begint  het  Italiaansche  artisten- 
bloed  van  Marita  om  wraak  te  schreeuwen. 
Zij  doet  een  beroep  op  een  zeer  sterken 
clown,  Wilmy,  die  haar  altijd  met  stille 
bewondering  van  verre  heeft  kenbaar 
gemaakt,  hoe  dierbaar  zij  hem  is.  Zij 
bereidt  alles  voor.  Des  avonds  bij  de 
voorstelling  zal  zij  als  Amazone  op  de 
jacht  verschijnen.  Dan  laat  men  duiven 
door  den  circus  vliegen  — en  doodt  ze 
in  wilden  ren  eene  duif  met  een  geweer- 
schot. De  vertooning  wordt  bij  gewoond 
door  Van  Dolfen  aan  de  zijde  zijner 
bruid,  en  zijns  aanstaanden  schoon- 
vaders. Marita  verschijnt  als  gewoonlijk , 
onder  daverende  toejuiching!  Zij  vliegt 
met  haar  schimmel  door  den  circus  — 
de  duiven  worden  opgelaten  — zij  legt 
het  geweer  aan,  en  schiet  Van  Dolfen 
in  het  hart.  Met  het  paard  rent  ze  den 
circus  uit,  gevolgd  door  den  clown, 
beiden  hollen  in  den  nacht  voort,  tot 
de  krachten  hun  begeven.  Zij  worden 
opgenomen  in  eene  boerenwoning  op  de 
grenzen  der  Drentsche  heidevelden  — 
twee  dagen  later  werpt  Marita  zich  in 
een  diepe  waterkolk,  gevolgd  door  den 
clown , die  haar  wil  redden. 

Dit  alles  te  zaam  vattend  kan  de  eind- 
indruk niet  gunstig  zijn.  Als  roman  is 
Artisiefibloed  een  terugkeer  tot  de  ver- 
ouderde sensatie-novellen  en  sensatie- 
drama’s,  die  zeer  geschikt  zouden  zijn 
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voor  tekst  van  Italiaansche  of  Fransche 
operaas , maar  als  letterkundige  kunst  niet 
2eer  hoog  staan.  De  wraak  in  den  circus , 
de  vlucht  met  den  clown  behooren  tot 
de  meer  en  meer  verouderende  manier 
der  hyperromantische  school.  Een  der- 
gelijk wrekend  schot  werd  als  ontknooping 
gebezigd  door  twee  zeer  talentvolle  Fran- 
sche dramatische  auteurs:  Emile  Augier 
in  zijn  Mariage  a' Olympe  en  Alexandre 
Dumas  hls,  in  zijn  La  Femrne  de  Claude. 
Beide  stukken  zijn  gevallen.  Men  gelooft 
niet  meer  aan  zulke  hisioires  a dormir 
deboiit. 

Wanneer  de  auteur  zijn  beste  tooneel , 
de  ontmoeting  van  Marita  met  de  aan- 
staande vrouw  van  Van  Dolfen,  anders 
had  opgevat,  ware  de  ontknooping  veel 
aannemelijker  geworden.  Marita  had  dan 
den  laaghartigen  vrouwenbederver  zijn 
verraad  in  het  aangezicht  moeten  slin- 
geren , zij  had  alles  met  het  volle  vuur 
van  haar  teleurgestelden  hartstocht  moe- 
ten openbaren  ; zij  had  voor  het  onnoozele 
meisje,  dat  zich  met  den  fortuinzoeker 
wilde  verbinden  , een  helder  licht  moeten 
doen  opgaan  , zij  had  met  al  de  kracht  van 
haar  bloedend  hart  eene  verpletterende 
aanklacht  tegen  den  handigen  schurk 
moeten  inbrengen  — Louise  West  had 
dan  met  volle  klaarheid  de  laagheid  van 
Van  Dolfen  ingezien  — en  eindelijk  uit 
edelmoedig  mededoogen  hare  hoogach- 
ting en  liefde  aan  de  bedrogen  artiste 
geschonken. 

Zulk  een  slottooneel,  met  beleid  en 
talent  uitgewerkt,  zou  zeker  bevredigen- 
der indruk  hebben  nagelaten  dan  de 
moord  in  den  circus  en  de  zelfmoord 
der  heldin. 

* * 

Wal  hel  was  en  hoe  hel  werd.  Een 
blik  op  hel  ynaalschappelijk  leven 
in  de  laalsle  zestig  jaren.,  door 
F.  Naglglas.  Utrecht,  Gebr.van 
der  Eosl,  t894. 

Er  is  een  schat  van  alleraardigste  her- 


inneringen in  dit  onderhoudend  boekje. 

De  kundige  auteur  voert  ons  terug 
naar  het  jaar  rSjo  en  schildert  het  maat- 
I schappelijk  leven  uit  die  dagen  in  kleur 
en  geur.  Hij  is  geen  lofredenaar  van  het 
verleden,  hij  ziet  helder  in,  wat  er  in 
zestig  jaar  is  gewonnen  en  verloren.  Hij 
begint  met  eenige  bijzonderheden  uit  de 
staatkundige  geschiedenis  van  1830  tot 
1840,  toen  de  ,, Kolonel  Morbus”  duizen- 
den slachtoffers  maakte,  en  men  des  nachts 
te  Amsterdam  in  de  Plantage  ,, geheim- 
zinnige stemmen  in  de  lucht”  vernam , 
die  het  vergaan  van  den  aardbol  voor- 
spelden. Dan  wijst  hij  op  een  der  meest 
in  het  oog  vallende  verschijnselen  der 
laatste  zestig  jaren,  op  de  ontvolking  van 
het  platte  land  en  den  aangroei  der  ste- 
den. Hij  ontkent  niet,  dat  het  voorkomen 
der  steden  veel  is  verbeterd , ondanks  het 
gemis  aan  smaak,  dat  zeer  lang  bij  het 
herstellen  onzer  openbare  gebouwen  bleef 
heerschen. 

Voortreffelijk  is  zijne  opmerking:  ,,Voor 
„de  prachtige  gevels  uit  de  zestiende  eeuw 
,, scheen  men  geen  oog  te  hebben  en  deze 
,, moesten  niet  zelden  plaats  maken  voor 
,,smakelooze  bouwwerken.  Aan  behoor- 
,,lijk  restaureeren  van  oude  kunstgewroch- 
„ten  werd  weinig  gedaan , en  wanneer 
„het  verval  aanmerkingen  van  het  publiek 
,, begon  uit  te  lokken , werden  de  meest 
„zichtbare  gebreken , zooals  aan  de  Dom- 
„kerk  te  Utrecht,  met  cement  en  gips 
,, opgelapt.  Gelukkig,  wanneer  men  niet  al 
,,te  veel  afbrak  en  bijbouwde,  waardoor 
,, menig  oud  gebouw  onherstelbaar  bedor- 
,,ven  is,  zooals  onder  anderen  het  bin- 
,,nenwerk  van  het  Stadhuis  te  Middelburg. 
„Ook  andere  voor  zestig  jaren  gestichte 
,, stadhuizen , kerken  en  concertzalen  zijn 
„meerendeels  opmerkelijk  leelijk,  wat 
„vooral  in  het  oog  viel,  wanneer  oude 
„kerken  door  brand  werden  verwoest, 

,, zooals  in  1833  de  prachtige  Sint-Lie- 
„vensmonsterkerk  te  Zierikzee , die  nadat 
,, vijftien  jaren  met  den  herbouw  was  ge- 
,,sukkeld,  vervangen  werd  door  een  iet- 
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„wat  gemoderniseerde  schuur  met  een 
„griekschen  gevel.” 

Hij  looft  het  in  het  verleden,  dat  de 
hotels  in  de  groote  steden  zooveel  een- 
voudiger en  gezelliger  waren,  en  in  het 
Nederlandsch  : Het  Zwijnshoofd,  De 
Nieuwe  Stads-herberg  of  de  Geldersche  j 
Bloem  werden  genoemd,  inplaats  van 
Hotel  de  1’Iuirope , of  Hotel  de  l’Univers. 
Ook  zijne  teekening  der  fatsoenlijke 
burgerhuizen , zooals  ze  er  zestig  jaren 
geleden  uitzagen , is  zeer  boeiend.  Hij 
voert  ons  in  de  zaal  — nu  salon  — met 
behangsel  van  gekleurd  damast  in  wit- 
geschilderde paneelen,  met  beschilderde 
zoldering,  met  deftige  meubelen  van 
mahoniehout,  en  Smyrnasche  tapijten  — 
met  breed  zwart  marmeren  schoorsteen- 
mantel, vergulde  pendule  en  familiepor- 
tretten in  olieverf  of  pastel.  Hij  vertelt 
van  eene  groote  langwerpige  tafel  in  de 
huiskamer,  gemaakt  uit  een  zeldzaam 
groot  stuk  mahoniehout , door  een  oom 
uit  de  West  meegebracht.  Vroeger  prijkte 
er  verguld  beslagwerk  aan  de  laden  van 
die  tafel,  maar  in  1787  hadden  de  roof- 
zieke Pruisische  officieren  bij  de  inter- 
ventie van  dat  jaar  vele  meubelen  in  de 
huizen  , waar  zij  in  kwartier  lagen , ge- 
schonden en  ook  deze  tafel  van  voor 
goud  gehouden  versierselen  beroofd. 

Van  de  slaap-  en  badkamers  zegt  de 
auteur  het  volgende:  „In  de  slaapkamers 
„waren  de  vloeren  meestal  belegd  met  fijn 
,, gevlochten  matwerk ; de  ledikanten  , lits 
„d’anges,  of  tombeaux,  waren  gevuld  met 
,, donzige,  mollige  veeren  bedden  en  zware 
„gestikte  dekens,  en  omhangen  met  dikke 
,, saaien  of  damasten  gordijnen,  waardoor 
,,zij  voldeden  aan  den  eisch  der  toenma- 
,,lige  geneeskunde,  dat  een  ongesteldheid 
„zorgvuldig  moest  worden  ,, uitgebroeid”, 

,, waarom  ook  frissche  luchtstroomen  in 
„de  ziekenkamer  door  een  zoogenoemd 
,, kraamschut  werden  afgesloten ; kleine 
„Brusselsche  stoeltjes  deden  den  reusach- 
,,tigen  met  laken  bekleeden  ziekenstoel 
,,nog  grooter  schijnen.  Badkamers  kende 


,,men  toen  nauwelijks,  en  aan  zulk  eene 
„reiniging  werd  weinig  gedacht ; sommige 
,,oude  heeren  waren  gewoon  zich  ’s  mor- 
„gens  onder  de  pomp  te  wasschen  en 
„gebruikten  dan  liever  zachte  groene  zeep, 
,,dan  den  savonetbal  of  savon  Demarson, 
j „welke  op  een  welingerichte  waschtafel 
,,niet  ontbreken  mocht.” 

Zeer  ter  snede  wordt  herinnerd,  dat 
in  1834  twee  gewichtige  verbeteringen 
in  het  huiselijk  leven  kwamen  door  de 
invoering  van  porceleinen  kachels,  en 
de  uitvinding  der  lucifers  door  een  Duit- 
schen  student,  J.  T.  Kammerer,  die  om 
politieke  redenen  gevangen  zat.  Van  de 
huizen  komt  de  auteur  tot  de  menschen 
en  hun  kostuum , waarbij  weder  zeer 
interessante  herinneringen  uit  1830  tot 
1840  voorkomen.  De  heer  Nagtglas  is 
zeer  rijk  in  bijzonderheden  uit  het  sociale 
leven,  uit  de  politiek,  uit  alle  anderen 
afdeelingen  van  het  Nederlandsche  volks- 
verkeer. 

Men  beschuldige  mij  niet  van  vitzucht, 
als  ik  zeg,  dat  bij  het  overzicht  der 
letterkundige  gebeurtenissen  de  schrijver 
sommige  namen  verkeerd  opgeeft.  Me- 
vrouw Bosboom  heette  niet  Anna  Louise 
Gesine,  maar  Anna  Louise  Geertruida; 
Van  Vloten’s  naam  was  niet  Dr.  Jan , 
maar  Dr.  Johannes  van  Vloten.  Daaren- 
tegen komen  hier  twee  zeer  nieuwe  mede- 
cleelingen : Van  Lennep  toefde  in  1833 
vóór  hij  zijn  mtga.f  weken  lang 

in  het  onbewoonde  kasteel  van  Ameron- 
gen,  dat  nog  in  ouden  stijl  was  gemeu- 
beld, om  er  studiën  voor  zijn  roman  te 
maken;  en  toen  Hofdijk  eens  met  den 
auteur  de  abdij  te  Middelburg  bezich- 
tigde, en  deze  hem  het  prachtig  tapijt- 
werk in  de  zaal  der  Provinciale  Staten 
liet  zien,  het  bekende  tapijtbehang, 
waarop  de  overwinningen  der  Zeeuwsche 
vloot  worden  afgebeeld,  begon  Hofdijk 
uit  pure  vaderlandsche  geestdrift  zoo  luid 
te  schreeuwen,  dat  de  portier  door  de 
deurreet  kwam  kijken , denkende  dat  de 
heeren  elkander  te  lijf  wilden. 


Perseus,  beeld  ia  marmer,  Rijksmuseum  te  Amsterdam. 


FEF^DINAND  LEENHOFF 


DOOR 

P.  A.  HAAXMAN  Jr. 


Het  zal  ongeveer  een  tiental  jaren  geleden  zijn,  dat  ik  het  voorrecht  had 
in  de  zalen  van  het  Louvre  rondgeleid  te  worden  door  den  in  Frankrijk’s  hoofd- 
stad sinds  zijne  prille  jeugd  toevenden  Nederlandschen  beeldhouwer  Ferdinand 
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Leenhoff.  Tot  mijne  beschaming  moet  ik  bekennen  eerst  van  dat  tijdstip  af 
een  juist  inzicht  te  hebben  gekregen  in  den  grootschen  arbeid  der  Nederland- 
sche  beeldhouwers  uit  den  bloeitijd  der  nationale  kunst.  Trouwens  men  kent 
hier  te  lande  van  onze  beroemde  beeldsnijders  en  steenhouwers  wel  de  namen 
en  nagelaten  werken  van  Quellinus,  Jan  Terwen,  Hendrik  en  Pieter  de  Keyzer, 
Verhuist,  maar  al  zeer  weinig  vindt  men  opgeteekend  bijzonderheden  uit  het 
leven  en  de  werken  van  Bartholomeus  Eggers,  Symon  Bosboom,  Vinckenbrink, 
Pieter  Streng,  Jan  Pieterszen  van  Enkhuizen , Willem  en  Jacob  Colijn,  Guert 
van  Duiken,  Jacob  Hildebrantsz  van  Haarlem,  de  Haagsche  steenhouwers  Jan 
Baptist  en  Pieter  Xavery , Pieter  Adriaansz  ’t  Hooft  en  Bartholomeus  Drijf- 
hout i)  en  hoe  die  breede  rij  van  degelijke  artisten  in  hun  vak,  die  zich  toen 
bescheidenlijk  stads-metselaar  of  stads-kastenmaker  noemden,  meer  mogen 
heeten.  Op  een  paar  voorbeelden  wees  mij  mijn  vriendelijke  mentor  in  ’t 
Louvre.  In  het  „Musée  de  la  Renaissance”  bracht  Leenhoff  mij  voor  eene 
groep  in  brons,  voorstellende  „de  ontvoering  van  Psyché”,  een  werk  van 
Adriaan  de  Vries  (1576 — 162’j) , de  Hagensis  Baiavus  zoodXshi]  o'p  er\kt\ez\]ner 
beeldhouwwerken  zich  zelven  noemt.  Nog  jong  zijnde,  trok  deze  Hollandsche 
kunstenaar,  die  plaats  inneemt  onder  de  knapste  beeldhouwers  van  zijn  tijd, 
Holland  uit,  waar  zijn  eerzucht  naar  monumentalen  arbeid  geen  voedsel  vond. 
Hij  ging  naar  Rome,  waar  hij  geheel  onder  Italiaanschen  invloed  kwam.  Dit 
blijkt  reeds  uit  de  keus  zijner  onderwerpen , antiek-mythologische  voorstellingen , 
en  uit  den  stijl  van  zijn  werk,  die  geheel  verschilt  van  de  overheerschende 
richting  zijner  landslieden.  Van  Rome  verplaatste  De  Vries  zich  naar  Augsburg, 
waar  hij  de  Hercules-  en  Mercurius-fonteinen  schiep,  en  zijn  laatste  levens- 
jaren bracht  hij  door  te  Praag , waar  men  hem  o.  a.  de  vervaardiging  opdroeg 
van  het  ruiterstandbeeld  van  Keizer  Rudolf  11.  De  bronzen  groep  in  het  Louvre 
is  een  der  voortreffelijkste  werken  van  ’t  renaissance  tijdperk,  en  de  wensch 
mag  hier  wel  uitgesproken  worden,  dat  bij  het  Fransche  Gouvernement  pogin- 
gen mochten  gedaan  worden  om  voor  ons  Rijksmuseum  een  afgietsel  van  de 
Psyché-groep  te  verkrijgen,  daar  de  arbeid  van  dezen  voornamen  oud-Holland- 
schen  beeldhouwer  in  zijn  eigen  land  totaal  onbekend  is. 

Niet  minder  belangwekkend  is  het  in  ’t  Louvre  aanwezige  werk  van  Marti- 
nus  van  den  Bogaard  (1640 — 1694),  een  Bredanaar  van  geboorte,  maar  die 
reeds  vroegtijdig  zijne  werkplaats  naar  Parijs  overbracht  en  daar  zijn  naam 
verfranschte  in  Desjardins. 

Voor  die  naamsverandering  schijnt  Van  den  Bogaard  eene  goede  reden  te 
hebben  gehad.  Hij  was  namelijk  een  groot  vereerder  van  Le  Roi  Soleil  en 
door  zijn  talent  uitverkoren  om  diens  meer  dan  levensgroot  beeld  in  brons 
te  vereeuwigen.  De  groep , voorstellende  „Louis  XIV  couronné  par  la  Victoire 
et  ayant  sous  ses  pieds  la  discorde”  (een  hydra  of  slang  met  tal  van  koppen) , 
prijkte  op  de  „Place  de  la  Victoire”  en  werd  tijdens  het  Schrikbewind  door 


i)  Zie  het  voortreffelijke  werk  over  de  Nederlandsche  kunst  van  Dr.  G.  Galland:  « Geschichte 
der  Hollandischen  Baukunst  und  Bildnerei.» 
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het  Parijsch  gepeupel  vernield.  De  van  dit  monument  afkomstige  basreliëfs 
bewaart  men  nog  in  ’t  Louvre,  benevens  in  de  zaal  der  beeldhouwwerken 
uit  den  tijd  van  Louis  XIV,  eenige  marmeren  bustes  van  Desjardins,  die 
een  grooten  dunk  van  de  bekwaamheid  van  dezen  meester  geven. 

En  niet  alleen  naar  Rome  en  naar  Parijs  trokken  in  den  bloeitijd  der 
kunst  Hollandsche  kunstenaars  in  iedere  kunst  en  in  ieder  kunstambacht, 
maar  ook  naar  het  Brandenburgsche  Hof  ontbood  de  Groote  Keurvorst  uit 
ons  land  schilders,  beeldhouwers,  schrijnwerkers  en  zelfs  plateelbakkers  om 
er  bestellingen  uit  te  voeren  in  de  paleizen , lusthoven  en  raadzalen  en  door 
hun  kunstvollen  arbeid  aan  dat  Hof  luister  bij  te  zetten.  En  wat  er  in  ons 
vaderland  zelf  gearbeid  werd  in  het  tijdvak  van  de  wording  der  raadhuizen , 
kerken,  waaggebouwen,  vleeschhallen , koopmansbeurzen,  hoofdwachten,  stads- 
poorten, gemeenlandshuizen , bewijzen  de  uitnemende  stalen  die  daarvan  nog 
in  onze  steden  en  musea  zijn  overgebleven.  In  de  machtige  handelsstad  aan 
’t  IJ,  „de  Krone  van  Europa”  genoemd,  waarheen  de  rijkdommen  van  den 
overzeeschen  handel  uit  alle  oorden  vloeiden,  vonden  De  Keyzer,  Artus  Quel- 
linus  en  hunne  medewerkers  een  bij  uitstek  geschikt  terrein  voor  hunne  bouw- 
en beeldhouwwerken. 

Hoe  verschillen  die  tijden  van  de  onzel  De  Keyzer’s  voorganger,  de  be- 
langwekkende Amsterdamsche  artist  Joost  Janszen  Bilhamer  (2de  helft  der 
i6de  eeuw)  was  tegelijk  landmeter,  ingenieur,  architect  en  beeldhouwer  en 
spreidde  in  al  die  bedrijven  het  schoonst  vernuft  ten  toon;  De  Keyzer  zelf 
ontwikkelde  in  zijn  betrekkelijk  kort  leven  — hij  werd  slechts  54  jaar  — 
eene  verbazende  werkkracht ; niet  alleen  verrijkte  hij  Amsterdam  met  de  heer- 
lijkste bouwgewrochten  en  beeldhouwwerken,  maar  hij  werd  ook  buiten  de 
hoofdstad  in  Delft,  Rotterdam,  Dordrecht  en  Hoorn  geroepen  om  die  steden 
met  bouw-  en  beeldhouwwerken  te  versieren;  een  Jacob  Colijn,  een  Quellinus  en 
een  Van  Tetrode  schiepen  beeldhouwwerken,  die  hun  naam  bij  het  nage- 
slacht overbrachten;  een  Rombout  Verhuist  vereeuwigde  Neerland’s  groote 
zeehelden  in  zijne  grafmonumenten ; al  die  mannen  vonden  volop  werk  bij 
magistraat,  geestelijkheid  en  burgerij,  voor  hen  was  inderdaad  het  leven  te 
kort;  vita  brevis , ars  longa. 

En  thans,  welk  een  moeielijken  tijd  beleeft  de  kunst , inzonderheid  de  beeld- 
houwkunst, vergeleken  met  haren  bloeitijd  vóór  en  na  het  overgangstijdperk 
der  i6de  tot  de  17de  eeuw.  Niet  dat  het  aan  kunstenaars  ontbreekt.  Zij  zijn 
er  nog  en  zouden  er  nog  in  veel  grooter  getale  zijn,  wanneer  wij  weer,  even- 
als toen,  overzeesche  scheepvaart  hadden  en  met  haar  wereldhandel,  wanneer 
de  industrie  weer  opleefde  gelijk  de  lakenhandel  en  damastweverijen , aardewerk- 
fabrieken enz.  weleer  het  toppunt  van  bloei  bereikten  in  ons  vaderland ; maar 
vooral  wanneer  de  zin  voor  humor  en  gezonde  levensvreugde  weer  in  het 
volk  terugkeerde,  die  zich  vroeger  uitte  in  de  uit-  en  inwendige  versiering 
der  openbare  gebouwen , niet  slechts  van  de  paleizen  en  raadhuizen , gilde- 
huizen  en  stadspoorten  , maar  ook  van  de  kathedralen  en  geestelijke  gebouwen. 
Men  zou  de  tijden  terugverlangen,  natuurlijk  veranderd  en  gewijzigd  naar 
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de  omstandigheden,  dat  weer  de  overheid  zin  had  in  het  in-  en  uitwendig 
versieren  der  openbare  gebouwen  en  aldus  het  voorbeeld  gaf  aan  corporatiën 
en  particulieren. 


Zeer  zeker  zou  onze 
tijd  weer  andere  voor- 
stellingen behoeven  dan 
die  van  heiligen , recht- 
spraken van  Salomo, 
offers  van  Seleucus  en 
andere  oud-testamenti- 
sche  verhalen , al  zou 
men  het  ook  gansch  niet 
overbodig  kunnen  noe- 
men , dat  de  beeldhouw- 
kunst te  hulp  werd  ge- 
roepen om  voor  het 
volk  de  gerechtigheid , 
de  milddadigheid,  de 
eerlijkheid  en  de  oud- 
Hollandsche  trouw  in 
beelden  te  verpersoon- 
lijken , en  de  grootsche 
daden  van  het  verleden 
bestendig  voor  oogen  te 
houden  aan  het  levend 
geslacht. 


In  een  onderhoud  dat 
ik  dezer  dagen  met  Leen- 
hofif  had , sprak  hij  in 
dezen  geest  van  zijne 
beroemde  voorgangers 
en  het  bleek  mij  dat 
onze  landgenoot  tijdens 
zijn  langdurig  verblijf  in 
den  vreemde  met  hart 
en  ziel  Nederlander  was 
gebleven.  Trouwens,  ik 
had  hem  daar  te  Parijs 
in  zijne  woning  ol  in  zijn  atelier  meermalen  ontmoet,  ijverig  studeerende 
in  Hooft’s  Historiën  of  in  Brandt’s  „leven  van  De  Ruyter”.  Hij  genoot 
dan  van  het  gespierde  en  beeldrijke  oud-Hollandsche  proza  dier  heroën  der 


Echo,  beeld  in  marmer,  Rijksmuseum  te  Amsterdam.  (Voorzijde). 
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letterkunde,  en  te  midden  zijner  ernstige  vakstudiën  ver  van  zijn  vaderland, 
waren  de  oud-Hollandsche  geschiedenissen  voor  hem  het  middel  om  het  ge- 
voel van  Nederlanderschap  steeds  levendig  te  bewaren. 

Te  Zalt-Bommel  gebo- 
ren, den  24sten  Mei  1841, 
vertrok  Ferdinand  Leen- 
hoff  reeds  op  zijn  7de  jaar 
met  zijne  broeders  en  zus- 
ters onder  geleide  van 
hunne  grootmoeder  — eene 
krasse  dame , toen  reeds 
67  jaar  oud  — naar  de 
hoofdstad  van  Frankrijk. 

Zijn  vader  was  te  Bom- 
mel een  zeer  geacht  mu- 
ziekonderwijzer , wiens 
ideaal  — aan  zijne  kin- 
deren eene  artistieke  op- 
voeding te  geven  — in  dat 
plattelandsstedeke  moeielijk 
te  verwezenlijken  viel.  Dank 
zij  de  énergie  der  groot- 
moeder, die  in  hare  moeie- 
lijke  taak  weldra  gesteund 
werd  door  de  muziekale 
talenten  van  hare  oudste 
kleindochter,  de  gevierde 
pianiste  Suzanne  Leenhoff, 
slaagde  de  Zalt-Bommel- 
sche  missie  wonderwel,  en 
de  waardige  oude  dame 
mocht  het  nog  beleven , 
dat  de  aan  hare  zorgen 
toevertrouwde  panden  eene 
eervolle  plaats  in  de  maat- 
schappij innamen.  Toen  de 
leertijd  van  Ferdinand 
voorbij  was  en  hij  eene 
carrière  moest  kiezen,  wa- 
ren zijne  oudere  zusters  in 
’t  huwelijk  getreden  met 
Parijsche  kunstenaars  van  naam  — Suzanne  met  den  beroemden  stichter  der 
plein  «fr-school  Eduard  Manet,  Martine  met  den  schilder  Vibert  en  Mathilde 
met  den  beeldhouwer  Mezzara.  Deze  laatste,  een  volbloed  artist  van  groote 


Echo , beeld  in  marmer , Rijksmuseum  te  Amsterdam.  (Achterzijde). 
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bekwaamheden  en  eene  door  en  door  gezonde  kunstopvatting,  nam  zijn 
15-jarigen  zwager  Ferdinand  onder  zijne  bescherming  en  gaf  hem  de  eerste 
lessen  in  de  teekenkunst,  die  weldra  gevolgd  werden  door  de  beginselen  van 
het  boetseeren. 

Leenhoff  trof  in  zijn  zoo  veel  ouderen  zwager  een  uitstekenden  leidsman. 
Italiaan  van  geboorte  en  opvoeding,  paart  Mezzara  aan  eene  vurige  liefde 
voor  de  klassieke  oudheid  een  ernstig  streven  naar  natuurstudie.  Met  de 
hartstochtelijkheid  aan  de  Italianen  eigen,  wist  hij  zijne  hooge  aspiratiën  en 
ideale  kunstbegrippen  zijn  leerling  diep  in  de  ontvankelijke  ziel  te  prenten. 
Later,  toen  hij  met  zijne  beide  zoons  Charles  en  Fran^ois  Mezzara,  thans 
gevierde  kunstschilders  te  Parijs,  veel  in  ’t  Louvre  placht  te  studeeren,  had 
ik  het  voorrecht  hem  daar  in  de  bewondering  van  de  oud-Hollandsche  en 
Vlaamsche  kunst  aan  te  treffen.  Mij  trof  toen  de  juistheid  van  zijn  oordeel, 
zijn  helder  inzicht  in  de  groote  kunst  der  beroemde  meesters  van  de  Hol- 
landsche  school  en  de  manier  waarop  hij  die  kunst  ontleedde  en  er  mij  de 
schoonheden  van  deed  gevoelen.  Deze  meester  had  een  voortreffelijken  invloed 
op  de  vorming  van  Leenhoff.  Hij  legde  bij  zijn  leerling  den  grondslag  voor  den 
echten  plastiker,  die  in  zijne  beelden  vooral  streeft  naar  eene  door  natuur- 
gevoel en  levenswaarheid  verheven  typische  schoonheid.  Bij  de  uitvoering 
van  zijne  werken  staat  Leenhoff  steeds  het  antieke  schoonheidsideaal  voor 
den  geest  en  hij  neemt  daarbij,  gelijk  de  groote  beeldhouwers  van  de  renais- 
sance, de  natuur  tot  voorbeeld. 


* * 

* 

Ook  Leenhoff  heeft  in  den  eersten  tijd  ruimschoots  zijn  deel  gehad  aan 
den  tegenspoed  en  de  teleurstellingen  van  het  jonge  artistenleven , en  hij  zou 
daarmee  misschien  nog  wel  langer  geworsteld  hebben,  ware  het  niet  dat  op 
zekeren  dag  een  ongeluk  dat  hij  met  een  zijner  eerste  werken  had  en  dat 
hem  aanvankelijk  wanhopig  maakte,  den  grondslag  voor  zijn  fortuin  had  gelegd. 
Een  buste  van  de  Mater  Dolorosa  werd  zijn  reddende  engel.  Zijn  meester 
Mezzara,  die  goed  bekend  was  met  Ary  Scheffer  i),  bezorgde  hem  een 
model,  die  steeds  voor  de  vierges  en  madonna’s  van  Scheffer  had  geposeerd. 
Met  ijver  zette  Leenhoff  zich  aan  ’t  boetseeren  van  zijn  Mater  Dolorosa  en  slaagde 
zóó  wel  met  de  buste  in  klei,  dat  toen  hij  ’t  ontwerp  in  gips  had  laten  afgie- 
ten , Mezzara  hem  uit  een  groot  blok  marmer  zelf  het  gedeelte  liet  zagen  dat 
hij  voor  zijn  marmeren  beeld  noodig  had.  Het  harde  werk  werd  door  den 
jongen  artist  met  animo  verricht  en  nog  lustiger  ging  hij  daarop  aan  ’t  hak- 
ken van  zijn  buste.  De  arbeid  werd  tot  groot  genoegen  van  zijn  leermeester 
voltooid.  Leenhoff,  toen  18  jaar,  zou  er  mee  debuteeren  in  den  Salon  van 
1859.  Hij  had  een  tamelijk  succes,  maar  van  verkoop  was  geen  sprake.  De 
aandacht  was  echter  op  hem  gevestigd  en  dat  was  reeds  een  eerste  stap. 
Zoo  had  ook  de  welbekende  geschiedschrijver  en  oud-Minister  van  Louis 


i)  Na  diens  overlijden  vervaardigde  Mezzara  Scheffer’s  standbeeld  voor  zijn  geboortestad  Dordrecht. 
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Philippe  Monsieur  Vitet  i),  die  Leenhoff  ook  later  zeer  genegen  bleef,  de 
Dolorosa  gezien  en  tot  den  jongen  man  aanmoedigend  gezegd:  „Ge  moet  die 


Buste  in  marmer  van  wijlen  Mevrouw  Leenhof! — Frangois,  eigendom  van  den  auteur. 

buste  exposeeren  bij  den  kunsthandelaar  Martinet,  boulevard  des  Italiens.” 

I ) Een  van  Leenhoffs  voortreffelijkste  bustes  is  die  van  M.  Vitet  in  het  Institut  de  France. 
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Nu,  Martinet  had  daar  wel  ooren  naar,  ook  omdat  M.  Vitet  den  jongen 
man  had  aanbevolen.  Een  besteller  werd  gehuurd  en  terwijl  deze  het  beeld 
droeg  onder  geleide  van  den  auteur,  wil  het  ongeluk  dat  een  rijtuig  tegen 
den  commissionair  aanbotst  en  dezen  met  beeld  en  al  onderstboven  op  straat 
werpt.  Daar  lag  de  buste,  het  resultaat  van  zooveel  moeite,  vlijt  en  inspan- 
ning,  gebroken  op  den  boulevard.  Maar  een  vriend  doet  zich  op  in  een  der 
voorbijgangers.  De  man  holt  het  rijtuig  achterna,  leest  het  nummer  van 
den  koetsier  en  keert  weer  terug  tot  den  bedremmelden  beeldhouwer.  De 
besteller,  die  onzacht  op  zijn  rug  is  neergekomen,  maar  overigens  het  voor- 
beeld van  de  buste  niet  had  gevolgd,  heeft  zich  inmiddels  hersteld  en  de  buste 
met  gebroken  neus  opgeraapt.  Het  drietal,  de  beeldhouwer,  de  vriend  en  de 
besteller  met  de  gebroken  buste,  spoeden  zich  naar  het  naastbijgelegen  politie- 
bureau , geven  daar  het  nummer  op  van  den  koetsier  en  de  politie  is  eenige 
oogenblikken  later  reeds  aan  de  woning  van  den  rijtuigverhuurder  in  de  Riie 
de  la  CJiapelle. 

Wat  de  bedoeling  van  dit  alles  was,  begreep  de  jonge  Leenhoff  eerst  goed 
den  volgenden  morgen,  toen  hij  op  zijn  atelier  het  bezoek  ontving  van  den 
agent  eener  assurantie-maatschappij , die  de  schade  aan  de  buste  kwam  opne- 
men, en  ’t  werd  hem  nog  duidelijker  toen  hij  dien  dag  op  ’t  Louvre  den 
schilder  Fantin  Latour  ontmoette,  wien  hij  zijn  ongeluk  verhaalde. 

’t  Eerst  wat  deze  uitriep  was:  „Ouelle  chance,  mon  ami,  vous  devez 
être  payé!” 

En  zoo  geschiedde  het  ook.  De  rijtuigverhuurder  bleek  tegen  dergelijke 
straatongelukken  geassureerd  en  zijn  Maatschappij  keerde  aan  Leenhoff 
500  francs  uit  voor  zijn  gebroken  buste. 

De  buste  had  nu  eene  zekere  vermaardheid  gekregen , van  dien  aard  zelfs, 
dat  de  kunstliefhebbers  den  verminkten  kop  op  ’t  atelier  kwamen  bezichti- 
gen, en  toen  Leenhoff  er  weer  een  behoorlijken  neus  aan  had  gemaakt, 
vond  hij  gemakkelijk  een  kooper  voor  zijn  nu  bekend  geworden  Mater 
Dolorosa.  Dat  gaf  hem  weer  500  francs  en  dat  kapitaaltje  gevoegd  bij  de  500 
van  Ie  baste  cassé  werd  op  ’t  alleronverwachtst  de  grondslag  van  zijn  reputatie. 

Men  moet  Leenhoff  zijn  accident  dans  la  rtie  zelf  hooren  verhalen.  Hij 
zou  u,  geloof  ik,  wel  willen  wijs  maken,  dat  hij  louter  daaraan  zijn  naam  te 
danken  heeft.  Geen  duizend  gevallen  bustes  helpen  echter  iemand  op  de  been , 
wanneer  het  hem  aan  talent  ontbreekt.  Toch  werd  die  gebroken  Mater  Do- 
lorosa bij  onzen  jongen  beeldhouwer  een  keerpunt  in  zijn  leven,  evenals  in 
dat  van  zoo  menig  knap  artist  de  een  of  andere  uitwendige  oorzaak  hem  te 
hulp  komt  om  zich  een  weg  te  banen.  Leenhoff  begon  met  zijn  „kapitaal” 
van  1000  francs  zich  onafhankelijk  te  gevoelen.  Van  stonde  af  begon  eerst 
de  strijd  om  het  bestaan  die  de  beste  artisten  vormt.  De  materialen  werden 
aangeschaft  om  een  groot  beeld  te  beginnen , een  bescheiden  atelier  werd 
gehuurd  en  naar  een  geschikt  model  rondgezien , waarnaar  de  jonge  artist 
enkele  uren  van  den  dag  met  hart  en  ziel  arbeidde,  terwijl  hij  den  overigen 
tijd  besteedde  om  meer  direct  productief  werk  te  verrichten. 


FERDINAND  LEENHOFF, 


I2I 


Na  verloop  van  een  jaar  was  zijn  eerste  groote  beeld  gereed  en  smaakte 
hij  de  voldoening 
daarmee  in  den  Sa- 
lon van  1863  zijn 
eerste  „ mention  ” 
te  behalen.  Van 
verkoop  was  ook 
toen  nog  geen 
sprake.  Gelukkig 
had  Leenhoff  daar 
niet  op  gerekend  : 
het  zou  er  in  dat 
geval  treurig  met 
hem  hebben  uitcfe- 
zien.  Maar  evenals 
zijn  buste  cassé hem 
de  eerste  midde- 
len aan  de  hand 
had  gedaan  om  te 
studeeren , wist  hij 
steeds  industrieel 
werk  te  vinden,  dat 
hem  voldoende  op- 
bracht om  onaf- 
hankelijk van  fa- 
milie en  vrienden 
te  leven  en  zich 
onbezorgd  te  wij- 
den aan  de  groot- 
sche  taak , die  de 
artist  zich  had 
voorgenomen. 

In  het  atelier 
Rite  Humboldt , la- 
ter verplaatst  naar 
den  Boulevard 
d' Enfer  ^ schiep 
Leenhoff  zijne 
voornaamste  beel- 
den en  groepen , 

11  1 Biblis , beeld  in  marmer.  (Square  de  Passy). 

die  elk  hunne  ge- 

schiedenis  hadden  van  langdurige  studie,  van  mislukken  of  welslagen,  van 
teleurstelling  of  voldoening.  Eerst  in  1869,  toen  Leenhoff  zijn  Guerrier  en  repos 
in  den  Salon  exposeerde,  werd  de  aandacht  meer  algemeen  op  hem  geves- 
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tigd.  In  dat  beeld  van  strenge  lijnen  en  klassieke  vormen,  waarmee  hij  den 
Griekschen  held  Achilles  heeft  willen  voorstellen  , verwezenlijkte  de  beeldhouwer 
in  hooge  mate  zijn  ideaal  van  mannelijke  schoonheid.  De  rust  na  zware 
lichamelijke  inspanning  is  heerlijk  schoon  in  het  beeld  van  den  krachtigen 
jongen  man  uitgedrukt.  Het  ontwerp  in  gips  trok  zoozeer  de  aandacht,  dat 
Leenhoff  van  het  Gouvernement  de  opdracht  ontving  om  het  in  marmer 
te  beitelen.  Nog  schooner  belooning  viel  hem  ten  deel  door  zijne  benoeming 
tot  ridder  in  ’t  Legioen  van  Eer,  hetzelfde  jaar  (1872)  dat  zijn  Guerrier  en 
repos  door  de  Regeering  werd  aangekocht  voor  het  Museum  van  Angers, 
en  door  de  onderscheidingen  in  de  verschillende  graden , die  op  de  elkaar 
volgende  tentoonstellingen  aan  zijne  inzendingen  werden  toegekend. 

Sedert  werd  hem  door  de  stad  Parijs  opgedragen  het  beeld  eener  jonge 
vrouw,  een  ideaal  van  jonkvrouwelijke  schoonheid,  Biblis  changée  en  soiirce , 
dat,  in  marmer  uitgevoerd,  een  sieraad  is  van  den  openbaren  tuin  van  Passy. 
Aan  den  gevel  van  het  Parijsche  stadhuis  prijkt  van  Leenhoff  een  beeld  voor- 
stellende „de  schilderkunst”,  en  onder  zijne  overige  werken  in  Frankrijk 
geplaatst,  verdient  genoemd  te  worden  een  bas  relief  aan  de  kerk  van  Mé- 
nilmontant.  Een  zijner  uitnemendst  geslaagde  bustes  is  die  zijner  gade, 
mevrouw  Leenhoff- Fran^ois , wier  overlijden  ten  vorigen  jare  grievend  leed 
bracht  over  zijn  huis  en  een  schaduw  wierp  over  zijn  leven. 

Zijn  fraai  beeld  Biblis  vindt  zijne  weergade  in  Echo  i),  een  der  weinige 
moderne  beelden,  die  ons  Rijksmuseum  bezit  en  nog  maar  tijdelijk.  Leenhoff 
schonk  Echo  aan  het  Museum  in  bruikleen.  Eenigen  tijd  te  voren  had  de  refe- 
rendaris van  schoone  kunsten,  jhr.  Victor  de  Stuers,  weten  te  bewerken , dat 
ook  de  Nedcrlandsche  Regeering  een  blijk  gaf  van  belangstelling  in  het  talent 
van  den  landgenoot,  die  in  den  vreemde  zulk  een  eervollen  naam  had  ver- 
worven. Zijn  meer  dan  levensgroot  beeld  van  Perseics , met  den  kop  der  Me- 
dusa aan  de  voeten,  werd  voor  het  Rijksmuseum  aangekocht.  Beide  beelden. 
Echo  en  Persens , behooren  tot  zijne  heerlijkste  en  rijkste  scheppingen.  Het 
menschelijk  schoon,  hier  in  de  vrouwelijke  gratie,  daar  in  de  mannelijke 
kracht , heeft  in  deze  beide  marmers  eene  schier  ideale  uitdrukking  gevonden. 

In  Parijs  wist  Leenhoff  zich  door  zijn  beminnelijk  karakter  en  beschaafde 
manieren  vele  vrienden  te  maken.  Met  de  voorname  kunstenaars  van  zijn  tijd, 
ouderen  en  jongeren,  ging  hij  gemeenzaam  om,  en  in  de  salons,  waar  de 
élite  der  Parijsche  kunstwereld  samentrof,  was  de  aangename  causeur  een 
steeds  welkome  gast.  Hoewel  door  den  ernst  zijner  klassieke  richting  veel 


i)  Echo,  dochter  van  de  Lucht  en  de  Aarde,  nymf  uit  het  gevolg  van  Juno,  diende  Jupiter  bij 
zijne  liefdesavonturen,  door  de  godin  te  amuseeren  met  lange  gesprekken,  als  de  God  bij  een  zijner 
maitressen  toefde.  Juno,  achter  het  verraad  gekomen,  strafte  Echo  door  haar  te  veroordeelen  niet 
meer  te  mogen  spreken  dan  wanneer  men  haar  iets  vroeg  en  slechts  te  antwoorden  door  het  laatste 
woord  te  herhalen  van  de  vragen,  die  men  tot  haar  richtte. 
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verschillende  van  zijn  zwager  Manet,  was  Leenhofï  een  der  eersten  om  diens 
groot  talent  te  erkennen  en  zich  in  het  moeielijk  baanbrekend  succes  van 


Johan  en  Cornelis  de  Wit , groep  in  gips  (Atelier). 

den  auteur  van  Le  Bon  Bock  hartelijk  te  verheugen.  Reeds  van  zijne  jonge- 
lingsjaren dagteekent  zijn  gezellig  verkeer  in  de  Parijsche  kunstwereld,  en  hij 
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had  dit  ook  eigenlijk  weer  te  danken  aan  zijn  buste  cassé.  Van  dat  oogenblik 
toch  had  de  heer  Vitet  genegenheid  voor  den  jongen  man  opgevat.  Als 
president  van  de  commissie  voor  de  historische  monumenten  was  hij  in  de 
gelegenheid  zijn  beschermeling  een  reis  in  ’t  zuiden  te  laten  maken  en  hem 
de  restauratie  van  gevelversieringen  op  te  dragen,  die  voor  Leenhoffeene  wel- 
kome gelegenheid  waren  om  zoo  veel  te  verdienen,  dat  hij  zijne  studies  kon 
voortzetten.  En  zoo  introduceerde  de  beminnelijke  geleerde  hem  ook  in  ver- 
schillende salons.  Met  het  meeste  genoegen  herinnert  Leenhoff  zich  de  weke- 
lijksche  recepties  bij  den  ouden  heer  Rossini,  waar  hij  nooit  verzuimde  te 
komen,  omdat  hij  daar  het  voorrecht  had  kennis  te  maken  met  de  beroemde 
tijdgenooten  van  den  grooten  toonkunstenaar,  Auber,  Meijerbeer,  Carafa, 
Ambroise  Thomas.  Eigenaardig  was  de  groote  vereering  van  de  gasten  voor 
den  ouden  heer  Rossini,  die  in  een  hoek  van  het  salon  in  een  fauteuil  ge- 
doken, de  huldebewijzen  van  de  jongeren  en  vooral  van  de  jonge  dames 
gaarne  in  ontvangst  nam.  Opmerkelijk  was  de  bezorgdheid  van  den  bejaarden 
componist  voor  de  jonge  schoonen  in  het  gezelschap,  die  hals  en  borst  wat 
veel  ontbloot  hadden.  Hij  streelde  die  dan  met  de  hand  en  verzocht  haar 
dringend  zich  toch  wat  meer  in  acht  te  nemen.  Den  galanten  ouden  heer 
werd  die  vrijpostigheid  volstrekt  niet  euvel  geduid.  Met  zijn  ouden  vriend 
Meijerbeer,  die  hem  nog  al  eens  om  raad  kwam  vragen,  causeerde  Rossini 
gaarne  over  de  een  of  andere  compositie.  Als  dan  het  gesprek  wel  eens  over 
Engeland  en  de  Engelschen  liep , liet  Rossini  zich  gewoonlijk  de  uitdrukking 
ontvallen:  „quand  je  pense  que  j’ai  accompagné  ces  animaux-la!” 

Erg  dankbaar  van  den  meester  was  deze  uitval  niet.  Hij  had  toch  in  elk 
geval  als  jong  musicus  in  Engeland  zijne  eerste  lauweren  geplukt  en  ....  zijn 
geld  verdiend. 


"H-  * 

* 

Voor  het  uiterlijk  en  in  wellevende  manieren  een  echt  Parijzenaar,  bleef 
Leenhoff  een  Hollander  tot  in  de  nieren.  Zijne  kunstopvatting  was  door  en 
door  Hollandsch,  dat  wil  zeggen  degelijk,  naar  natuur  en  waarheid  strevende, 
gelijk  de  oude  beeldhouwers  van  ons  glorierijk  renaissance-tijdperk  van  wie 
hij  het  evenbeeld  is.  En  ook  in  liefde  voor  zijn  vaderland  heeft  hij  nooit  voor 
den  besten  Hollander  onder  gedaan.  Zij  werd  bij  hem  aangekweekt  door  den 
familieband,  die  bij  de  Leenhoff’s  zeer  hecht  is;  door  de  moedertaal,  die  hij 
in  den  huiselijken  kring  met  zijn  broeder  en  zusters  ijverig  onderhield  en 
die  hij  zelfs  moeite  deed,  maar  te  vergeefs,  om  aan  zijne  zwagers  Mezzara 
en  Manet  te  leeren;  eindelijk  door  zijne  reizen  af  en  toe  naar  Holland  en  de 
voorkomende  wijze,  waarop  hij  jonge  landgenooten,  die  te  Parijs  kwamen 
studeeren , in  de  wereldstad  terecht  hielp.  Le  Comte  te  Delft,  Pier  Pander, 
Odé  en  anderen  kunnen  er  van  mee  spreken,  dat  zij  aan  Leenhoff’s  voor- 
lichting, tijdens  hun  verblijf  te  Parijs,  veel  te  danken  hebben. 

Zooals  ik  reeds  opmerkte,  vertoefde  Leenhoff,  vóór  zijne  definitieve  vestiging 
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alhier,  meermalen  in  Holland,  bij  voorkeur  te  Bommel  toen  zijne  ouders  nog 
leefden,  en  later  toen  zijn  naam  als  artist  over  de  grenzen  ruchtbaar  werd, 
als  uitvoerder  van  eene  reeks  belangrijke  opdrachten.  Zoo  riep  men  hem 
tijdens  de  oprichting  van  het  monument  voor  Hugo  de  Groot  te  Delft,  uit 
Parijs,  om  deel  uit  te  maken  van  de  jury  van  beoordeeling  der  ingekomen 
ontwerpen. 

Sedert  zijn  huwelijk  met  de  dochter  van  den  eminenten  graveur  Alphonse 
Fran<;:ois,  lid  van  het  Instituut,  heeft  Leenhofif  zich  ook  op  het  graveeren 
toegelegd  en  wel  met  verrassenden  uitslag.  Reeds  in  1878  behaalde  hij  in 
dit  kunstvak  zijn  eerste  medaille,  weldra  gevolgd  door  eene  hoogere  onder- 
scheiding, terwijl  hem  in  1883,  op  de  wereldtentoonstelling  te  Amsterdam 
in  de  Sections  des  Beaiix-Arts , door  de  Internationale  Jury  het  eerediploma 
werd  toegekend  voor  zijn  voortreffelijke  gravure  Venus  en  Amor , naar  Bou- 
guereau.  Buitengewoon  fraaie  reproductiën  met  de  naald  maakte  Leenhofif 
naar  werken  van  zijn  sympathieken  vriend  Joseph  Israëls,  o.  a.  het  „arbei- 
dersgezin rondom  den  dampenden  aardappelschotel”,  „de  goede  kameraden” 
(grootvader  en  kleinkind).  Het  Fransche  Gouvernement  droeg  hem  op  twee 
kapitale  gravures  naar  Henri  Lehmann’s  decoratieve  paneelen  van  de  troon- 
zaal in  het  Luxembourg:  la  France  sous  les  Mérovitigiens  en  la  France  sous 
les  Capétiugieiis\  voor  het  huis  Goupil  vervaardigde  hij  o.  a.  naar  de  klas- 
sieke composities  van  Hector  Ie  Roux  „les  bergers”  en  „les  pêcheurs”,  twee 
prachtige  platen,  en  een  zijner  jongste  gravures  is  de  uitstekend  geslaagde 
reproductie  naar  een  meesterstuk  van  den  Delftschen  Van  der  Meer  of  Ver- 
meer, „de  geleerde,”  eigendom  van  baron  Alphonse  de  Rothschild,  voor 
wien  hij  deze  gravure  uitvoerde,  gelijk  hij  reeds  vroeger  voor  denzelfden 
maecenas  naar  pastellen  van  Decamps  in  diens  bezit , de  fraaie  prenten 
„Pierrot  portant  son  déjeuner”  en  „Pierrot  troublé  dans  son  repas”  had 
vervaardigd. 


if.  ^ 

Na  den  dood  van  zijn  schoonvader  (1888)  vestigde  Leenhofif  zich  voor 
goed  in  zijn  vaderland.  Hij  werd  er  met  open  armen  ontvangen.  Reeds  het 
jaar  na  zijne  komst  werd  hij  geroepen  om  te  Amsterdam  aan  de  Academie 
van  Beeldende  kunsten  de  plaats  in  te  nemen , opengelaten  door  prof.  Stracké. 
Het  was  in  ’t  zelfde  jaar,  dat  hem  te  Parijs  de  dubbele  onderscheiding  te 
beurt  viel  van  te  worden  gekozen  tot  „ correspondant  de  1’ Académie  des 
Beaux-Arts”,  en  dat  de  jury  der  wereldtentoonstelling  van  Parijs  hem  de 
gouden  medaille  toekende. 

Leenhofif  aanvaardde  het  professoraat  met  groote  ambitie.  Hij  had  eigenlijk 
reeds  zijn  geheele  kunstenaarsleven  gedoceerd,  want  met  hem  een  gesprek 
voeren,  staat  gelijk  met  een  cursus  of  liever  met  een  causerie  over  het  eeuwig 
schoone.  Een  onbepaald  aanhanger  van  de  moderne  richting  is  deze  streng 
gevormde  meester  niet.  Daarvoor  heeft  hij  zelf  te  veel  kennis  gemaakt  met 
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eene  harde  leerschool , die  ook  talenten  en  genieën  te  doorloopen  hebben  om 
vertrouwd  te  worden  met  de  moeielijkheden  der  techniek. 

Het  is  een  groot  gebrek  van  het  jonge  Holland,  dat  de  artisten  tegen- 
woordig willen  beginnen  bij  het  einde,  ’t  welk  slechts  voor  enkele  uitverko- 
renen na  volhardende  studie  te  bereiken  is.  Als  Leenhoff  deze  stelling  onder 

handen  heeft, 
wordt  men  mee- 
gesleept door  zijn 
welsprekend  be- 
toog. 

„Maar  vindt  ge 
het  dan  geen  no- 
bel streven  in  onze 
jonge  kunstenaars, 
dat  zij  de  oude, 
platgetreden  banen 
verlaten  en  eene 
nieuwe  persoonlij- 
ke uiting  trachten 
te  geven  aan  het- 
geen in  hen  om- 
gaat.?” 

Deze  vraag  werd 
aan  Leenhoff  ge- 
daan door  een 
vriend , met  wien 
ik  dezer  dagen  zijn 
atelier  bezocht. 

„Vooreerst  — 
zoo  luidde  het  ant- 
woord — wat 
noemt  gij  platge- 
treden banen ! Als 
ge  daarmede  ver- 
staat studie  naar 
de  natuur,  dan 
moet  ik  u onder 
het  oog  brengen , 
dat  deze  ten  allen 

tijde  de  eenige  en  algenoegzame  bron  zal  blijven  waaraan  de  kunst  hare 
uitingen  zal  ontleenen.  Iemand  wordt  geen  persoonlijkheid  in  de  kunst  alvorens 
zich  aan  die  bron  gelaafd  te  hebben.  Daarom  is  de  oud-Hollandsche  kunst 
zoo  kerngezond,  omdat  het  werk  van  hare  groote  mannen  direct  aan  de 
natuur  is  ontleend.  Ziedaar  een  baan,  die  nooit  wordt  platgetreden,  omdat 
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ieder  waarachtig  kunstenaar  het  op  zijn  eigen  manier  doet.  Maar  hij  doe  het 
eenvoudig,  zonder  de  pretentie  reeds  dadelijk  een  persoonlijkheid  te  willen 
zijn,  wat  tegenwoordig  veel  te  veel  in  de  lucht  zit.  Men  is  nog  niet  eens  een 
talent  en  men  acht  zich  reeds  een  genie.  Voorwaar,  geloof  mij,  amice,  de 
persoonlijkheden  zijn  in  alle  eeuwen  en  onder  alle  omstandigheden  aan  den 
dag  gekomen.  Maar  evenals  men  niet  naar  Rome  loopt  zonder  een  stel 
extra  goede  beenen , vindt  men  in  de  kunst  geen  persoonlijkheid  zonder  eene 
zeer  ernstige  studie.  ” 

In  het  atelier  trof  mij  dadelijk  een  statuette  van  Israëls  in  zittende  houding 
met  palet  en  penseel  in  de  handen,  verdiept  in  den  arbeid. 

„Volmaakt  Israëls!”  — riepen  mijn  vriend  en  ik  tegelijk. 

„Dat  lijkt  maar  zoo  — ■ zei  Leenhoff.  — Het  is  nog  maar  een  e'bauche. 
Alleen  het  karakter  zit  er,  geloof  ik,  wel  reeds  in.  Hij  moet  nog  eens  voor 
mij  poseeren  voor  de  laatste  toetsen.  ” 

„Heeft  hij  dat  dan  nog  niet  gedaan.^” 

„O  ja  zeker,  maar  vroeger  in  Parijs,  zonder  dat  hij  het  wist.  Ik  heb  dien 
eminenten  man  met  zijn  vriendelijk  gebaar  en  ondeugenden  glimlach,  met 
zijn  karaktervollen  geest  en  geestige  physionomie,  in  gesprekken  te  Parijs  on- 
willekeurig in  mijn  geheugen  geprent,  zoodat  zijn  statuette  mij  con  amore 
van  de  hand  ging.  Ik  verlang  echter  naar  het  oogenblik  dat  Israëls  voor  mij 
zal  willen  poseeren.  Er  zal  dan  nog  menige  fout  moeten  hersteld  worden.” 

Verder  in  het  hooge  atelier  rondziende  zag  ik  er  de  gipsen  modellen  van 
Leenhoff’s  vroegere  en  latere  werken : boven  allen  uitkomende  de  monumen- 
tale groep  der  gebroeders  Jan  en  Cornelis  de  Witt,  een  echt  vaderlandsche 
onderneming,  waarin  de  auteur  een  kapitaal  van  studie  heeft  neergelegd  met 
de  nobele  bedoeling,  dat  voor  dit  roemruchtig  broederpaar  op  een  onzer  open- 
bare pleinen  eenmaal  een  boetemonument  mocht  worden  opgericht.  Hoe  de 
artist  zich  van  de  uitvoering  kweet,  blijkt  uit  de  afbeelding  van  de  groep 
die  onder  de  illustratiën  is  opgenomen.  Een  tweede  nationaal  beeld  is  de 
kloeke  rijzige  figuur  van  Jan  Pieterz.  Coen,  ten  vorigen  jare  met  Leen- 
hoff’s signatuur  te  Hoorn  opgericht,  bij  welke  gelegenheid  de  Regeering  hem 
benoemde  tot  ridder  in  de  orde  van  den  Nederlandschen  Leeuw.  Dat  de 
artist  er  in  geslaagd  was  het  juiste  karakter  in  de  figuur  te  belichamen, 
bewees  de  kernachtige  critiek  van  dr.  Schaepman,  lid  van  het  Comité, 
wiens  eerste  indruk  van  het  beeld  ongeveer  luidde;  „Ziedaar  de  man  van 
onverzettelijke  wilskracht,  voor  wien  alles  moest  zwichten  en  buigen.”  — 
Voor  Leenhoff  waren  die  woorden  de  warmste  lofspraak,  want  het  was 
dezelfde  gedachte  die  hem  bij  het  scheppen  van  zijn  werk  had  geleid. 

Een  geheel  ander  karakter  draagt  de  buste  onzer  Koningin,  een  zijner 
jongste  werken , in  marmer  uitgevoerd  aan  den  gevel  der  nieuwe  Academie 
te  Utrecht.  Er  stralen  zachtheid  en  liefelijkheid  uit  deze  aanminnige  trekken, 
gelijk  ook  uit  de  bevallige  groep  in  marmer  la  Charité , die  wel  niet  lang  in 
’t  atelier  tentoongesteld  zal  blijven.  De  groep  stelt  voor  eene  jonge  moe- 
der van  eene  slanke,  rijzige  gestalte  met  onuitsprekelijke  liefde  neer- 
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ziende  op  een  jong  meisje  dat  zij  met  den  rechterarm  omstrengelt,  ter- 
wijl de  linker  een  zuigeling  draagt.  Er  is  eene  innigheid,  eene  geestelijke 
gemeenschap  tusschen  moeder  en  kind  en  een  eenvoud  in  deze  groep , die 
te  meer  treft  als  men  eerst  de  zoo  veel  forscher  werken  van  den  meester 
heeft  gezien , bijv.  zijn  groot  Mercurius-beeld.  Het  stond  daar  in  ’t  midden 
van  het  atelier  als  eene  zonderlinge,  vormelooze  massa  op  zijn  hoog  voetstuk , 
omhuld  van  natte  windselen,  om  de  klei  voor  drogen  en  scheuren  te  behoe- 
den. Toen  de  doeken  waren  weggenomen  en  het  beeld  ontbloot  was,  zagen 
wij  een  meer  dan  levensgrooten  jongen  man,  het  type  van  mannelijke 
schoonheid,  in  zittende  houding,  de  beenen  over  elkaar  geslagen  en  geheel 
vervuld  van  de  gedachten  aan  zijn  slachtoffer  Argus.  Naar  luid  van  de  fabel 
had  Mercurius  of  Hermes , de  god  der  welsprekendheid,  van  de  dieven  en 
van  den  koophandel,  Apollo’s  lier  ontvreemd  en  dat  instrument  bespelende. 
Argus,  dien  hij  straks  zal  dooden,  in  slaap  doen  vallen.  Het  oogenblik  is 
treffend  juist  door  den  beeldhouwer  uitgedrukt.  Het  is  natuurlijk  voor  hem 
slechts  een  motief  om  zich  weer  eens  volop  de  weelde  te  gunnen  van  een 
studie  naar  de  natuur,  naar  God’s  heerlijke  schepping  den  mensch.  Als  men 
zoo’n  monumentaal  beeld  in  wording  ziet  en  hoort  van  de  langdurige  studie  die 
het  reeds  gekost  heeft  en  van  hetgeen  er  nog  volgen  moet  alvorens  de 
beeldhouwer  voldaan  is,  dan  krijgt  men  respect  voor  eene  dergelijke  artis- 
tieke toewijding  en  betreurt  men  dat  de  beoefenaars  der  beeldhouwkunst 
hier  te  lande  zoo  weinig  aanmoediging  vinden.  Het  is  te  hopen , dat  dit  werk 
van  Leenhoff  hem  ter  uitvoering  opgedragen  worde  in  marmer  of  in  brons. 
Een  Mercurius  van  die  kloeke  afmetingen  en  die  edele  opvatting  zou  een 
sieraad  zijn  voor  een  onzer  koopsteden. 

Dat  intusschen  de  maecenaten  nog  niet  geheel  uitgestorven  zijn,  bewijst 
de  prachtige  en  royale  schenking  van  baron  Rosenthal  aan  de  Universiteit 
van  Amsterdam,  het  beeld  in  marmer  van  Minerva , waarvan  de  vervaardi- 
gi  ng  is  opgedragen  aan  Leenhoff  en  dat  vermoedelijk  met  September  e.  k. 
in  de  Aula  der  Hoogeschool  plechtig  zal  worden  ingewijd. 

Ik  dacht  bij  het  verlaten  van  het  atelier  reeds  heel  wat  gezien  te  hebben. 
Maar  Leenhoff  had,  zooals  hij  zich  uitdrukt,  het  beste  voor  het  laatst  be- 
waard. Hij  bracht  ons  in  eene  aangrenzende  zaal  van  het  Academie-gebouw , 
voor  eene  prachtige  verzameling  afgietsels  naar  de  antieken,  aldaar  ten  behoeve 
van  het  onderwijs  tentoongesteld. 

„Ziedaar  mijne  meesters”,  en  hij  toonde  ons  de  onsterfelijke  werken  van 
Phydias,  Praxyteles  en  hunne  bekende  en  onbekende  tijdgenooten.  En  hij 
voegde  er  bij  met  zijn  beminnelijken  eenvoud:  „zoolang  wij  die  voorbeel- 
den hebben,  kunnen  wij  nog  blijven  studeeren.  ■” 


Den  Haag,  Juni  ^94. 
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1. 

Het  was  tante  Monica,  die  zich  gelast  had  Pia  af  te  halen.  Er  bestond 
•destijds  nog  geen  postwagen  tusschen  Diependale  en  Vroden.  Zij  moest  te 
voet  gaan.  Van  haar  huis  tot  aan  het  station  was  het  een  vijftal  kilometers 
ver,  een  heel  eind  weegs  voor  eene  vrouw,  die  niet  meer  jong  mocht  heeten. 
Maar  dat  was  het  niet,  wat  haar  als  lood  in  de  schoenen  legde.  Neen,  het 
waren  hare  overwegingen.  Zij  bezaten  niets  rooskleurigs  en  deden  haar  hoofd , 
■dat  zij  nu  en  dan  eens  schudde,  vooroverhellen.  Het  was  ook  zulk  een  som- 
bere winterdag,  met  zware  lucht  en  vroegen  mist,  geheel  in  harmonie  met 
hare  droefgeestige  stemming. 

Monica  was  kort,  mager,  met  een  geelkleurig  aangezicht,  waarin  twee 
kleine , zeer  zwarte  oogjes  zaten , die  u met  iets  sluws  en  treurigs  tevens 
konden  aankijken.  Wanneer  men  haar  op  die  eenzame  baan  zonder  hoo- 
rnen, door  dien  kalen  akker  zag  gaan,  eenvoudig,  karig  gekleed,  zou  men 
het  haar  niet  toegekend  hebben , dat  zij  onder  de  bemiddelden  van  het  dorp 
telde  en  daarenboven , als  oudste  dochter  van  het  huis , sedert  meer  dan 
dertig  jaren,  na  het  overlijden  der  ouders,  een  aanzienlijken  kruideniershandel 
bestierde.  Zij  was  evenals  hare  zusters  Dorthee  en  Juliane  en  haar  broeder 
Constant  ongehuwd  gebleven,  het  voorschrift  van  haar  vader  volgend,  die 
hen  allen,  de  drie  dochters  en  de  twee  zonen,  op  zijn  sterfbed  bezworen 
had  te  zamen  te  blijven:  „Kinderen,  scheidt  nooit  van  elkander,  houdt  het 
schoon  goed,  dat  ik  van  mijne  ouders  gedeeld  heb  en  het  andere,  waarvoor 
ik  en  uwe  moeder,  ter  zaligen,  gespaard  en  gescharreld  hebben,  te  gader; 
denkt,  dat  een  groote  appel  in  vijf  gesneden  maar  voor  elk  een  klein  stukje 
uitmaakt . . . .” 

Ja,  Monica  herinnerde  zich  alles  nog,  alsof  het  slechts  gisteren  gebeurd 
was,  en  zie,  juist  dat  maakte  haar  wrevelig,  ’t  Is  waar  ook,  waarom 
moest  Medard,  de  jongste  broeder,  hen  verlaten  en  dan  nog  toen  hij  reeds 
wat  van  jaren  begon  te  worden,  kortom  „het  trouwgeld  niet  meer  waard 
was!”  Hoe  kan  een  mensch  toch  zoo  verblind  wezen,  zich  aldus  te  laten 
vangen  in  de  strikken  van  een  meisje  van  niemendal,  „een  blare”  noemde 
haar  Monica  in  haren  wrok ! En  dat  herberghouden  in  de  stad ! zij  had- 
den er  veel  schaamte  door  afgestaan;  zij  waren  er  nooit  geweest  noch  zij 
noch  hare  zusters;  maar  het  belette  niet,  dat  zij  nu,  na  zijn  overlijden  en 
dat  der  vrouw,  het  nagebleven  kind  op  den  nek  kregen. 
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Monica  zuchtte,  met  gelijken,  tragen  tred  haar  weg  vervorderend.  Ja,  zij 
mochten  van  verdriet  spreken,  of  dat  geen  slechte  passages  zijn  in  iemands 
leven.?  een  broeder,  die  er  zoo  noodig  was  als  brood  in  de  kas,  op  eens  het 
trouwen  in  ’t  hoofd  steken ! en  men  moest  niet  denken , dat  er  afraden  aan 
was  geweest.  Hij  had  zijn  verstorven  deel  geëi.scht;  maar  zou  het  niet  zijn 
om  van  in  uw  graf  te  kruipen,  indien  men  zijne  eigendommen  in  kerk  gebod 
leggen  i)zag.?  Hij  wist  het;  opgestookt  door  haar  — de  deugniete  — dreigde 
hij  er  bestendig  mede  en  aldus  moesten  zij  altijd  steken  (geldschieten);  ja  maar 
er  komt  een  oogenblik,  dat  men  zelf  op  ’t  zand  zitten  zou. 

Godlof  het  was  niet  zoo  en  indien  Monica  verblijdende  gedachten  bij  hare 
naargeestige  had  toegelaten,  zou  zij  zich  verheugd  hebben  over  het  feit,  dat 
zij  tehuis  uitgespaard  hadden,  wat  zij  aan  den  gehuwden  broeder  uitkeeren 
moesten. 

Zij  kon  het  echter  niet  verkroppen,  neen.  Medard  wist  toch  wel,  dat  Stant 
geen  oordje  waard  was  voor  de  affaires,  voor  niets  overigens;  braaf  genoeg, 
maar  sedert  dien  ongelukkigen  slag  op  zijn  hoofd  — van  een  kameraad  in  ’t 
college  gekregen  ■ — geen  mensch  als  een  andere  meer. 

Een  nieuw  verdriet  voor  Monica,  of  liever  de  ergerlijke  heropwekking  van 
een  oud  verdriet,  dat  met  haar  was  opgegroeid:  Stant  moest  priester  worden. 
Zijne  studiën  en  zijne  loopbaan  waren  gebroken.  Men  kan  immers  de  dingen 
niet  hebben,  zooals  men  wil.?  Maar  Medard  had  toch  moeten  wijzer  zijn  en 
denken  dat  een  vrouwmensch  niet  geschikt  is  voor  de  baan  en  dat  de  han- 
del er  door  lijdt,  wanneer  er  niemand  is  om  bij  de  klanten  rond  te  gaan. 

Met  die  gedachten  bezig,  was  Monica  door  Vroden-dorp  en  op  het  verste 
uiteinde  aan  het  station  gekomen  : zij  kon  toch  een  kind  van  acht  jaar,  dat 
den  weg  niet  kende,  alleen  niet  laten,  of  een  vreemde  mensch  er  mede  be- 
lasten, niet  waar.? 

Zij  was  veel  te  vroeg  en  toefde  zonder  ongeduld,  gezeten  op  de  houten 
bank  in  de  wachtzaal,  waar  niets  was  om  het  oog  te  streelen  of  aan  huis- 
lijkheid te  herinneren;  waar  het  tochtte  tusschen  de  twee  deuren  rechtover 
elkaar  en  waarvan  de  éene  of  andere  bestendig  werd  geopend ; en  waar  de  ros- 
grijze, gegoten  kachel,  schier  koud,  driest  en  ver  vooruitstaande,  daar  scheen 
te  zijn  om  aan  te  duiden,  dat  het  leelijke  op  aarde  evenveel  recht  van  be- 
staan heeft  als  het  schoone. 

II. 

Toen  tante  Monica  met  Pia  te  Diependale  aankwam,  begon  het  reeds  half 
duister  te  worden , ten  minste  in  het  sombere  huis  , dat  ze  bewoonden.  De 
winkel  was  lang  en  smal ; de  keuken  daarachter  evenzoo , uitzicht  hebbend 
op  een  kleinen  cour;  2)  het  geheel  meer  aan  een  stadsgebouw  dan  aan  dat 
van  een  dorp  gelijkend. 


i)  Te  koop  bieden.  2)  Binnenplaats. 
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Dorthee  en  Juliane  stonden  elk  aan  een  kant  der  kachel:  zij  waren  grooter 
dan  Monica,  hooggebeend  en  kortgehalsd , in  werkdracht,  wat  haar  bijna  het 
uitzicht  van  werkvrouwen  gaf;  Stant  de  broeder  leek  op  haar  van  trekken^ 
doch  zijn  overvloedig  grijzend  haar  kroesde  in  groote  vlokken  om  zijn  helder 
nog  ongerimpeld  voorhoofd  als  ware  een  geest  met  kunstenaarsstreven  in  deze 
dompe  woning  verdwaald. 

Hij  zat  aan  ’t  raam  en  maakte  van  de  laatste  klaarte  gebruik  om  voort- 
durend aan  een  stok  van  palmhout  te  snijden,  een  dikken  gaanstok,  met 
zeldzame  bladeren  en  vogels  en  dierenkopjes  er  op. 

Toen  het  belleken  van  ’t  straathekje  klonk,  lichtte  Juliane  het  gordijntje 
van  voor  het  raampje  tusschen  de  keuken  en  den  winkel  op  en  ziende,  dat 
het  geen  klant  was,  zei  ze:  „Ze  zijn  ’t.  ” 

De  beiden  deden  geen  stap  vooruit , de  broeder  bleef  zitten.  Monica  stak 
Pia  binnen  en  volgde  met  een  groot  pak , de  kleederen  van  ’t  kind , in  een 
handdoek  geknoopt.  Deze  kende  hare  tantes,  zij  was  eenige  malen  naar  Die- 
pendale-kermis  met  haar  vader  geweest,  doch  sedert  zijn  dood,  nu  twee 
jaren  geleden,  niet  meer.  De  tantes  hielden  niet  veel  van  kinderen  en  hadden 
haar  in  den  wrok,  dien  ze  der  moeder  toedroegen,  bedektelijk  doen  deelen. 
Dienzelfden  ochtend  nog  hadden  zij  het  luid  ondereen  bejammerd  zulk  een 
last  op  den  nek  te  krijgen. 

Monica  had  gezeid , dat  als  er  één  in  huis  een  pot  brak , de  anderen  de 
scherven  moesten  helpen  oprapen. 

„De  appel  valt  niet  ver  van  den  boom,”  meende  Dorthee  en  Juliane 
beaamde  hare  overtuiging:  „Zulk  een  tronk,  zulk  een  jong,”  sprak  ze.  En 
toch,  zoodra  dit  kind  in  huis  was  en  hun  oog,  aan  ’t  half  duister  gewend, 
gezien  had , hoe  goed  het  aan  hun  verdwaalden  broeder  geleek ; in  het  be- 
wustzijn, dat  zij  het  nu  gansch  alleen  hadden,  zonder  moederlijken  invloed,, 
zonder  vaderlijk  oppergezag;  begoocheld  door  het  bekoorlijke  van  iets  jongs,, 
dat  binnentrad  in  deze  omgeving  van  ouderdom ; met  eene  trilling  van  onwil- 
lekeurige teederheid  in  ’t  hart,  beheerscht  door  de  macht  van  bloedverwant- 
schap, zei  Juliane:  „Och  Heere  toch!”  en  Dorthee,  sterker  medegesleept , 
al  hare  voornemens  van  stroefheid  vergetend , legde  de  rechterhand  op  het 
lage  schoudertje  van  Pia  en  sprak:  „Allo,  ge  zijt  welkom!” 

„Dag,  onkel  Stant,”  zei  Pia  schuchter  tot  hem  gaande. 

Hij  zag  niet  op  van  zijne  bezigheid;  maar  antwoordde:  „Dag”,  en  daar 
het  kind  achteloos  tusschen  hem  en  het  raam  getreden  was,  voegde  hij  er 
dadelijk  bij,  haar  met  de  hand  wegduwend:  „uit  mijn  licht.” 

III. 

Monica  leidde  haar  dra  naar  het  voutje  i)  eenige  treden  op,  waar  een  bed 
voor  haar  was  gereedgemaakt.  Er  stond  een  groote  kast  van  spieshout,  gansch 


i)  Een  kamertje  boven  den  kelder. 


Allo  , ge  zijt  welkom 
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ledig.  De  weinige  kleederen  van  het  kind  werden  er  in  gehangen ; zij  schenen 
zoo  kort  aan  die  hooge  haken. 

Monica  had  een  rokje  van  gingang  ter  hand  genomen  : wit  en  paars  ge- 
ruit, met  fronsels  gegarneerd.  Het  tijdperk  was  nog  niet  aangebroken , waarop 
de  stadskinderen  en  die  van  den  buiten  dezelfde  modes  droegen.  De  oude  doch- 
ter schudde  het  hoofd ; de  misprijzende  uitdrukking  van  haar  klein  gelaat 
sloeg  in  misnoegen  over , en  al  de  ingeboren  en  aangeleerde  verachting  voor 
alles,  wat  naar  sieraad  zweemde,  in  haar  opgewekt  zijnde:  „Dit  is  goed  voor 
spelspelers  i),”  zeide  zij. 

Pia  dorst  niet  antwoorden  en  oogde  haar  geliefkoosd  en  versmaad  kleedje 
na,  dat  achteraan,  geheel  alleen  over  een  haak  geslagen  werd  als  iets  bui- 
ten gebruik  gesteld. 

Aan  het  avondmaal  zat  zij  naast  oom  Stant.  Hij  sprak  niet,  hij  zag  haar 
niet  aan.  Zij  was  een  weinig  bang  voor  hem.  Het  eten  scheen  haar  zonder- 
ling en  onbevredigend  : karnemelkpap  en  aardappelen  onder  eene  schijf  op 
het  blad  van  de  kachel  gebraden. 

Oom  Stant  keerde  zich  bestendig  half  om,  met  den  schouder  naar  haar, 
om  er  heete,  en  naar  zijn  zin  gebradene,  uit  te  zoeken.  Op  zijne  zusters 
gaf  hij  geen  acht;  maar  hij  had  een  mooien  aardappel  op  het  bord  van  Pia 
gelegd , dien  zij  traag  en  schuw  begon  te  eten , er  stukken  van  met  de  hand 
■ — op  gevaar  af  zich  te  branden  — in  greintjes  zout  en  boter  doopend. 

„Smaakt  het,  klein  spook.^”  vroeg  hij  eensklaps,  zich  zeer  laag  tot  haar 
buigend , terwijl  hij  een  tikje  op  haar  rug  gaf. 

„Ja,”  antwoordde  Pia,  onder  de  begoochelende  streeling  van  oom  Stant’s 
blik  en  zijn  goedigen  glimlach  haar  eetlust  weerkrijgend. 

„Vette  keuken,  magere  erfenis,”  verklaarde  Monica,  als  eene  ontschuldi- 
ging  voor  den  eenvoud  van  het  maal,  of  als  de  uiting  van  een  grondregel, 
waarnaar  de  nieuw-aangekomene  zich  zou  te  richten  hebben. 

Pia  moest  vóór  de  anderen  naar  bed.  Zij  was  aan  zoo  iets  niet  gewend; 
ook  sliep  zij  nog  niet,  toen  de  huisgenooten  boven  kwamen.  Alles  was  hier 
vreemd:  de  uren  sloegen  zoo  ras  en  luid  op  het  hanghorloge  in  de  keuken, 
die  de  luidere  kloppen  van  den  kerktoren  voorafgingen;  daarbuiten  was  niet 
het  minste  gerucht  te  vernemen ; en  de  duisternis  om  haar  heen , met  de 
herinnering  aan  den  eenzamen,  afgelegden  weg  en  het  bewustzijn  van  den 
gerekten  winternacht,  gaven  haar  een  gevoel  van  volkomen  afzondering  en 
eindelooze  leemte. 

Nu  hoorde  zij  beneden  grendels  inschuiven,  stoelen  verplaatsen,  schoenen 
uitdoen;  de  trapdeur  werd  geopend,  een  lichtstraal  schoot  binnen,  en  de 
tantes  één  voor  één  traden  op  hare  kousen  de  trap  naar  ’t  verdiep  op,  • — • 
dit  kon  zij  zien  van  uit  haar  bed. 

Oom  Stant  volgde.  Hij  had  een  koperen  kaarspan  in  de  hand.  Hij  ging 
gebogen ; hij  scheen  haar  zeer  oud.  En  hij  ook  zette  een  voet  op  de  naar 


1 ) Tooneelspelers. 


Hij  dekte  de  charges  achter  haar  rugje  toe. 
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boven  leidende  trede,  iets  in  den  mond  brommend.  Toen  veranderde  hij  van 
plan  en  kwam  in  hare  kamer,  die  halverwege  de  trap  op  ’t  portaal  was. 

„Slaapt  gij  niet,  klein  spook vroeg  hij,  ziende,  dat  Pia  hem  wakker 
aankeek. 

,,Nog  niet,’’  zei  ze. 

„Te  koud,  misschien?”  vroeg  hij  weder,  met  eene  huivering  door  het 
inderdaad  groot  verschil  van  warmtegraad  met  deze  lucht  en  die  der  keuken 
veroorzaakt.  En  voordat  Pia  antwoordde,  dekte  hij  met  de  e'éne  hand,  ter- 
wijl hij  voortdurend  het  licht  in  de  andere  hield,  de  sarges  achter  haar 
rugje  toe;  dan  legde  hij  haar  kleedje  en  haar  onderrokje  op  haar ; en  in  zijne 
moederlijke  bezorgdheid  nam  hij  ook  hare  kousjes  van  den  vloer  en  haar 
kraagje  van  den  stoel,  ze  teeder  en  ondoelmatig  op  haar  duwend,  waarna 
hij  sprakeloos  naar  boven  trok,  terwijl  het  kind  zich  wellustig  in  de  dekens, 
en  ook  figuurlijk  in  zijn  liefde  wikkelde. 

IV. 

„Opstaan !”  klonk  het  aan  Pia’s  oor. 

Zij  had  zoo  even,  slechts  half  ontwaakt,  een  klokkentoon  vernomen,  de 
warmte  van  het  bed  voelend,  in  het  koesterend  bewustzijn,  dat  de  morgen 
nog  ver  lag  en  het  herinsluimeren  voor  lang  zou  wezen. 

Zij  rekte  de  armen  uit  en  geeuwde. 

„Hoort  gij  niet,  dat  het  klept  om  luiders?”  hernam  de  stem. 

Het  was  tante  Monica.  Zij  had  een  licht  op  het  kasken  geplaatst , dat  Pia’s 
thans  geopende  oogen  verblindde.  Haastig  was  deze  opgesprongen  als  ver- 
dwaasd of  nog  bedwelmd.  Zij  was  zoo  klein  , schraal  als  een  gepluimd  vogeltje, 
met  tengere  ledemaatjes,  en  moest  medelijden  inboezemen,  terwijl  zij , onaan- 
gekleed, hare  kousjes  optrok.  Maar  tante  Monica  had  geen  medelijden,  wan- 
neer het  den  godsdienst  en  bijgevolg  hare  plichten  gold. 

Dorthee  en  Juliane  zaten  reeds  aan  ’t  ontbijt  — menschen  van  buiten, 
overschrijden  nooit  nuchter  hun  drempel,  hoe  vroeg  het  ook  mag  wezen. 

Pia  had  geen  eetlust  na  deze  schielijke  storing  uit  den  slaap.  Monica  dronk 
een  slokje,  staande,  en  nu  begon  de  klok  zoo  aanwakkerend  ras  te  bengelen , 
dat  de  drie  zusters  te  gelijk  naar  hare  mantels  grepen. 

De  deur  werd  toegetrokken , de  straatluiken  bleven  nog  dicht ; zoo  vroeg 
waren  er  geene  klanten  te  verwachten. 

Pia  huiverde  in  den  ochtendwind  als  het  teedere  lentegroen  bij  konden  dag. 
Met  haar  rozenkrans  in  de  hand  stapte  zij  naast  tante  Juliane.  Deze  hoorde 
hare  tandjes  klepperen:  „Kom  hier  onder,  „zei  ze,  het  pand  van  haar  wijden 
mantel  openend,  als  eene  klokhen,  die  hare  beschermende  vlerk  voor  een 
kippetje  ontsluit;  en  Pia  deed  het.  Nu  zag  ze  niets  en  ging  in ’t  duister  voort. 

„Ik  zal  onkel  Stant  en  tante  Juliane  het  liefst  zien,”  dacht  zij. 

De  kerk  scheen  bijna  ledig;  men  kon  niet  waarnemen,  hoe  groot  zij  was. 
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omdat  er  zoo  weinig  kaarsen  brandden  — enkel  eenige  op  het  hoogaltaar  — 
al  ’t  overige  vlokkig  zwart  blijvend. 

Het  was  eene  gelezen  mis , met  stil  binnensmonds  gemurmelde  gebeden  en 
antwoorden  van  priester  en  diender. 

Pia  deed  wat  hare  tantes  deden.  Zoo  had  zij  ook  haar  stoel  gekeerd,  en 
ondanks  de  kou  en  de  zittende  houding,  ondanks  het  besef  van  fatsoenlijk- 
heid en  eerbied  voor  het  oord,  maakte  eene  onverwinbare  vakerigheid  zich 
van  haar  meester.  Het  was  bijna  eene  behagelijke  verstomping  van  alle  leven, 
eene  opschorsing  van  alle  gevoel;  zij  knikkebolde  een  paar  malen  en  haar 
paternoster  botste  op  den 
grond. 

Zij  kreeg  een  ruwen , ano- 
niemen  duw  — zeker  van 
tante  Monica  — op  den  schou- 
der - — en  greep  haar  pater- 
noster op , zich  beschaamd 
ineenkrimpend,  heel  stil  op 
hare  zitplaats. 

Maar  nu,  terwijl  ginder 
een  belletje,  dat  zij  in  hare 
verbluffing  niet  gehoord  had, 
kort  en  schril,  voor  de  derde 
maal  weerklonk,  werd  haar 
stoel  van  achteren  met  ge- 
weld op-  en  zij  er  afgeschud: 

„Hoort  gij  het  dan  niet , als 
het  de  consecratie  is.^”  vroeg 
tante  Monica , kwaad  en  dicht 
aan  haar  oor  fluisterend. 

Het  bleek , dat  Pia  onder 
opzicht  van  godsdienstoefe- 
ningen nog  veel  te  leeren 
had. 

Zij  knielde  en  klopte  drie- 
maal snel  achtereen  op  haar 
hartje,  haar  verzuim  en  den 

verloren  tijd  inhalend.  Ter  kerk  onder  den  mantel. 


V. 

Nadat  oom  Stant  van  de  tweede  mis  was  weergekeerd,  beantwoordde  hij 
wel  Pia’s  goeden  morgen,  doch  nam  geene  verdere  notitie  van  haar.  Hij  zat 
aldra  weder  met  zijn  snijwerk  aan  het  raam,  het  eenige  in  die  lange,  smalle 
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keuken,  waar  de  winterklaarte  nauw  de  macht  had  om  door  te  dringen. 
Tante  Dorthee  schilde  de  aardappelen  voor  ’t  middagmaal;  tante  Juliane  had 
een  stopwerk  genomen  en  tante  Monica  scheen  de  taak  op  zich  te  hebben 
voor  het  bestellen  der  klanten.  Van  tijd  tot  tijd  klonk  het  belleken  aan  ’t 
straathekje,  en  zij  ging  met  trage  stappen  in  den  winkel.  Pia  hoorde  de 
weegschaaltjes  licht  tegen  de  toonbank  bonzen ; koffie  malen ; een  gedempt 
stemmengemurmel;  geld  klinken  en  dan  het  belletje  opnieuw,  wanneer  de 
deur  achter  den  heengaanden  persoon  werd  toegetrokken. 

„Tante  Monica,  wat  moet  ik  doen.^”  had  ze  gevraagd,  nadat  ze  een  tijd- 
lang doelloos  aan  de  kachel  had  gestaan. 

„Gij  moogt  alles  doen,  wat  gij  wilt,”  was  het  antwoord , dat  geene  oplossing 
voor  het  verschaffen  eener  bezigheid  bevatte. 

„Op  de  straat  niet  spelen.  In  den  winkel  de  menschen  in  de  oogen  niet 
komen  zien,”  waren  de  twee  verboden,  van  tante  Monica,  dienzelfden  och- 
tend gekregen. 

Zij  keek  naar  de  uurplaat,  waarvan  de  wijzers  zoo  traag  vooruitgingen: 
nog  maar  half  tien ! Er  scheen  reeds  eene  eeuwigheid  verloopen , sinds  zij 
was  opgestaan.  De  huisgenooten  spraken  niet  tot  elkander,  elk  voortdurend 
zijn  werk  verrichtend. 

Eindelijk  vatte  Pia  moed : zij  sloop  de  trappen  op  naar  haar  slaapkamertje. 
Het  was  er  ook  somber  en  koud  bovendien.  Buiten  had  het  begonnen 
te  regenen.  Als  zij  het  dik  katoenen  gordijntje  ophief,  zag  zij  de  ruiten  met 
druppeltjes  oversproet  en  daardoor  heen,  in  gebroken  lijnen,  een  courken 
met  natte  steenen,  eene  greppel  en  een  regenbak,  waarin  het  water  der  goot 
hoorbaar  stroomde. 

Het  was,  alsof  de  vochtigheid  de  mui'en  doorzijpelde;  al  de  voorwerpen 
schenen  hierbinnen  klam. 

Tante  Monica  had  ’s  avonds  te  voren  naast  de  groote  mantelkast  een 
deurtje  geopend  met  boordeltjes  (rekjes)  diep  en  smal : daar  mocht  Pia  haar 
linnen  en  wat  zij  nog  medebad  leggen , had  ze  gezeid.  En  zoo  was  het  ge- 
schied. Er  werd  een  plank  voor  het  speelgoed  behouden : eene  wieg  zonder 
pop  , een  naaikussen  — dit  laatste  van  hare  moeder  overgeërfd.  Er  stonden 
weldra  een  lievevrouwenbeeldje  van  mat  wit  porselein,  met  één  handje  af; 
een  paar  doosjes  met  oude  oorringen  en  andere  wisjewasjes ; een  pijp  van 
haar  vader  met  een  hondskop  in  meerschuim ; een  krans  met  bladeren  van 
klatergoud  en  enkele  beuzelingen  meer. 

Pia  nam  het  een  en  ander  na  de  beurt  eens  ter  hand;  maar  de  lust  ont- 
brak ; eene  troostelooze  zwaarmoedigheid  drukte  haar  neder ; zij  was  nog  te 
jong  om  te  denken,  vergelijkingen  te  maken  of  vooruit  te  zien;  doch  een 
besef  van  levensbitterheid  ontstond,  dof  en  onbepaald  nog,  en  echter  kwel- 
lend reeds  in  haar,  iets  akelig’s  en  bodemloos  als  een  voorsmaak  van  toe- 
komstige leegte  des  harten  en  verlatenheid  .... 

Zoo  werd  het  middag.  Het  eten  was  karig  als  den  vorigen  avond.  Oom  Stant 
wendde  zich  op  het  einde  van  ’t  maal  weder  tot  haar:  „Hebt  gij  genoeg,  klein 
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spook  ? ” vroeg  hij  nu , even  minzaam  als  den  dag  te  voren , en  toen  Dorthee 
hem  wat  later  — aan  hem  alleen , als  den  baas  van  ’t  huis  — of  wellicht 
als  nog  onder  voogdijschap  staande,  twee  „spekskens”  (soort  suikerklontjes) 
bij  de  ingeschonken  koffie  legde,  riep  hij  Pia  bij  zich:  „Doe  den  mond 
open,”  beval  hij,  en  dit  geschied  zijnde,  stak  hij  er  éen  van  in. 

En  weder  dacht  Pia,  dat  zij  oom  Stant  liefhad. 

VI. 

Zij  kon  het  niet  gewoon  worden  te  Diependale.  Het  was  er  te  eentonig, 
te  stil  voor  een  kind  zonder  kameraden,  zonder  bezigheid.  Geen  mensch  mis- 
deed haar;  geen  stuursch  woord  moest  zij  hooren ; doch  het  leven  drukte  haar 
als  een  last;  vermoeid  legde  zij  ’s  avonds  haar  hoofdje  neder,  met  het  onbe- 
wust verlangen  om  nooit  meer  te  ontwaken ; haar  slaap  was  diep  en  zwaar 
als  een  doodslaap.  Niets  smartlijkers  dan  het  kleppend  klokje,  dat  haar  uit 
de  verdooving  trok,  met  al  het  lichamelijk  verzet  tegen  den  dwang  van  het 
ontijdig  opstaan , de  bij  voorbaat  geleden  kou , die  haar  in  de  kerk  wachtte 
en  het  nog  ontmoedigenden  vooruitzicht  van  een  langen,  ledigen  dag. 

Zij  zat  aan  de  kachel,  omgeven  door  den  damp  der  kokende  soep  en 
keek  door  ’t  raam  in  de  thans  altijd  grauwe  lucht  of  leunde  het  hoofd  op 
haar  armpje  tegen  de  roedekens  aan. 

„Foei,”  zei  tante  Monica  meer  dan  eens,  „zijt  ge  niet  beschaamd  alzoa 
den  ganschen  dag  „vogelbeen”  (werkeloos)  te  loopen.^” 

Dat  was  een  verwijt  over  eene  euveldaad,  waaraan  Pia  zich  schuldig 
voelde , doch  voor  welke  zij  geene  beternis  uitdenken  kon. 

Tante  Juliane  had  haar  eindelijk  een  brei  opgezet:  een  kousband,  tien 
steken  breed,  en  nu  arbeidde  zij;  maar  het  was  geene  onderhoudende  bezig- 
heid en  Pia  geeuwde  en  liet  de  naalden  vallen  en  sloeg  oom  Stant  gade, 
die  aandachtig  de  vogeltjes  en  slangenkopjes  op  den  palmstok  bewerkte. 

„Wat  deedt  gij  tehuis.^”  vroeg  eenmaal  Monica,  die  gewoonlijk  vermeed 
van  haar  tehuis  en  hare  vroegere  omgeving  te  gewagen. 

„Ik  ging  naar  de  school,  „zei  Pia  met  verlevendigd  aangezichtje,”  en  dan 
liep  ik  met  de  barakkinderen  op  het  Heuvelplein.  ” 

De  drie  zusters  zagen  elkander  veelbeduidend  aan. 

Monica  vatte  moed  om  haar  onderzoek  voort  te  zetten : „En  des  Zondags 

„O , des  Zondags  moest  ik  de  piano  spelen.” 

„En  waarom  dat.?” 

„Voor  de  soldaten  en  de  meiden,  die  in  onze  herberg  dansten  ,”  berichtte  Pia. 

„Gij ! ” riepen  zij  uit. 

,Ja  ik,  en  somtijds  tot  laat  in  den  avond;  ik  was  dood  van  den  vaak.  En 
gerucht,  en  gelach,  en  tabaksrook  in  huis!”  vertelde  zij,  hare  indrukken 
onsamenhangend  mededeelend. 

Het  was  een  kind,  het  was  hun  nichtje,  dat  zulke  dingen  beleefd  had  in 
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een  midden,  waaraan  de  gedachte  alleen  de  drie  oude  meisjes  zou  hebben 
doen  blozen,  indien  het  bloed  nog  tot  haar  wangen  had  kunnen  stijgen!,.. 

„Zwijg,  „bevolen  zij,  met  godsdienstige  krachtsinspanning  hare  nieuws- 
gierigheid om  meer  te  weten  onderdrukkend.  Pia  kon  volstrekt  niet  begrij- 
pen, waarin  zij  had  gefaald;  hare  uiterste  jeugd  had  haar  gevrijwaard  voor 
het  verderfelijke  en  losbandige  dier  omgeving. 

„Gij  moogt  nooit  aan  die...  danspartijen  meer  denken,  hoort  gij sprak 
tante  Juliane  later  op  den  dag  tot  haar. 

VII. 

Maar  misschien  juist  wegens  dit  verbod  dacht  Pia  er  aan:  in  hare  kinder- 
lijke verbeelding  zag  zij  alles  weder;  zij  woonden  in  eene  smalle  straat, 
dicht  bij  het  St.  Pietersplein  te  Gent.  Daar  is  het,  dat  de  cirk  staat,  de 
barakken  (kermistenten)  worden  opgebouwd;  daar,  dat  op  een  gegeven  oogen- 
blik  de  lange  rijen  kramen  met  speelgoed  en  kleinoodiën , vol  kleurig  aarde- 
werk en  snuisterijen  als  uit  den  grond  verrijzen.  En  omdat  deze  jaarmarkt  (hier 
Joore  genaamd)  de  eerste  van  ’t  jaar  in  België  is , brengen  het  meerendeel  der 
kermisgasten  in  de  buurt  den  winter  over.  Hunne  wagens  staan  gerangschikt 
op  het  Heuvelplein,  in  de  onmiddellijke  nabijheid  van  de  plaats,  waar  zij 
hunne  kunsten  zullen  doen.  Pia  speelde  er  met  de  vreemde  kinderen:  jonge 
koordedansers , kleine  goochelaren,  wonderschepsels.  Zij  zag  er  kundige 
honden  africhten,  vogels  kunsttoeren  leeren.  Zij  kende  de  levenswijze 
van  die  uitheemsche  menschen,  in  hun  eng,  reingehouden  wagenkamertje, 
met  den  schoorsteen  , die  rookt  als  hunne  spijzen  worden  bereid.  Zij  wist, 
waar  degenen,  die  er  geen  onderkomen  konden  vinden,  den  nacht  — met 
acht-en-twintig  of  dertig  in  ée'n  klein  logiesthuis  — gingen  doorbrengen.  Het 
was  gebeurd,  dat  er  in  hun  woning  sliepen;  en  zij  had  zelfs  een  tijd  „/av 
deux  petites  soeurs  Bona , les  filles  de  Vair,"  in  haar  eigen  bed  tot  slaapkame- 
raadjes  gehad.  En  het  scheen  telkens  zoo  zonderling  die  gehavende  speelmak- 
kertjes ’s  avonds  — zoodra  de  foore  geopend  was  — met  een  gouden  bandje  om 
het  hoofd  en  een  gazen  rokje  op  de  voorplank  der  barak  te  zien  verschijnen ; 
de  moeders,  die  ’s  morgens,  omringd  door  kruipende  kinderen  en  schar- 
relende kippen,  aan  de  wagens  aardappelen  zaten  te  schillen,  de  meisjes,  die 
er  naarstig  over  de  waschkuip  gebogen  stonden,  ’s  avonds , daarbinnen  getooid 
als  prinsessen  uit  een  vertelsel , met  bloote  armen  en  vleeschkleurige  kousen , 
en  starren  van  klatergoud  op  het  korte  kleed,  te  zien  koordedansen  • — want 
soms  kreeg  Pia  wel  een  toegangskaart.  Vreemd  was  ’t  den  knorrigen  grootvader, 
voor  wien  zij  gansch  den  winter  bang  was  geweest,  telkens  hij  sprakeloos 
en  kuchend  in  de  gelagplaats  zat,  thans,  in  de  hoedanigheid  vau  Papa  la 
joie ^ met  eene  groote  witte  pruik  van  krullen,  een  roodgemaakt  aangezicht 
en  een  schitterend  gebloemden  rok , kwinkslagen  te  hooren  slaan  om  met 
luid  en  heesch  geschreeuw  het  volk  naar  zijn  theater  te  lokken. 

Het  bonzen,  het  trommelroffelen , het  volksrumoer  hadden  deel  uitgemaakt  van 
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Pia’s  leven.  Hoe  vermoeid  ze  in  dat  druk  seizoen  ook  mocht  wezen,  nadat 
ze  een  heelen  avond  de  piano  had  bespeeld  voor  de  wemelende  dansers,  toch 
bleef  zij  na  het  vertrek  der  laatsten  nog  op.  Dit  was  het  uur,  waarop  de 
monsters  uit  hunne  tenten  kwamen;  waarop  de  reus  van  Thourout  met  den 
dwerg  van  leperen  binnentraden,  terwijl de  man  zonder  handen 
noch  voeten,  door  een  goochelaar  of  een  hercuul  gedragen,  op  de  marmeren 
tafel  werd  geplaatst.  En  allen  dronken  een  druppel  of  eene  pint  bier.  Pia  viel 
half  in  slaap  met  het  hoofdje  op  den  arm ; maar  met  weifelende  oogjes  zag 
zij  — nadat  dezen  ook  heen  waren  — hare  moeder  het  ontvangen  geld  tellen 
en  hoorde  zij  den  klank  der  muntstukken  en  haar  ouders  zeggen , of  de  ont- 
vangst goed  of  slecht  was  geweest,  naar  gelang  van  het  weer  en  de  vele  of 
weinige  bezoekers,  die  er  dienvolgens  gekomen  waren. 

VIII. 

Januari  was  voorbij,  er  scheen  meer  helderheid  in  de  lucht  te  zijn;  de 
avonden  waren  nog  lang;  maar,  nadat  de  school  gedaan  was,  konden  de 
naar  huis  terugkeerende  kinderen  reeds  wat  spelen.  De  plaats , die  zij  er  toe 
gekozen  hadden , was  rechtover  het  huis  der  tantes : aan  een  blinden  muur  , 
met  ongeplaveiden  grond.  Daar  hield  de  bende  stil.  Het  waren  meisjes ; de 
jongens  bleven  op  het  marktplein.  En  Pia,  ik  weet  niet  door  welke  scherp- 
zinnigheid van  gehoor  of  innerlijke  aanschouwingsgave  geholpen , werd  dit  aldra 
in  de  afgezonderde  achterkeuken  gewaar.  Onweerstaanbaar  aangelokt , waagde 
zij  het  tersluiks  de  deur,  tusschen  den  winkel  en  de  feestkamer  te  openen: 
deze  was  eene  plaats  met  witgekalkte  muren , eene  rieten  mat , biezen  stoelen 
en  een  Christusbeeld  in  stede  van  een  spiegel  op  het  schoorsteenblad.  Het 
zag  er  onbewoond  en  alles  ongebruikt  uit.  De  lucht  was  er  besloten  en  kil. 

Maar  Pia  keek  niet  naar  het  huisraad;  haar  hartje  popelde,  terwijl  zij 
daar , in  bestendigen  schrik  ontdekt  of  verjaagd  te  worden , achter  het  nauw 
met  een  hoekje  opgetild  gordijntje,  hare  jonge  tijdgenooten  gadesloeg:  vlie- 
gende rokjes,  blinkende  oogen , roode  wangen,  uitgelaten  vreugd!  Het  waren 
kinderen  van  haar  stand,  wat  het  verlangen  om  bij  hen  te  zijn  nog  vergrootte. 
Het  was  er  een  geschater,  een  gekwikkel,  een  gestoei  en  soms  een  kibbelend 
geharrewar  1 

Weldra  begreep  Pia  de  verschillende  spelen:  er  was  er  een,  dat  haar  — 
in  de  kooi  gevangen  vogeltje!  — bijzonder  aantrok,  een  woest  en  veelmeer 
een  knapen-  dan  een  meisjesvermaak:  er  werd  een  stuk  steen  op  een  vollen 
baksteen  gesteld ; de  medespeelsters  wierpen  om  de  beurt  er  elk  een  stuk 
steen  naar  toe.  Gelukte  het  eene  dezer  den  zetsteen  af  te  slaan , zoo  moesten 
allen  zich  spoeden  om  behendig  hunne  neerliggende  steenen  te  grijpen  en  er 
mede  weg  te  loopen.  Degene,  „die  het  was”  h is  te  zeggen,  wier  steen  tot 
mikpunt  diende,  moest  hem  eerst  weder  op  zijn  voetzuil  zetten,  vooraleer 
het  haar  geoorloofd  was  de  medespeelsters  achterna  te  loopen.  Deze  die  ze 
pakken  kon  was  er  dan  op  hare  beurt  aan ; maar  meer  dan  eens  rees  er  een 


Achter  het  nauw  met  een  hoekje  opgetild  gordijntje. 

van  een  kleine,  die  altijd  het  Kaatje  van  de  bende  was  i) : „Laat  ons  fobe 
rollen !” 

„O  ja,  ja,  fobe  rollen!”  ging  het  toestemmend  gejubel  op. 

Er  werden  langs  den  blinden  muur  eene  rij  puttekens  in  de  aarde  gemaakt, 
berekend  op  het  getal  deelneemsters. 

Men  trok  een  stroo  voor  het  verdeelen  der  puttekens,  zoodat  elk  het 
zijne  kreeg. 

Ieder  had  een  kaatsbal  en  rolde  hem  naar  het  putteken.  Geraakte  hij  er 
veilig  in,  dan  mocht  ze  er  een  keitje  in  leggen.  Liep  de  bal  mis,  zoo  bleef 
het  putje  ledig.  Dit  werd  vijf  malen  om  de  beurt  herhaald,  wie  het  minste 
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geschreeuw  op,  werd  er  een  hand  gekneusd  of  bloedde  er  een  vinger  of 
een  oor. 

Om  het  even,  Pia  draafde  in  verbeelding  mee.  „Den  boer  kluiten,” 
noemde  men  dit. 

Er  was  een  ander  spel,  dat  haar  wat  minder  boersch , maar  even  ver- 
rukkelijk voorkwam.  Zij  leerde  den  naam , door  het  lustig  gedane  voorstel 
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getal  keitjes  had,  verloor,  en  moest  tot  straf  met  den  mond  een  in  een 
hoopje  mulle  aarde  verborgen  stokje  uithalen,  onder  het  kanonvuur  der  op 
haar  rug  geworpen  ballen ; waarna  zij , zich  met  de  bemorste  lippen  en 
het  uitgehaald  stokje  er  tusschen  omkeerend,  ook  haar  bal  naar  de  heenloo- 
penden  sloeg. 

Het  schemerde  reeds  in  de  kamer  om  Pia  heen,  en  het  spel  werd  daar- 
buiten nog  immer  voortgezet ; alleen  de  invallende  duisternis  dreef  de  kleinen 
naar  huis  of  was  oorzaak,  dat  men  ze  binnenriep. 

En  Pia  verschoof  stilletjes  haar  stoel  en  opende  de  deur  met  eene  spleet. 
In  den  winkel  brandde  reeds  de  lamp.  Op  dat  uur  kwamen  er  altijd  klanten 
„tusschen  licht  en  donker”,  om  olie  meest.  Tante  Monica  bestelde  zorgvul- 
dig en  traag;  en  Pia  wachtte  tot  zij  met  den  rug  naar  de  toonbank  gewend 
stond,  om  onbemerkt  weder  naar  de  keuken  te  sluipen,  waar  oom  Stant, 
nauw  nog  aan  ’t  raam  als  eene  zwarte  massa  te  onderscheiden  was,  en 
tante  Dorthee  en  tante  Juliane,  gansch  onzichtbaar  aan  de  kachel,  roerloos 
en  stilzwijgend,  beangstigd  voor  een  klacht  des  broeders,  met  de  genotvolle 
derving  der  uiterst  zuinigen,  het  oogenblik  van  ’t  licht  aansteken  zoo  lang 
mogelijk  verschoven. 

IX. 

„Bij  de  kinderen  geraken,”  dit  was  het  vaste  denkbeeld  van  Pia  geworden. 

Het  middel.^ 

De  school. 

En  nu  vroeg  zij  zich  af,  waarom  zij  niet  ter  school  ging,  zooals  alle  ande- 
ren van  haar  ouderdom.  Er  waren  er  veel  kleinere  dan  zij  en  in  de  stad  was 
ze  ook  reeds  school  geweest  en  had  ze  leeren  lezen  en  schrijven.  En  nu  droomde 
zij  van  niets  anders  meer  dan  van  samenzijn,  gezelligheid  en  spel.  De  dag 
scheen  eindeloos  en  het  was  om  zich  te  wringen  van  verveling  daar  aan  ’t 
venster  der  binnenplaats  of  nevens  tante  Juliane  te  zitten  breien.  Een  arbeid 
zonder  belangstelling,  want  hij  was  zonder  doel.  Toen  Pia,  eindelijk  eene 
kous  met  vier  naalden  mocht  opzetten , en , na  naarstig  haar  best  te  hebben 
gedaan  om  alle  moeilijkheden  te  overwinnen,  door  tante  gewezen,  veilig  tot 
over  den  hiel  kwam,  en  een  paar  malen  in  haar  ongeduld  zichtbaar  te  on- 
tijdig  gevraagd  had,  of  zij  niet  aan  de  mindering  moest  beginnen,  klonk  het 
antwoord:  „Ja,  minder  maar  op,  het  zal  een  paardevoet  zijn;  maar  het  doet 
er  niets  aan , ’t  is  toch  om  uit  te  trekken.” 

Die  versmading  van  haar  werk  bedroefde  en  vernederde  Pia  meer  dan 
tante  wist. 

En  weldra  voegde  zich  bij  de  drift  naar  spel  en  kindervreugd  een  ander 
vroeg  ontwaakt  gevoel:  dit  van  plichtverzuim  en  tijdverlies.  Zij  wilde  leeren, 
zij  moest  weten. 

Op  een  morgen , dat  er  koffie  zou  gebrand  worden  en  tante  Monica  haar 
naar  de  bovenkamer,  die  tot  stapelplaats  van  waren  diende,  deed  medegaan 
om  den  zak  voor  de  boonen  open  te  houden,  vatte  zij  moed: 

VIII.  4®Jaarg.  8. 
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„Tante,  mag  ik  naar  de  school  gaan?”  vroeg  zij,  gansch  ontsteld. 

„Neen,”  antwoordde  Monica,  na  zich  eerst  een  oogenblik  bedacht  te  hebben. 

„Waarom  niet?”  hernam  Pia  aarzelend. 

Monica  schepte  rasscher  door;  en  toen  het  meisje  nog  eenmaal  vroeg; 
„Waarom  niet?”  zei  tante  kortweg:  „Daarom,”  als  een  ongemanierd  kind. 
Doch  Pia  was  hardnekkig.  Zij  besefte,  dat  de  kamp  beslissend  was:  „Laat 
mij,”  bad  ze,  „ik  zou  zoo  gaarne  gaan.” 

Monica  bleef  zwijgen ; wellicht  gaf  ze  geene  uitlegging  nopens  de  oorzaak 
harer  weigering,  omdat  er  geene  aannemelijke  reden  bestond. 

„Ik  zal  zoo  goed  leeren,”  beloofde  Pia,  angstig  trillend,  hoopvol  hare 
tante  aanziende. 

Het  klein,  oud  gezichtje  met  de  twee  zwarte  oogjes  veranderde  niet;  maar 
toen  Pia  nu,  aangemoedigd  door  hare  eigene  driestheid,  nogmaals  vroeg; 
„Mag  ik?”  staakte  tante  haar  werk;  zij  keek  het  kind  streng  en  ontzagwek- 
kend van  het  hoofdje  tot  de  voeten  aan  en  sprak  traag,  onbewogen  en 
vonnissend : 

„Is  er  wel  iets  leelijkers  op  de  wereld  dan  alzoo  te  vijlen  en  te  zagen!” 

En  Pia  zweeg  als  een  misdadige,  beschaamd,  teleurgesteld,  veroordeeld, 
en  toch  met  een  bewustzijn  van  verongelijking  en  gekrenkt  recht  in ’t  diepste 
van  haar  jeugdig  hart. 


X. 

Zij  trok  naar  boven,  onder  de  pannen,  bij  oom  Stant,  haar  vriend,  haar 
toevlucht  in  ’t  verdriet.  Bij  hem  zijn  was  reeds  een  troost ; zijne  woorden  — karige 
minzaamheid  — beurden  haar  op.  Alle  jaren , zoodra  de  grootste  winter- 
koude over  was,  verwisselde  hij  zijn  snijwerk  voor  het  timmeren.  Hij  had 
op  den  zolder  een  ganschen  werkwinkel  ingericht  met  schaafbank  en  draaibank 
en  alle  mogelijk  gereedschap.  Dat  was  tot  zijn  genoegen,  maar  niet  zonder 
nut.  Hij  en  zijne  zusters  bezaten  in  de  gemeenzaamheid  tal  van  kleine  huisjes 
on  de  reparatiën  deed  hij  zelf;  hier  het  onderdeel  van  een  vensterraam  te 
herstellen ; ginder  een  ander  luik  te  maken , elders  de  deur  van  een  varkens- 
kot te  vernieuwen,  enz. 

Hij  verrichtte  ook  fijner  werk:  een  naaikussen , een  tafeltje,  een  kast.  Hij 
had  het  nooit  geleerd,  hij  was  begaafd,  zei  Monica,  droevig  het  hoofd 
schuddend ; want  zij  dacht  daarbij  aan  dien  noodlottigen  slag  op  zijne  her- 
senen, die  hem  in  zijne  priesterlijke  loopbaan  had  gestuit.  Het  was  God  te 
klagen , hij  zou  deken  of  kanunnik  geworden  zijn  ! 

Pia  stond  bij  hem,  terwijl  hij  het  hout  schaafde;  zij  wond  de  lange  krullen 
rond  haar  pols,  hield  ze  dan  even  in  de  twee  zoo  ver  mogelijk  uitgestrekte 
handjes  en  schiep  er  behagen  in  om  het  eene  eind  los  te  laten,  dat  dade- 
lijk, met  geweld  weder  oprollend,  naar  ’t  andere  handje  vloog;  of  zij  zat 
■onder  de  draaibank  en  deed  de  houtkorrels  door  hare  vingeren  glippen , altijd 
met  haar  bewustzijn  van  tijdverlies  en  ledigheid.  Oom  Stant  trachtte  haar 


DE  BRUID  DES  HEEREN. 


147 


hier  te  houden:  hij  had  haar  een  top  (tol)  gedraaid  en  leerde  haar,  hoe  zij 
dien  bij  middel  van  een  touwtje  moest  doen  drillen.  Maar  dat  was  een 
knapenvermaak  en  Pia  dacht  met  weemoed  aan  het  ledige  wiegje,  dat  onge- 
bruikt in  haar  kastken  stond : 

„Ik  zou  willen  een  pop  hebben,”  zei  ze.  Dat  kon  oom  Stant  haar  niet 
bezorgen,  wel  had  hij  geld,  drinkgeld,  dat  hij  eiken  Zondag  van  Monica 
kreeg;  maar  hij  deed  geen  vertier;  hij  ging  niet  bij  de  menschen.  Hij  was 
zeer  gierig,  hij  verzamelde  het  in  eene  oude  blikken  doos,  en  het  was  zijn 
voldoening,  zoodra  hij  koperstukken  genoeg  had,  ze  tegen  franken  te  ver- 
wisselen en  later  de  franken  voor  goudstukjes  te  verruilen. 

Voorwaar  hij  moest  Pia  wel  zeer  genegen  zijn  om  haar,  zijne  hebzucht 
overwinnend,  eiken  Zondag  heimelijk  een  cent  te  geven.  Zij  kreeg  er  nog 
één  van  tante  Monica,  haar  „Zondagcent”,  destijds  het  gebruikelijk  inkomen 
van  een  burgerskind. 

„Steek  hem  al  gauw  weg,”  fluisterde  hij  haar  toe,  wel  wetend,  dat  zijne 
vrekkige  zuster  in  zijne  vrijgevigheid  een  oorzaak  vinden  zou  om  hare  eigene 
gaven  te  staken. 

Pia  had  reeds  een  paar  popjes  van  vijf  centen  gekocht;  maar  de  hoe- 
kige miniatuurpersoontjes  voldeden  haar  niet:  „Er  is  geen  pak  aan,’’  zei  ze 
meesmuilend : het  kleine  meisje  ziet  altijd  bij  voorbaat  het  kind  in  de  pop 
■en  eischt  iets  handtastelijks  om  te  vertroetelen. 

„Ik  zal  u eens  eene  pop  maken ,”  beloofde  oom  Stant. 

Pia’s  oogen  fonkelden:  indien  een  schrijnwerker  of  timmerman  van  beroep 
wel  wat  aan  zijn  voortbrengselen  had  te  gispen  gevonden,  voor  haar  toch 
bleven  zij  de  hoogste  uitdrukking  der  kundigheid. 

„Wanneer.^”  vroeg  zij. 

„Zoodra  mijn  ander  werk  gedaan  is.” 

„Hoe  zult  ge  die  pop  maken,  onkel  Stant.?” 

„Met  een  „vraagstaart”,  zei  hij  ongeduldig.” 

Pia  begreep,  dat  zij  hare  onderzoekingen  niet  verder  drijven  mocht  en 
wachtte  de  gunstige  gestemdheid  van  haar  beschermer  af. 

Intusschen  werd  oom  Stant  al  meer  en  meer  gespraakzaam  met  haar  en 
Pia  deed  verbazende  ontdekkingen : groote  verborgen  talenten  veropenbaar- 
■den  zich  in  hem : hij  kende  bepaald  alles ! Denk  eens : oom  Stant  kon  de 
vogels  naapen ! Ja  maar,  precies  zooals  zij  zingen,  geheel  en  gansch  aldus. 
Hare  wetenschap  was  nog  niet  zeer  uitgebreid  op  dit  gebied,  doch  voldoende 
om  bewondering  te  wekken.  Musschen  kent  iedereen,  niet  waar.?  Oom 
Stant  kon  ’t  jijlpen  als  eene  musch  en  een  gekwetter  uitslaan  juist  als  wan- 
neer er  verscheidene  vechten  op  de  goot.  De  schoenmaker  uit  Pia’s  voorma- 
lige buurt  hield  eene  merel,  zij  hing  in  eene  kooi  boven  zijn  hoofd,  waar 
hij  te  werken  zat;  zij  zong  van  ’s  morgens  vroeg  in  den  zomer,  welnu  of 
men  die  hoorde  of  oom  Stant,  er  was  geen  het  minste  verschil.  Wat  den 
leeuwrik  betrof,  hier  kon  Pia  met  meer  kennis  van  zaken  over  spreken  : zij  had- 
den er  tehuis  immers  een  in  de  ronde  kooi  met  den  rooden  kwast  die  in  het 
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deurgat  van  hunne  herberg  hing.  Hij  kon  zijn  vederen  in  een  trosje  op  het 
hoofd  rechtstellen  en  liep  altijd  rond  in  zijn  enge  „muit”  en  keek  bestendig 
naar  omhoog,  en  zingen,  zingen,  dat  hij  deed,  juist  als  een  orgeltje!  Het 
was  een  bleekvale,  gespikkelde  vogel  met  dunne  pootjes;  moeder  gaf  hem 
alle  dagen  een  verschen , besproeiden  struik  gras  en  daarin  kon  hij  pikken , 
dat  het  een  pleizier  was.  Pia  scheen  niet  weinig  fier  zoo  goed  bescheid  te 
weten. 

Oom  Stant  had  haar  in  de  geheimen  zijner  kunst  ingewijd:  hij  had  name- 
lijk een  stukje  porrei  uit  den  mond  gehaald  en  haar  getoond:  „Ziet  ge.?” 
daarmede  bracht  hij  die  wonderbare  tonen  voort,  die  Pia  verrukten;  maar 
of  zij  ook  herhaaldelijk , wanneer  tante  Dorthee  de  groenten  voor  de  soep 
gereedmaakte,  onbemerkt  een  blaadje  porrei  roofde  en  in  den  mond  stak  en 
trachtte  te  fluiten  om  zich  te  oefenen , toch  bracht  zij  het  niet  verder  dan 
een  klankloos  blazen , en  ondervond  zij  tot  hare  teleurstelling , dat  de  natuur 
aan  allen  de  middelen  wel  ter  hand  stelt,  doch  het  talent  om  ze  te  gebruiken 
slechts  aan  enkelen  verleent. 


XI. 


„Komaan,  het  gaat  er  op  los,”  sprak  oom  Stant  op  een  morgen,  nadat 
hij  Pia  gedurende  het  ontbijt  stilzwijgend  en  met  een  veelbeduidend  lachje 
herhaaldelijk  had  aangezien. 

En  zij  begreep  het : de  pop  zou  heden  gemaakt  worden  1 Dat  was  boven 
te  doen,  op  den  zolder,  waar  zij  hem  volgde. 

Oom  Stant  was  vroeg  opgeweest  en  had  reeds  zijn  tijd  benuttigd:  uit 
een  ouden  linnen  zak  had  hij  de  noodige  stukken  gesneden , thans  moesten 
zij  nog  genaaid  worden. 

Dat  kon  hij  ook,  — wat  kon  oom  Stant  niet.? 

Hij  zat  op  zijn  schaafbank,  met  de  beenen  gekruist  als  een  kleermaker. 
Het  was  de  eerste  maal  niet,  dat  Pia  hem  in  die  houding  zag.  Hij  verstelde 
altijd  zelf  zijne  oude  plunje,  en  had  het  ook  eens  beproefd  eene  nieuwe  broek 
te  maken , maar  het  eene  been  draaide  erbarmelijk ; anders  ging  zij  als  ge- 
schilderd, zeiden  zijne  zusters.  Deze  enkel  half  bevredigende  uitslag  was  on- 
getwijfeld oorzaak,  dat  hij  zijn  plan  om  eens  zijne  bekwaamheid  aan  een 
volstrekt  noodige  jas  te  wagen , nog  voortdurend  verschoof,  niet  besluitend 
om  een  kleermaker  van  beroep  met  de  vervaardiging  te  belasten.  De  huis- 
genooten  beefden  reeds  bij  de  gedachte  aan  den  onkost , en  „ omdat  men 
den  dag  van  vandaag  toch  zoo  gruwelijk  gestroopt  wordt,”  verklaarde 
Monica.  Zij  zelve  gaf  overigens  het  voorbeeld:  zij  bezat  nog  haar  eerste- 
communiekleed , dat  alleenlijk  op  de  hoogdagen  uit  de  kast  kwam,  en  toen 
zij  dit  pralend  vertelde,  liet  Juliane  nooit  na  er  waarheidlievend  bij  te  voe- 
gen: „Ja  maar,  Monica,  ge  moet  het  al  zeggen:  toen  gij  het  ontgroeid 
waart,  heeft  onze  moeder,  ter  zaligen,  er  een  nieuw  lijf  doen  opzetten,  ha  ja 
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van  ’t  geen  zij  overgekocht  had,  er  lag  een  groote  lemp  i)  in  den  rok, 
zoodat  hij  kon  uitgelengd  worden.  ” 

Pia  zag  toe,  zoo  dicht  mogelijk  bij  oom  Stant  staande,  terwijl  hij  met 
een  sterken  twijndraad  de  stukjes  linnen,  zeer  regelmatig,  overhands  toe- 
naaide. Alles  klaar  zijnde,  werd  het  binnenste  naar  buiten  gekeerd.  Pia 
scharrelde,  op  zijn  bevel,  het  zaagmeel  in  haar  schortje  bijeen  en  oom  Stant 
stopte  de  holten  vol.  Voorzeker  heeft  geen  beeldende  kunstenaar  ooit  met 
zijn  wordend  werk  grooter  belangstelling  bij  den  toekomstigen  eigenaar 
gewekt  dan  die  oude  jonkman  bij  dat  wachtend  kind. 

„Onkel  Stant,  de  pop  heeft  geen  hoofd,”  zei  Pia  teleurgesteld,  toen  hij 
haar  die  in  den  arm  had  gelegd. 

„Men  mag  aan  een  zot  geen  half  werk  toonen ,”  antwoordde  hij , en  ging 
een  stuk  hout  uitzoeken.  Hij  nam  den  eenen  blok  na  den  anderen  op, 
schudde  het  hoofd  en  wierp  ze  afkeurend  weg:  „Kan  niet  dienen,  — te 
zwaar,”  hoorde  Pia  hem  zeggen,  en  zij  begreep,  dat  hij  van  zin  was  om  de 
pop  een  hoofd  te  draaien.  Trippelend  en  hoopvol  volgde  zij  zijne  bewe- 
gingen met  het  oog: 

„Neen,”  besloot  hij  eindelijk. 

Pia  moest  zich  dus  getroosten  om  een  pop  zonder  dit  zeer  onmisbaar 
lichaamsdeel  lief  te  hebben.  Maar  indien  oom  Stant  te  gierig  bleek  om  er 
toe  te  besluiten  een  stuk  hout  tot  het  genoegen  van  een  kind  op  te  offeren, 
toch  was  hij  te  goedaardig,  te  nauwgezet  en  te  vindingrijk  om  eene  onvol- 
tooide schepping  uit  zijn  handen  te  laten  gaan. 

Hij  klom  weder  op  zijne  schaafbank  en  bij  middel  van  aaneengenaaide 
reepjes  had  hij  weldra  een  ronden  zak  vervaardigd.  Met  zaagmeel  gevuld  en 
de  opening  weder  toegenaaid  zijnde,  vormde  hij  een  bal,  die  met  eene  rijke 
dosis  van  goeden  wil  voor  een  poppen-  en  zelfs  voor  een  kinderhoofd  kon 
doorgaan,  want  hij  was  er  groot  genoeg  toe.  Deze  werd  met  den  sterken 
twijndraad  op  de  schouders  van  de  onthalsde  gestalte  vastgestoken.  Oom 
Stant  hechtte  nog  enkele  reepjes  vlas  op  het  hoofd  en  nu  was  het  werk  klaar. 

Pia  stond  nochtans  wat  onthutst  of  verlegen,  ondanks  zich  zelve  onbevre- 
digd, het  effen  linnen  aangezicht  aan  te  staren: 

„Geen  oogen , geen  mond,  geen  neus,”  zei  ze  meesmuilend. 

Oom  Stant  had  niets  anders  dan  garen,  eene  naald  en  eene  schaar  mede: 

„Ga,  haal  het  naaikussen  van  tante  Juliane,”  beval  hij. 

Weldra  kwam  Pia  er  mede  boven.  En  nu  volbracht  hij  in  hare  meening 
een  standaardstuk  : 

Met  zwarte  wol  stikte  hij  wenkbrauwen  en  wimpers  op  't  linnen  van  ’t 
gelaat;  met  een  blauwen  draad  de  appels  der  oogen;  rood  teekenkatoen 
diende  voor  neus  en  mond. 

Nu  was  Pia  opgetogen,  zij  danste  van  vreugd,  met  de  bewonderende 
blikken  op  haar  troetelkind  gevestigd.  De  pop  had  geene  ooren,  en  het 
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linnen  was  wat  grauw  voor  een  aangezicht;  maar  evenals  alle  jonge  moeders, 
in  betrekking  tot  haar  kroost,  werd  Pia  met  blindheid  geslagen  en  bemerkte 
zij  niets  meer  van  het  verkeerde  of  ontbrekende  daaraan. 

Zij  vergat  oom  Stant  te  danken  van  louter  erkentelijkheid.  En , de  nood 
dwingend , werd  ook  zij  verzinningrijk.  In  het  begin  van  de  lente , met  de 
eerste  schoone  zondagen  van 
warmte,  had  zij  bloohartig,  vurig 
verlangend , aan  tante  Monica 
herhaaldelijk  gevraagd  om  haar 
gingang  kleedje  te  mogen  aan- 
doen. 

„Neen,”  had  tante  telkens 
gezeid. 

En  nu  waagde  Pia  het  dit  haar 
pop  aan  te  trekken.  O God,  wat 
was  dat  mooi ! wel  wat  te  lang 
en  te  wijd , maar  het  stak  niet 
zoo  nauw,  en  hare  geestdrift 
kende  geen  palen  meer , toen  zij 
ook  op  den  inval  gekomen  was 
het  blauw  paarlenmutsje,  dat  ze 
in  de  eerste  jaren  van  haar  leven 
gedragen,  later  gekregen  en  be- 
houden had , op  het  vlassen  kopje 
te  zetten. 

Stout  en  ondernemend  gewor- 
den in  het  bewustzijn  der  waar- 
digheid, welke  dit  moederschap 
haar  mededeelde,  dreef  zij  de 
koenheid  ver  genoeg  om  voor  de 
eerste  maal  sinds  zij  te  Diepen- 
dale  verbleef,  in  ■’t  midden  van 
den  dag,  onopgemerkt  door  de 
tantes,  aan  de  voordeur  te  gaan  Nu  was  Pia  opgetogen, 

staan.  De  zegepraal  behoort  toe 

aan  de  ondernemenden , heeft  men  gezeid , en  dit  werd  hier  bewaarheid ; 
want  nauwelijks  had  ze  daar  eenige  oogenblikken  vertoefd , toen  de  wasch- 
vrouw  voorbijkomend , op  haar  toetrad  en  zich  zeer  verwonderd  stellend  zei : 

„Wel,  wel,  en  zijt  ge  reeds  zulk  eene  groote  meid,  dat  men  u een  levend 
kind  toevertrouwt!” 

Pia  voelde  zich  groeien  van  fiere  zelftevredenheid. 


xir. 

Het  ontwaken  der  lente  is  altijd  en  voor  een  ieder  een  tijdstip  van  genot 
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in  hoe  geringe  maat  zij  zich  ook  voor  sommigen  openbaren  mag.  De  grijs- 
aard gevoelt  ze  in  de  warmte  op  zijn  rug,  in  ’t  leniger  worden  zijner 
stramme  leden;  de  zangvogel  verkondigt  haar  in  luide  tonen  van  uit  zijne 
enge  kooi ; de  kranke  ontwaart  haar  in  ’t  streepje  blauwen  hemel  ginder 
boven  en  drinkt  ze  in  met  de  mildere  lucht,  die  door  zijn  geopend  venster 
binnenstroomt;  voor  den  celgevangene  bloeit  zij  in  de  violierbloem , aan 
den  muur  van  zijn  levend  graf  daarbuiten  uit  eene  reet  door  den  wind  be- 
wogen, voor  de  traliën  van  zijn  hoog  raam  wapperend,  en  verschijnt  zij 
met  de  vlijtige  spin  — een  anderen  voorjaarsbode  — welke  haar  web  tus- 
schen  die  traliën  spant. 

Aldus  had  Pia  de  lente  ook  gevoeld  in  dat  besloten  huis , met  grooteren 
levenslust  en  lichtheid  eerst,  met  uitbundige  behoeften  en  vrijheid  weldra. 
Haar  horizont  was  zeer  beperkt:  geen  ruimte,  geen  tuin;  geen  wandelingen 
— de  menschen  buiten  wandelen  niet  of  zelden,  althans  haar  oom  of  hare 
tantes  deden  ’t  nooit.  Geen  plaatselijke  kennis  van  het  dorp,  dat  zij  bewoonde, 
tenzij  de  straat  van  het  huis  naar  de  kerk ; weinig  andere  levensgeruchten 
dan  het  verdoofd,  snel  of  traag  voorbijratelen  van  een  rijtuig  of  een  wagen ; 
het  klinken  van  het  winkelbelletje,  het  gerol  van  de  katroldeur,  telkens  tante 
Monica  zijn  oproep  beantwoorden  ging. 

Voor  alle  uitspanning  had  zij  de  pop;  maar  het  groot  vermaak,  dat  eene 
pop  medebrengt,  vermiste  zij:  het  kleeden  en  ontkleeden,  het  vouwen  en 
rangschikken  van  hare  plunje  in  kast  of  doos , zelfs  het  schommelen  was 
onmogelijk:  het  wiegje  was  te  klein:  de  linnen  beenen  zonder  voeten  staken 
er  erbarmelijk  als  de  ledematen  van  een  verminkt  kind  uit,  de  kop  alleen 
was  onder  de  kap  te  krijgen. 

Tante  Juliane  had  Pia  eens  medegeleid  op  hare  slaapkamer  en  eene  schuif- 
lade uitgetrokken  vol  overschotten  van  kleederen,  die  altijd  poppenlappen 
zijn  in  de  begeerlijke  oogen  van  een  kind:  gedrukt  katoen  met  oudmodische 
teekeningen ; zwarte  kanten , zwarte  zijden  reepen , die  als  baanst  (tonder) 
scheurden  bij  de  minste  sterktebeproevende  aanraking  „nog  van  moeders 
trouwmantel  voortkomstig,”  berichtte  Juliane. 

En  zij  zocht  en  zocht  en  wierp  het  al  overhoop  zonder  iets  geschikts  te 
vinden.  Telkens  zij  een  stuk  uitnam  en  haar  goed  hart  haar  drong  om  het 
aan  Pia  te  schenken,  hield  de  erfelijke  gierigheid  der  familie,  waaraan  het 
zijn  gerekt  en  nutteloos  bestaan  te  danken  had,  haar  tegen:  „Te  groot,  het 
ware  spijtig  het  in  twee  te  snijden.  — Dit  kan  nog,  wie  weet  voor  wat, 
te  pas  komen.  — Dat  is  toch  te  schoon  voor  eene  pop,  niet  waar.?  — Die 
zijde  is  te  rot,  ze  zou  geen  draad  meer  houden."”  En  Pia,  die  elk  afzonder- 
lijk opgerold  pakje  met  telkens  vernieuwde  hoop  had  zien  ontrollen  en  in 
verbeelding  met  hare  nog  onbehendige  kinderhandjes  tot  rokjes  en  lijfjes 
versneed  en  naaide,  moest  ze  één  voor  één  hunne  voormalige  plaats  in  de 
la  zien  hernemen  onder  de  verklaring,  dat  het  spijtig  was,  dat  er  nu 
„een  keer  toch  niets , maar  hoegenaamd  niets  in  het  schoof  (lade)  te  vinden 
was,  dat  dienen  kon.”  — Eene  bewering,  die  hoe  bevestigend  ook  uitgesproken, 
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Pia  voor  geen  zier  overtuigde;  — met  de  ijdele  belofte  later  iets  te  krijgen, 
die  haar  niet  troostte  en  de  oude  meid  in  hare  eigene  meening  — met  het 
vooruitzicht  van  een  bestendig  uitstel  — tot  niets  verbond,  zag  zij  de  lade 
toeschuiven  en  moest  ze  met  de  pop  op  den  arm,  die  voorzeker  al  hare 
angsten  en  teleurstellingen  gedeeld  had,  onbegiftigd  weder  naar  beneden. 

XIII. 

Het  was  een  heete  zomer,  waarvan  al  het  onbehagelijke  zich  sterk  hier 
voelen  liet.  De  woonplaats  was  letterlijk  onveilig  gemaakt  door  de  vliegen. 
Oom  Stant  had  een  stok  met  pek  besmeerd  in  ’t  midden  van  ’t  plafond 
gehangen  en  daar  bleven  zij  in  massa  aankleven;  maar  er  kwamen  voortdu- 
rend nieuwe  horden  bij , aangelokt  door  de  bekoorlijkheden  der  winkelwaren. 
Zij  vielen  in  de  soep,  terwijl  de  huisgenooten  aan  ’t  maal  zaten,  kwamen 
op  het  brood , liepen  over  ’t  tafellaken , kittelden  de  huid  van  aangezicht  en 
handen  en  vlogen,  onverdrijfbaar , rondom  het  hoofd. 

In  den  noenstond  i),  als  de  schotels  gewasschen  waren , de  kachel  opgewre- 
ven , het  zand  in  kronkelingen  door  eene  der  zusters  er  was  rondgeveegd , 
de  stilte  zich  alom  had  verspreid , door  het  getik  van  ’t  horlogeslinger  nog 
treffender  gemaakt,  „ving  elk  een  uiltje”  (een  middagslaapje  doen).  Oom 
Stant  trok  op  zijne  sokken  naar  boven,  waar  hij  ondanks  de  schier  onuit- 
staanbare hitte  onder  de  pannen  in  een  tas  schavelingen  lag.  Monica  ging 
in  haar  bed,  terwijl  Juliane  en  Dorthee,  bescheidener  in  haar  eischen,  zich 
beperkten  tot  het  neerzitten  gedurende  een  half  uur,  op  een  tegen  den  muur 
aangeleunden  stoel,  met  de  voeten  op  de  voorste  sporten,  het  hoofd  in 
sluimer  op  de  borst  gezakt. 

Dit  was  het  oogenblik  der  groote,  der  algeheele  vereenzaming  voor  Pia. 

Met  een  ochtend  van  werkeloosheid  achter,  een  namiddag  van  verveling 
voor  zich  en  de  strenge  verplichting  der  onbeweegbaarheid,  de  onthouding 
van  gerucht  maken. 

Eens  stond  zij  voor  het  vensterraam  dat  op  het  stille  courken  uitkwam , en 
in  de  onmogelijkheid  om  roerloos  te  blijven , ving  zij  op  de  ruiten  de  eene 
vlieg  na  de  andere,  trok  hun  beurtelings  de  vlerken  af  en  liet  ze  dan  als 
kruipende  insecten  over  de  tafel  loopen.  Doch  weldra  kreeg  zij  een  gruwel 
van  haar  eigen  doen : niet  dat  ze  ’t  minste  medelijden  met  de  aldus  ver- 
minkten voelde ; maar  die  grauwe , leelijke  beesten , die  hulpeloos  omkantel- 
den en  op  den  grond  rolden , boezemden  haar  af  keer  in ; zij  was  van  natuur 
te  kieskeurig  om  hare  handen  te  bevuilen  door  een  vermorzeling  of,  onder  den 
voet  vertrappeld , hun  overschot  in  eene  vuile  vlek  op  den  vloer  te  zien , en 
om  er  zich  van  te  ontmaken , wierp  zij  er  een , bij  de  pooten  gehouden  in 
eene  ongedekte  kasserol , met  nog  heet  en  dampend  water,  die  uit  vergetel- 
heid op  het  blad  der  kachel  was  blijven  staan. 


1)  Duurt  vau  ’s  middags  tot  twee  uren. 


Daar  had  zij  een  vermaak,  een  tijdverdrijf  gevonden! 
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Daar  had  zij  een  vermaak , een  tijdverdrijf  gevonden ! Niet  alleen  de  afge- 
vleugelden , maar  de  anderen  begon  ze  nu  te  vangen,  op  de  muren,  den 
rug  der  stoelen , den  rand  van  ’t  schoorsteenblad , tot  op  het  hoofd , de 
schouders  en  de  knieën  harer  twee  zittende  tantes.  Haar  slaap  was  vast  en 
zij  niet  zoo  prikkelbaar  als  Monica.  Pia’s  overigens  stil  verschuivende  voetjes 
en  nauw  hoorbare  aanrakingen  wekten  geen  stoornis , althans  ditmaal  geen 
klacht  of  geen  vermanend  gebaar  van  wege  de  ingesluimerden. 

En  Pia , onbedeesd  en  roekeloos  in  hare  drift,  waagde  het  om  de  piepende 
schapraaideur  te  openen  en  eenige  suikerkorreltjes  als  lokaas  op  een  hoekje 
der  tafel  te  leggen.  Twee,  drie,  vier  vliegen  zaten  er  weldra  rond,  door 
hunne  slurf  de  noodlottige  lekkernij  inzuigend. 

Met  een  rasschen  ruk  ving  zij  er  in  de  holte  van  haar  hand  en  wierp  ze 
telkens  in  den  ketel. 

Toen  zij  de  trap  onder  den  voet  van  tante  Monica  hoorde  kraken,  werd 
zij  hevig  uit  hare  vergetelheid  van  alles  opgeschrikt.  Haar  jong  hartje  bonsde 
onder  den  angst  van  het  naderend  onweer,  dat  hare  euveldaden  los  doen 
barsten  moest.  Zij  wist  volstrekt  niet,  hoe  groot  haar  misdrijf  was  en  zij 
zag  geen  uitweg  om  te  vluchten  voor  de  straf. 

Doch  tante  Monica,  nadat  zij  eerst  een  blik  op  de  wijzerplaat  had  gewor- 
pen om  zich  te  overtuigen , dat  ze  zich  niet  overslapen  had , wat  nooit  ge- 
beurde, daar  zij  altijd  als  door  een  inwendige  waarschuwing  gewekt,  tien 
minuten  vóór  twee  uren  beneden  was,  zei  enkel,  den  zwarten,  saamgedron- 
gen  hoop  op  ’t  water  in  den  ketel  ziende: 

„Vliegen  gevangen.” 

De  twee  zusters  ontwaakten  ook,  wreven  aan  hare  oogen  en  Dorthee 
zette  den  moor  (theeketel)  in  de  opening  der  kachel,  zonder  klacht  noch 
bemerking  over  het  teweeggebrachte  geruisch  en  ’t  woelen  om  haar  heen. 

Tante  Juliane  was  zoo  lijdzaam,  dat  Pia  niet  eenmaal  aan  de  mogelijkheid 
van  haar  misnoegen  had  gedacht. 

Een  plomp,  holperig  gerucht  op  de  trap  duidde  de  komst  van  oom  Stant 
aan.  Weldra  was  de  koffie  klaar.  „Het  vuur  mag  nu  uitgaan,”  zei  Monica, 
bevreesd  voor  nuttelooze  kolenverkwisting  en  de  huisgenooten  zaten  de  eene 
hier,  de  andere  ginder  met  hun  spoelkom  (kopje)  in  de  hand  in  de  brandend 
heete,  door  vliegen  geplaagde  keuken. 

„Kijkt  eens,”  sprak  Monica,  op  een  toon,  die  als  een  lof  klonk,  met 
den  blik  Pia’s  buit  aanwijzend,  tot  haar  broeder  en  deze,  blijkbaar  on- 
verschillig voor  de  mededinging  met  zijn  gepekte  stokken  antwoordde 
enkel  goedkeurend  glimlachend:  „Gij  klein  spook,”  haar  als  naar  ge- 
woonte de  helft  van  zijn  dagelijks  privilegie,  namelijk  een  speksken  toe- 
stekend. 

Het  sloeg  twee  op  het  horloge , de  noenstond  was  uit ; het  straatbelleken 
klonk:  „Is  er  iemand.^”  werd  in  den  winkel  gevraagd. 

Monica  trok  in  haast  de  sloffen  aan  en  elk  ging  aan  zijne  bezigheid,  be- 
halve Pia,  die  niets  te  verrichten  had. 
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XIV. 

Sedert  het  zoo  heet  geworden  was , had  oom  Stant  op  den  zolder  een  tot 
dusverre  altijd  gesloten  venster  in  den  gevel  geopend,  laag  genoeg,  opdat  Pia 
er  door  kon  kijken.  Nu  zat  ze  daar  een  geheelen  namiddag  soms,  terwijl  hij , 
sprakeloos  of  zijn  afgewisselden  vogelzang  fluitend,  aan  de  schaaf-  of  draai- 
bank stond.  Dat  natuurtafereel , van  uit  de  hoogte  gezien , was  als  eene  ver- 
openbaring  voor  haar  geweest.  Zij  kon  de  oogen  niet  afwenden  van  dien 
helderen  of  half  bewolkten  hemel,  waarvan  de  ontzaglijk  zware,  veranderende 
massa’s  nog  meer  de  onmeetbaarheid  deden  uitkomen.  Haar  geest  werd  er 
door  geboeid,  haar  gevleugeld  hartje  stoof  de  ruimten  in;  doch  haar  bewust- 
zijn van  gevangenschap  en  hindering,  het  verkeerde  in  haar  kinderbestaan 
was  er  misschien  te  sterker  door  geworden. 

De  eerste  aanblik  had  enkel  verrassing  en  opgewekt  genot  teweeggebracht : 

„Maar  kijk  toch  eens,  onkel  Stant,  onze  toren!  Ik  zie  de  klokgaten  veel 
beter  dan  van  beneden  en  de  kauwen,  die  er  rondvliegen.  Het  is  een  haantje , 
wat  boven  ’t  hoogste  van  ’t  kruis  uitsteekt!” 

En  hij,  achter  haar  rug  staande,  zei:  „Ja,  het  is  een  koperen  haantje, 
op  eene  spil,  die  draait;  het  wijst  den  wind  aan;  zijn  staart  staat  altijd  in 
de  tegenovergestelde  richting  van  den  kant,  waaruit  hij  blaast.” 

Toen  waarde  haar  blik  over  de  akkers  met  groen  en  groote , gelende  vlak- 
ten overdekt. 

„Koren,”  zei  hij.  Het  was  te  ver  om  de  streeling  van  den  adem  der  lucht 
er  in  zachte  golvingen  over  te  zien  loopen. 

„Wat  is  dat  ginder,  onkel  Stant .^” 

„Die  donkere  vlek  ? De  tuinen  van  ^t  kasteel ; die  boomenrij } de  dreve  die 
er  naartoe  leidt;  men  kan  het  gebouw  van  hier  niet  ontwaren,”  voegde 
hij  er  bij. 

Dit  bekommerde  haar  ook  geenszins,  aan  de  kim  wees  zij  eene  zwarte, 
rechte  lijn  aan,  en  keek  vragend  naar  hem  om. 

„Dat  zijn  de  sparrenbosschen  tusschen  Crocke  en  Zompelgem.  Ziet  gij 
de  twee  torens  aan  de  twee  uiteinden  der  lijn.?” 

Neen,  eerst  niet,  zij  waren  ook  zoo  klein  op  dien  afstand;  toen  was  het 
een  gejubel:  „O  ja,  ja!”  Zij  had  in  den  zilverigen  hittewalm  van  den  grond 
de  spitse  naald  van  Crocke  en  ginder  verre,  heel,  heel  verre,  den  plompe- 
ren  toren  van  Zompelgem  ontdekt. 

Naderbij  de  daken,  gansch  rood;  de  zwartberookte  schoorsteenen  — hun 
woning  stond  op  ’t  hoogste  punt  van  heel  het  dorp.  Waarom  het  Diependale 
heette,  had  oom  Stant  of  niemand  kunnen  verklaren;  want  de  streek  en 
heel  het  omliggende,  bij  enkele  onbeduidende  zwellingen  na,  mochten  volkomen 
plat  genoemd  worden.  Hier  en  daar  blonk  ’t  water  van  eene  gracht ; de  vier 
roode  wieken  van  een  afgelegen  molen  draaiden  zacht,  soms  nauw  bewogen 
of,  half  ontzeild,  vrij  snel  en  rukkend  in  den  feilen  wind. 

Maar  met  het  verbreeden  van  Pia’s  gezichteinder  en  het  ontwikkelen  harer 
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verbeelding,  werd  haar  geheugen  verlevendigd:  en  nu  dacht  zij  aan  hare 
ouders,  die  zij  aanvankelijk  schier  vergeten  had  in  het  lijdensgevoel  zelf  van 
haar  kinderbestaan.  Het  huis,  de  omgeving,  de  levenswijze,  de  berooving 
van  elke  vreugd , het  karakter  der  menschen  om  haar  heen , alles  was  hier 
als  iets,  dat  noodlottig  aldus  wezen  moest  en  niet  anders  wezen  kon. 

En  nu  ontwaakten  nawee  en  verlangen. 

Een  dieper  gevoel  van  verlaten  zijn,  een  sterkere  behoefte  aan  steunsel 
overheerschte  alles:  wat  zij  vermiste  was  de  schoot  harer  moeder,  de  stree- 
lende  hand  haars  vaders  in  den  nek,  de  teedere  bezorgdheid,  de  vindingrijke 
bescherming,  die  in  de  achterplaats  de  boterham  met  siroop  of  appelmoes 
besmeerd , had  gereed  gelegd , en  die  ze  op  voorhand  zeker  was  te  vinden , 
wanneer  zij  van  de  school  komend,  door  ’t  gelagkamertje  ging,  waar  moe- 
der de  luidruchtige  drinkers  diende  of  achter  de  buffetbank  zat. 

Al  de  liefde,  die  ze  ontbeerde,  stortte  zij  op  haar  pop  uit:  zij  drukte  ze 
aan  haar  hartje  met  troetelwoor- 
den, die  in  een  klaagtoon  veran- 
derden : „O  gij  zoete,  zoete,  zoete, 
wat  zouden  ze  wel  met  u doen  ? 

■ — wat  hebben  ze  met  u gedaan.^” 
en  jallengs  kwamen  de  tranen ; 
de  snikken  volgden,  gedempt,  in 
’t  bewustzijn  dat  het  aan  haar, 
de  indringelinge , niet  geoorloofd 
was  hare  smart , “luidruchtig  en 
storend  te  vieren , als  een  kind 
in  de  ouderlijke  woning. 

Oom  Stant  moest  wel  eens 
een  zucht  gehoord  of  eene  uit- 
barsting van  lijden  vermoed  heb- 
ben. Hij  had  zijn  gereedschap 
neergelegd  en  trok  , in  het  hoekje 
gekomen,  hare  handjes  van  voor 
hare  oogen  weg : 

„Hoog  water ! wel , wel , zult 
gij  nu  ook  een  stout  kind  be- 
ginnen te  worden  vroeg  hij. 

Nu  vloeiden  hare  tranen  nog 
heviger.  Zij  had  sinds  zoo  lang 
alles  opgekropt  en  op  harejaren 
is  schreien  eene  noodwendigheid. 

Nu  de  dijk  doorboord,  en  de 
zwijgende  bekentenis  van  haar  vloeiden  Pia’s  tranen  nog  heviger. 

ongeluk  was  afgelegd,  vierde  Pia  den  teugel  aan  hare  smart,  verheimelijkt 
nog  immer,  bescheiden  in  de  uiting  er  van,  maar  uitbundig  en  met  overdaad. 
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De  schavelingen  kenden  eene  lijdenshistorie  ginder  boven , meest  gedurende  de 
afwezigheid  van  oom  Stant  in  heete  droppelen  over  hunne  krollen  gesproeid. 

De  sporen  der  tranen  blijven  niet  lang  in  verklikkend  gezwel  rond  de 
oogleden  van  een  kind , maar  het  gebeurde  toch  dat  eene  der  tantes  er  iets 
van  ontdekte. 

„Foei!”  zei  Monica,  „ondankbaar  jong,  dat  „blaat,”  wanneer  het  niets  te 
kort  heeft.  ” 

„De  erkentelijkheid  is  dun  gezaaid  in  de  wereld,”  meende  tante  Dorthee. 

Het  was  weer  Juliane,  die  Pia’s  partij  nam: 

„Och  Heere , wij  moeten  toch  denken , dat  het  verstand  vóór  de  jaren 
niet  komt,  en  dat  zulk  een  jong  hartje  hier  toch  maar  weinig  pleizier  heeft 
bij  al  die  oude  menschen.  Laat  ons  peinzen,  dat  wij  ook  klein  zijn  geweest.”' 

Die  tijd  lag  zoo  ver  in  ’t  verleden  voor  Monica,  dat  zij  er  alles  omtrent 
scheen  vergeten  te  hebben. 


XV. 

Ondanks  hare  buien  van  kinderwanhoop  bracht  Pia  het  dien  zomer  tot 
een  groote  virtuositeit  in  ’t  vliegenvangen.  Tante  Monica  zorgde,  dat  er  ge- 
durende den  morgen  — omdat  het  met  één  vuur  doorging  ~ een  grooten 
ketel  water  werd  gewarmd.  Zoodra  zij  en  Stant  op  hunne  kousen  boven,  hij 
naar  den  zolder,  zij  in  haar  bed  was,  en  de  twee  anderen  op  hun  stoel 
indommelden,  stelde  Pia  zich  aan  ’t  werk:  in  de  holte  van  haar  klein  handje 
ving  zij  twee,  drie  vliegen  te  gelijk,  en  om  het  bestendig  heen  en  weer- 
gaan van  de  tafel  en  de  muren  naar  de  kachel  te  beperken,  wist  zij  door 
behendigheid  en  ’t  bliksemsnel  ontsluiten  harer  vingertjes,  er  herhaaldelijk 
andere  bij  te  grijpen.  Zij  voelde,  met  het  gruwzaam  genot  eens  jagers,  hunne 
machtelooze,  krauwende  pogingen  om  te  ontkomen,  in  hare  dichte  vuist. 
Toen  sloeg  ze  hare  vangst  met  een  geweldige  beweging  in  ’t  heete  water. 
De  eerste  grepen  bijzonderlijk  wekten  belangstelling:  ze  kon  het  natellen, 
hoeveel  slachtoffers  er  waren,  nadat  ze  uit  elkander  gestoven,  eens  op  zicb 
zelven  rondgedraald,  roerloos  aan  de  oppervlakte  bleven  liggen:  vijf,  acht,, 
soms  tot  tien! 

Zij  had  telkens  iets  als  eene  halve,  zwarte  schijf  vergaard,  wanneer  Monica 
benedenkwam. 

Ondanks  haar  ijver  verminderde  het  vliegengetal  niet  of  weinig:  de  toe- 
voer van  nieuwe  uitwijkelingen  moest  onuitputbaar  zijn. 

Een  andere  geesel  van  dat  huis  waren  de  muggen.  Zoodra  Pia  ’s  avonds- 
de  wimpers  look,  zoefde  hun  stil  en  onheilbrengend  gezang  aan  haar  oor; 
zij  sloeg  in  ’t  duister  naar  den  onzichtbaren  vijand ; somtijds  wel  eene  op 
haar  voorhoofd  dood,  maar  dadelijk  ronkte  er  eene  andere  in  de  nabijheid. 
Deswege  moest  het  venster  toeblijven  en  het  was  er  stikkend  heet  onder  ’t 
lage  gewelf. 

Wanneer  zij  ’s  morgens  opstond  waren  de  teekens  der  nachtelijke  vervol- 
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gingen  nog  merkbaar  op  haar  aangezichtje,  roodgezwollen , bloedig  gekrabd. 
Hare  kneukeltjes  jeukten,  hare  polsen  zelf  waren  met  steken  overspikkeld. 

De  tantes  ook  leden  gelijke  kwelling. 

„Dat  komt  door  het  voorbijrijden  der  hooiwagens,  de  „meuzies " dwar- 
relen er  rond  en  dringen  in  de  huizen,  het  is  alle  jaren  hetzelfde,”  ver- 
klaarde oom  Stant,  alsof  zijne  uitlegging  voldoende  geweest  ware  om  de 
plaag  lijdelijk  te  kunnen  aannemen. 

„Kom,  gij  mocht  medegaan,”  zei  tante  Juliane  eens  op  een  namiddag, 
,,\ve  zullen  salie  i)  halen,”  een  heilmiddel  tegen  de  muggen. 

Het  was  naar  de  brouwerij , en  in  de  buurt. 

Die  uitnoodiging  kwam  zoo  onverwacht , dat  Pia  aarzelde  om  van  haar 
stoeltje  op  te  staan. 

„Indien  gij  liefst  tehuis  blijft,  moogt  gij  ook,”  hernam  hare  tante,  reeds 
met  den  appel  der  deur  in  de  hand. 

O neen,  en  met  éen  sprong  was  zij  bij  Juliane. 

Zelden  zag  Pia  de  straat,  behalve  des  morgens  vroeg,  wanneer  zij  naar 
■de  mis  ging.  Nu  had  alles  een  ander  uitzicht ; de  schaduw  lag  tot  in  het 
midden,  de  zon  brandde  aan  den  overkant  en  kaatste  hare  hitte  van  de  ge- 
vels weder;  alle  luiken  waren  open;  boven  sommige  vensters  stond  een  be- 
schuttend paviljoen,  waar  degenen  woonden,  die  een  zittend  bedrijf  uitoefen- 
den: een  schoenmaker,  omringd  door  zijne  leesten,  met  den  pikdraad  in 
de  hand:  de  kleermaker  en  zijne  leerjongens  op  hunne  tafel;  er  liep  een 
groote  hond,  die  Pia  voorzichtigheidshalve  wat  nader  tot  tante  Juliane  deed 
dringen. 

De  brouwerij  bestond  uit  een  oud  huis  met  vele  bijgebouwen,  schitterend 
wit  gekalkt,  hier  en  daar  op  de  ruime  binnenplaats  met  gras  begroeid  en 
met  fruitboomen  beplant. 

Eene  dochter  des  huizes  kwam  uit  de  achterdeur,  op  tante’s  bescheiden 
getik ; want  de  bezoeksters  waren  door  de  open  poort  binnengegaan. 

„Salie.?  O ja  zeker,  zooveel  als  gij  wilt,  dochter  Kneuvels,  er  staat  er 
genoeg  in  den  lochting  (tuin),”  en  het  meisje  leidde  beiden  er  heen. 
Men  moest  door  een  kelder , vele  trappen  af,  vele  weder  op.  Het  was  zon- 
derling. Daarbuiten  lag  de  tuin  door  een  muur  omringd  als  een  kerkhof, 
maar  met  pereboomen  op  den  gevel  van  ’t  gebouw  boven  die  onderaard- 
sche  gang.  De  roodbruine,  langwerpige  vruchten  blonken  overvloedig  van 
tusschen  de  bladeren  uit.  Dat  alles  was  zoo  nieuw  voor  Pia.  En  zie,  daar 
lag  een  plankje,  daar  liep  een  beekje  midden  in  die  besloten  plaats  en  ginds 
onder  de  muren  weg ! . . . 

„Trek  maar  af,”  sprak  het  meisje,  grijsgroene  struiken  aanwijzend , waar- 
van ieder  takje  met  een  mager  paarsch  bloemtrosje  was  voorzien.  En  tante 
Juliane  deed  het  met  schuchtere  omzichtigheid.  Zij  klaagden  over  de  muggen , 
die  ook  zij  „meuzies”  noemden. 


l)  Salvia  officinalis. 
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Er  stonden  nog  andere  bloemen  in  dien  hof,  groenten  ook;  maar  Pia 
keek  niet  naar  deze. 

Toen  werd  er  insgelijks  van  haar  gesproken:  de  woorden  „last”  en  „wel- 
daad” gefluisterd. 

Pia  kreeg  eene  groote  pioen  van  het  meisje,  en  deze  zei,  dat  ze  een  klein 


Pia  kreeg  eene  groote  pioen  van  het  meisje. 


zusterken  had,  dat  — jammer  genoeg  — op  dit  uur  in  de  school  was,  en 
dat  Pia  weer  moest  komen  om  met  haar  te  spelen  „waarom  niet.?”  tot 
tante  Juliane,  die  terughoudend  glimlachte  en  noch  ja  noch  neen  antwoordde. 

XVI. 

Dit  bezoek  was  als  een  zonnestraal  tusschen  twee  wolken  in  Pia’s  leven. 
De  mogelijkheid  van  een  speelkameraad  te  hebben , had  haar  hartje  verkwikt. 
Gedurende  eenige  dagen  dacht  ze  verlangend  aan  het  kleine  meisje  uit  de 
brouwerij.  Van  samenkomen  was  nochtans  geene  spraak  en  de  dagen  vloden 
langwijlig  voorbij;  maar  wanneer  ze  in  haar  beddeken  lag  met  een  verslens- 
ten tak  salie  boven  het  kussen,  die,  ondanks  zijn  afwerenden  reuk , de  muggen 
niet  belette  om  hare  ooren  te  gonzen,  zag  ze  dien  tuin  met  zijn  waterloopje 
en  zijn  plantengroei  nog  in  verbeelding,  met  de  hopelooze  onderwerping 
van  den  armen  verhongerde,  die  in  den  dag  hunkerend  voor  een  winkelraam 
vol  lekkere  spijzen  heeft  gestaan. 


i6o  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

De  groote  hitte  was  voorbij.  Van  uit  het  hooge  zoldervenster  had  Pia  de 
aarde  zien  veranderen;  de  boomen  vertoonden  nu  de  eenvormige,  donkere 
kleur,  welke  het  einde  van  Juli  hun  geeft,  en  die  hun  tot  op  ’t  oogenblik 
van  't  herfstelijk  verroesten  bijblijft.  De  akker  was  geschoren;  paarden  reden 
de  stoppels  om ; de  tinten  van  goud  waren  weldra  door  ’t  helle  groen  der 
loof-  (rapen)  landen  vervangen.  En  nu  met  September  werden  de  aardappe- 
len geoogst;  mannen  en  vrouwen  wemelden  over  ’t  veld,  als  mieren  zoo 
klein ; de  onzichtbare  spade  schoot  zilveren  vonken  in  de  zon. 

Wanneer  het  weder  mooi  was  , met  dien  onverbiddelijk  blauwen  hemel,  waarin 
geene  wolk  schijnt  te  kunnen  komen;  wanneer  geen  blad  bewoog,  en  niets 
de  stilte  brak  behalve  het  kletterend  gedjak  (zweepslagen)  der  koelers  in  de 
weide,  links,  waar  Pia  hen  met  hunne  koeien  niet  kon  ontwaren;  of  het 
nader  geratel  van  een  wanmolen  in  de  buurt  en  ’t  verdoofd  gebons  van  den 
hamer  in  de  smidse  — een  zoo  vertrouwd  en  blijvend  gerucht,  dat  ze  ’t 
gewoonlijk  niet  m.eer  hoorde,  zonk  een  diepe  treurnis  in  haar  gemoed.  Er 
was  iets  onbehagelijks  in  en  om  haar  heen,  dat  ze  had  willen  ontloopen  of 
afschudden.  Eene  leemte  in  haar  kinderlijk  hartje,  die  op  bodemloosheid 
geleek,  en  de  uren  en  de  morgens  schenen  zonder  einde. 

Gansch  anders  was  het  op  den  zolder  bij  regendag.  De  lage  lucht,  de  twijfel- 
klaarte,  de  klamheid  , die  weldra  ieder  voorwerp  doordrong;  de  enkele  uit  een  lek 
vallende  droppels  in  de  schavelingen ; het  getrommel  op  al  de  pannen  van 
het  dak;  het  grijze  floers  dat  den  gezichteinder  verborg  en  de  boomenkruinen 
door  een  waas  deed  zien;  de  altijd  bewegende,  rechte  en  toch  gebroken  lijnen 
van  ’t  nedervallend  nat ; al  het  bedroevende , dat  zij  om  zich  gewaar  werd 
en  uit  het  venster  zag,  susten  hare  smart  in  een  bewustzijn  van  bevredi- 
gende verstomping  en  jammerlijke  harmonie.  En  al  die  millioenen  droppelen 
werden  als  zoovele  tranen , welke  anderen  om  haar  en  voor  haar  heen  ween- 
den, en  hare  eigene  smart  versmolt  in  de  aanhoudende  groote,  stille  lijdens- 
uiting  der  natuur.  Zij  keek  zelfs  niet  lang  naar  het  tafereel  daarbuiten.  Met 
den  rug  tegen  den  muur,  met  de  altijd  gelijkgekleede  lappenpop  in  de  armen 
met  de  oogen  toe  en  de  ooren  opèn , luisterde  zij , op  een  stuk  hout  of  in 
het  zaagmeel  gezeten.  En  uit  die  menging  van  klanken , met  al  hunne  ver- 
schillende, nauw  ontleedbare  en  toch  voor  haar  zoo  duidelijke  intonaties 
van  gutsen  en  vloeien  en  sijpelen  en  kletsen,  door  ’t  machtig  orkest  van 
den  wind  begeleid,  nu  zacht  en  droomerig  en  schuchter  verdoofd,  dan  luid, 
uitbundig  en  met  toomloos  geloei,  ontstond  allengs  een  onverdeeld  genot 
voor  ’t  opgesloten  kind. 

Geen  wonder  dat  eene  schielijke  klaarheid,  door  eene  scheuring  in  de  wol- 
ken teweeggebracht , met  weerzin  en  als  een  onwelkome  gast  door  Pia  werd 
begroet  en  zij  beangstigd  aan  ’t  venster  ging  om  de  lucht  te  onderzoeken , 
zooals  de  visscher  doet,  wanneer  hij  zich  vaardig  maakt  voor  de  zeereis;, 
maar  met  een  tegenovergesteld  verlangen:  met  de  vrees,  dat  de  wolkgevaar- 
ten die  ongelijk  gehamerde,  zwartgrauwe  scheidende  tinten  mochten  aanne- 
men, dreigend  nog  in  ’t  oog  van  den  oningewijde,  doch  voorboden  van. 
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opheldering  voor  hem , die  als  Pia  al  de  kenteekenen  van  den  hemel , onbe- 
wust en  toch  met  zekerheid,  heeft  bestudeerd;  die  weet,  dat  eene  grijze, 
effen,  betrekkelijk  lichte  kleur  ginds  omhoog  een  bijna  gewissen  waarborg 
voor  een  gebenedijden  regendag  oplevert. 

XVII. 

Er  kwam  een  morgen  dat  het  luik  toebleef,  dat  de  zolder  geen  ander 
licht  meer  ontving,  dan  hetgeen  door  de  glazen  pannen  en  het  even  on- 
bereikbare dakvenster  viel,  weldra  gevolgd  door  een  anderen  dag,  waarop  oom 
Stant  zijne  schaven  in  een  bak  legde,  zijne  zagen  insmeerde,  en  met  de 
zwikboor  aan  een  nagel  hing;  waarna  hij  de  schavelingen,  die  nog  verspreid 
lagen,  en  rond  de  gaande  voeten  krulden,  op  een  hoop  in  een  hoek  veegde, 
en  de  later  te  gebruiken  planken  met  een  spaan  er  tusschen  op  elkaar  ge- 
stapeld te  drogen  stelde.  Het  zomer-  en  timmerseizoen  werd  voorbij  gerekend. 
En  hij  zond  Pia,  die  zijne  ordelijke  schikkingen  bespiedde  van  uit  haar  som- 
bere schuilplaats  onder  ’t  gesloten  luik,  verkleumd  van  koude  reeds,  doch 
met  de  onbepaalde  hoop  niettemin  aldaar  te  mogen  verwijlen,  voor  zich  de 
trappen  af  als  een  hondje,  dat  men  wegjaagt: 

„Allo,  afeceert  {avance z , ga  voort),  klein  spook!” 

Zij  keek  om  naar  hem  in  de  opening  van  de  trap,  die  steil  en  smal  als 
eene  ladder  was.  Ja,  hij  volgde  haar  ‘op  de  hielen;  ware  hij  daar  langer  en 
zonder  haar  gebleven , ze  zou  in  eene  bui  van  ontstelpend  wee  uitgebarsten  zijn. 

Oom  Stant  had  zijn  ruwe  benoodigdheden  mede,  bestaande  uit  twee  gelijke 
stukken  olmenhout,  met  welke  hij  iets  grootsch  in  den  zin  had.  Hij  wilde  niet 
zeggen  wat,  wanneer  zijne  zusters  het  hem  vroegen. 

Maar  zij  raadden  het  wel , misschien  aan  een  verklikkend  woord , dat  hem 
ontvallen  was  gedurende  den  zomer.  Hij  had  nog  zulke  geheimen  gehad  en 
dingen  gemaakt,  wier  bestemming  een  raadsel  bleef,  totdat  zij  eensklaps  uit 
het  huis  verdwenen  waren  : aldus  had  Monica  in  de  nieuwe  kapel  van  Lourdes  r) , 
ter  genezing  van  den  zieken  baron  opgericht  in  eene  der  dreven  van  ’t 
Kasteel,  het  wijwatervat  vinden  staan,  waaraan  zij  hem  gedurende  een  halven 
winter  had  bezig  gezien.  Zij  was  van  zijne  hand,  die  eenigszins  plomp  ge- 
beitelde lievevrouw,  die  hij  te  zuinig  was  geweest  om  te  laten  beschilderen, 
en  die  boven  de  deur  in  eene  nis  prijkte  in  de  zaal  van  ’t  klooster,  waarde 
bijeenkomsten  van  het  genootschap  van  Eranciscus-Xaverius  werden  gehou- 
den. Geen  lid,  die  het  niet  wist,  al  dorst  niemand  er  een  woord  over  rep- 
pen, wel  wetend,  dat  Stant  een  „vieze  kadet”  was.  En  nu  vermoedden  zijne 
huisgenooten , dat  hij  twee  kandelaren  ging  snijden  voor  ’t  hoog  altaar  dier 
zelfde  kapel,  in  afwachting,  dat  een  rijkere  of  mildere  begiftiger  ze  door 
zilveren  of  vergulde  zou  doen  vervangen. 


I ) Op  sommige  dorpen  in  Vlaanderen  worden  kapellen  ter  herinnering  aan  de  vermaarde  Lourdes- 
grot  der  Pyreneën  opgericht. 


VIII.  4e  Jaarg.  8. 
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Dergelijke  geschenken  droegen  overigens  de  volkomen  goedkeuring  der  drie 
gezusters  weg:  „Ha  ja,  men  moest  toch  iets  voor  zijner  ziele  zaligheid  doen ; 
den  tijd  had  hij  aan  zich  en  wat  kostte  hun  het  hout  ? — Niemendal , het  groeide 
immers  op  hun  eigen  goed , er  moest  geen  geld  voor  verlegd  worden ; de 
jongen  — zij  noemden  hem  nog  immer  aldus  ondanks  zijn  grijze  haren  — moest 
toch  ergens  zijn  behagen  in  scheppen,  „en  fijn  glimlachend  met  hoopvolle 
begeerlijkheid  en  vast  vertrouwen , voegden  zij  er  bij , dat  er  wel  iets  van 
de  morzelingen  zijner  verdiensten  voor  dat  goed  werk  aan  haar  in  h ander 
leven  zou  toevallen. 

En  Pia  zat  weder  in  de  keuken,  aan  de  kachel,  in  den  damp  der  ziedende 
porreisoep  met  een  langen , werkeloozen  winter  in  ’t  verschiet ; want  de  nut- 
telooze  brei  bleef  schier  onaangeroerd  op  de  knieën  liggen.  Zij  moest  niet 
arbeiden  als  zij  niet  wilde,  hadden  hare  tantes  gezeid. 

Het  is  waar,  dat  ze  nu  immer  hoofdpijn  en  allen  eetlust  verloren  had: 
hare  tandjes  vielen  uit,  wat  misschien  tot  dit  laatste  bijdroeg.  Met  haar 
bleek,  getrokken  aangezichtje  gaf  dit  haar  het  voorkomen  van  een  oud 
vrouwtje  in  miniatuur.  Zij  was  zoo  schraal  geworden,  dat  oom  Stant,  wan- 
neer hij  haar  zijn  lievelingsbenaming  van  „klein  spook”  gaf,  er  onveranderd 
half  medelijdend,  half  verwijtend  bijvoegde  „ beenbijterken”. 

Geen  aanblik  is  bij  mensch  of  dier  voor  de  buitenlieden  onaangenamer 
dan  die  der  magerheid ; de  tantes  zelve  bekommerden  zich  om  haar. 

„Er  is  geene  eer  van  Pia  te  halen,”  zei  Dorthee,  mismoedig,  „daar  is 
geen  vetten  aan.” 

«Dat  jong  heeft  alles,  waarnaar  zijn  hartje  lust  en  het  gedijdt  niet,”  sprak 
Monica  hoofdschuddend  tot  de  boerinnen , die  op  marktdagen  of  des  Zondags 
morgens  in  de  hoedanigheid  van  goede  klanten  in  de  keuken  op  koffie  met 
tarweboterhammen  vergast  werden. 

Deze  zagen  het  kind  keurend  en  afkeurend  aan.  Pia  was  zeer  beschaamd 
over  hare  magerheid.  Zij  stak  haar  tengere,  knokkelige  handjes  onder  haar 
voorschoot  weg.  Haar  gezichtje  kon  ze  niet  wegsteken. 

Tante  Juliane  had  er  het  meest  spijt  over;  zij  had  Pia  waarlijk  lief,  alle 
drie  overigens;  „Wij  zien  haar  zoo  gaarne  als  ons  eigen  kind,”  spraken  zij 
met  oprechtheid.  „ Het  moet  allemaal  aan  haar  komen , wij  zullen  niet  eeuwig 
leven,”  fluisterden  zij  bij  gelegenheid  tot  buur  of  vriend.  „Zij  zal  een  goeden 
stuiver  in  de  wereld  bezitten , wanneer  ze  van  ons  verstorven  is.” 

„Ge  zult  nog  zoo  gauw  uw  lepel  niet  wegleggen,”  vleide  men. 

En  zij  zuchtten  in  ’t  vooruitzicht,  dat  dit  eens  gebeuren  moest.  Wat  zij 
vooral  in  het  kind  begonnen  lief  te  hebben  was  de  toekomstige  erfgename 
van  al  hun  schoon , bijeengehouden  goed. 

Er  werd  een  groot  besluit  genomen,  op  de  gierigheid  behaald:  „voedsel”, 
had  eene  boerin,  moeder  van  een  talrijk  kroost,  geraden.  En  nu,  met  de 
toestemming  harer  zusters,  stond  Juliane  eiken  ochtend  om  tien  uren  voor 
Pia,  met  een  glas  bier  in  de  ééne,  een  boterham  met  kaas  in  de  andere  hand; 

„Toe,  toe,”  zette  zij  haar  aan. 
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„Ik  kan  niet,”  antwoordde  Pia,  met  wanhoopvollen  blik  en  afwijzende 
handjes. 

„Gij  moet,”  sprak  tante  Dorthee,  ook  naderkomend. 

„Kurf  het  in  (tegen  wil  en  dank  eten),”  gebood  Monica  op  hare  beurt, 
„’t  zal  ergens  deugd  doen.” 

Tegen  zooveel  verzamelde  strijdkrachten  was  Pia  niet  opgewassen,  te 
meer  als  oom  Stant,  tegelijk  zijn  snijwerk  stakend,  er  wat  kortaf,  zooals  hij 
somtijds  was,  bijvoegde: 

„Ge  zoudt  toch  zeker  geen  sprinkhaan  willen  blijven,  zooals  ge  zijt.^’’ 

En  Pia  deed  zich  geweld  aan  om  het  bier  met  trage  slokjes  in  te  zwelgen, 
en  de  boterham,  die  haar  altijd  aan  zaagmeel  deed  denken,  „in  te  kurven” , 
in  haar  schrik  van  te  blijven  wat  zij  was , een  „beenbijter”  of  een  zoogezegde 
sprinkhaan. 


xvni. 

Wellicht  zou  zij,  al  meer  en  meer  verzwakkend,  gedurende  dien  winter 
de  lijst  der  jonge,  verborgen  martelaren  eener  onverstandige  omgeving  met 
één  naam  meer  hebben  verrijkt,  indien  er  niet  plotseling,  als  bij  tooverslag, 
eene  omwenteling  in  haar  kinderbestaan  had  plaats  gegrepen. 

Op  een  Zondag  van  November , na  de  vespers , werd  zij , door  tante  Mo- 
nica, die  langer  dan  naar  gewoonte  in  de  kerk  was  blijven  zitten  en  voor 
wie  het  een  genot  scheen  te  zijn,  tot  de  kleinste  dingen  toe  zoo  lang  mogelijk 
te  verheimelijken , onverwacht  in  de  sacristij  medegeleid. 

Pia  beefde  van  angst.  Wat  ging  er  nu  met  haar  gebeuren.^ 

Daar  stond  mijnheer  de  pastoor  aan  een  hoogen  lessenaar.  Een  boek  lag 
voor  hem  geopend  en  hij  hield  eene  pen  in  de  hand.  Voorzeker  was  hij  op 
voorhand  gewaarschuwd. 

„Uw  naam,  uw  ouderdom.?”  vroeg  hij  minzaam  buigend  naar  het  kind. 

Zij  moest  opgeteekend  worden  voor  hare  eerste  communie,  wat  altijd  van 
groot  gewicht,  en  zelfverheffend  is  voor  de  jonge  belanghebbenden. 

Dit  gedaan  zijnde,  vroeg  hij: 

„Dochter  Kneuvels , waarom  laat  gij  dit  meisje  niet  naar  de  school  gaan , 
in  ’t  klooster,  bij  de  nonnekens.?” 

Monica  aarzelde  een  oogenblik.  Eene  schittering  kwam  in  hare  blikken ; 
zij  kneep  de  lippen  dicht;  toen  sprak  ze  ontwijkend: 

„Mijnheer  de  pastoor,  zij  is  geleerd  als  een  advocaat,  zij  kent  haar 
Fransch  zoo  goed  als  haar  Vlaamsch.  ” 

Maar  hij  schudde  het  hoofd , niet  overtuigd : „Op  hare  jaren  vergeet  men 
dat,  wanneer  het  niet  onderhouden  wordt.  Gij  moet  haar  naar  het  klooster 
doen.  Wil  ik  er  aan  de  Moeder  over  spreken.?” 

Dit  was  zooveel  als  een  gebod , van  wege  de  geestelijke  overheid  komend. 

En  het  antwoord  gaf  Pia  de  verklaring  van  de  gansch  buitengewone  uit- 
zondering, waarvan  zij  tot  hiertoe  het  slachtoffer  was  geweest.  Monica,  zoo 
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achterhoudend,  leverde  haar  geheim,  Monica,  zoo  onverstoorbaar  van  ge- 
moed, verloor  haar  kalmte: 

„Mijnheer  de  pastoor,”  verklaarde  zij,  „wie  mij  lief  heeft,  heb  ik  lief ; wie 
mij  den  penning  jont  (gunt),  jon  ik  den  penning;  het  klooster  bestaat  hier 
nu  al  vijftien  jaren  en  wij  hebben  nog  niet  dat”  en  zij  scheen  iets  uit  haar 
tand  te  trekken  „niet  dat  van  de  nonnen  gehad.  — God  dank,  dat  we  ’t  niet 
noodig  hebben  om  er  van  te  leven.” 

Hij  scheen  zich  te  bedenken:  „Zij  doen  hunne  inkoopen  in  ’t  groot,  doch- 
ter Kneuvels,”  suste  hij. 

Maar  Monica,  gekrenkt  in  hare  eer  van  treffelijke  handelaarster  evenals  in 


«Uw  naam,  uw  ouderdom?»  vroeg  hij. 


hare  hebzucht,  verstond  het  niet  aldus:  „Zoolang  dit  op  dat  staat,”  zei  ze, 
haar  hoofd  en  hare  schouders  aanwijzend,”  zullen  ze  van  mijn  geld  niets  zien, 
geen  rooden  duit,  en  onze  lieve  Heer  mag  mij  halen,  indien  het  anders  is,” 
viel  zij  uit,  zich  zelve  opwindend. 

„Zweer  niet  ijdellijk,  dochter  Kneuvels,”  waarschuwde  hij  haar  zacht,  met 
den  wijsvinger  omhoog,  „en  roep  God  niet,  hij  zal  gauw  genoeg  daar  wezen.” 

En  ziende,  dat  zijn  woord  indruk  maakte,  voegde  hij  er  geheimzinnig 
glimlachend  bij:  „wij  zullen  dit  wel  weten  te  schikken  tot  elks  bevrediging.” 

En  hij  verstond  die  kunst;  en  Monica  was  niet  zoo  koppig,  als  zij  zelve 
waande;  want  geene  veertien  dagen  later,  nadat  de  knecht  van  ’t  klooster 
herhaaldelijk  nu  om  eene  baal  rijst,  dan  om  een  vat  petroleum  en  ik  weet 
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niet  wat  nog  was  gekomen , scheen  haar  hart  vermurwd , haar  wrok  geval- 
len. En  op  een  Maandag  — een  gezegenden  dag,  dien  Pia  nooit  vergat  — 
werd  haar  aangekondigd , dat  ze  naar  het  klooster , naar  de  school  mocht  gaan ! 


XIX. 


Het  was  nu  al  genot  en  louter  vreugd.  Denk  eens,  van  den  eersten  mor- 
gen kwam  Louise  Ras , het  meisje  uit  de  brouwerij , Pia  halen  en  hand  aan 
hand  vertrokken  ze  als  oude  speelgenooten : op  eiken  leeftijd  ontmoet  men 
menschen  met  welke  de  vertrouwelijkheid  snel  en  als  iets  natuurlijks  vooruit- 
gaat. Zoo  was  het  hier. 

Pia  leerde  goed.  Het  onderricht  was  haar  niet  opgedrongen  als  eene  straf 
of  ten  minste  eene  lastige  noodzakelijkheid.  Zij  had  er  naar  verlangd  en  ge- 
wenscht.  Dat  jaar  van  schorsing  had  haar  jong  vernuft  met  frissche  vatbaar- 
heid begiftigd.  Het  was  een  veld,  dat  braak  had  gelegen  in  geheimvolle  zelf- 
bereiding tot  het  heerlijk  doen  ontkiemen  van  het  daaraan  toevertrouwde  zaad. 
Indien  de  zusters  met  voorbedachtheid  in  plaats  van  gebrek  aan  oordeel  ge- 
handeld hadden,  voor  de  ontwikkeling  van  haar  geest  althans,  hadden  zij 
geen  beter  plan  kunnen  volgen. 

Het  was  wel  duur,  zuchtte  Monica,  toen  zij  het  eerste  trimester  betalen 
moest,  „hard  geld,”  eene  buitengewone  uitgave;  nu  zag  men,  hoe  noodig 
het  was  een  appeltje  tegen  den  dorst  te  bewaren ! Godlof  zij  hadden  ’t  niet 
verkleed  noch  vereten.  Het  ongeschiktste  komt  voren  in  de  wereld.  Wie 
zou  ’t  gedacht  hebben , dat  zij  nog  de  opvoeding  van  een  kind  op  den  nek  zouden 
krijgen.!*  Maar  Pia  was  niet  „vervrozen,”  wie  zou  ’t  gedacht  hebben,  dat  zulk 
een  dwaas  jong,  dat  tot  geene  drie  kon  tellen,  toen  het  daar  naast  de 
kachel  zat,  al  de  anderen  achteruitsteken  zou.!*  De  geleerdheid  is  een  gouden 
boterham.  En  later  zou  ze  de  quitantiën  kunnen  schrijven,  ja  ja  en  moeten 
ook.  Zij  had  een  schoone  hand,  — vivat  ’t  klooster  toch  voor  ’t  geschrift! 
En  nu  kwam  eene  opwelling  van  spijt  zich  in  die  vreugde  mengen : 

Wat  den  nieuwjaarsbrief  betrof,  dien  Pia  medegebracht  en  afge'lezen  had, 
dat  was  altemaal  wel  en  goed,  zij  was  aan  onkel  Stant  en  hare  tantes  het 
respect  schuldig,  dat  hun  toekwam;  maar  dat  kostelijk  blad  met  die  vergulde 
kronkelingen  en  bloemen  er  op  was  niet  noodig;  zulke  buitensporigheden 
waren  overtollig  voor  kleine  burgermenschen  en  Monica  zou  er  op  reclamee- 
ren , verzekerde  zij , onder  ’t  bestellen  aan  de  klanten , met  welke  zij  traag 
en  nu  babbelzuchtig  geworden  over  den  staat  van  zaken  sprak. 

„Het  ligt  haar  „oppers”,  zij  slaat  geene  andere  munt  meer  dan  van 
dat  kleine  ding,”  zei  men  lachend  achter  haar  rug. 

Wat  haar  en  hare  zusters  het  meest  verblijdde,  dat  was  Pia’s  vooruitgang 
in  den  catechismus.  „Zij  kent  alreeds  zooveel  lessen  op  haar  duim.  Neen,  ’t 
is  nu  niet  om  te  zeggen  of  er  op  te  boffen , maar  wij  moeten  haar  nooit 
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vermanen  of  aanwakkeren.  Van  ’s  ochtends  onder  het  ontbijt  zit  ze  te  kijken 
in  haar  boek  of  binnensmonds  te  ronken,  dan  gaat  het; 

„Tante,  als  ’t  u belieft,  vraag  mij  op”  — tot  Juliane,  en  de  antwoorden 
rollen  af  gelijk  eene  klos;  ge  zoudt  ze  niet  meer  bot  krijgen , ten  minste  voor 
wat  ze  van  buiten  kent,  voegde  Monica  er  waarheidlievend,  in  haar  schrik 
voor  overdrijving  of  verkeerde  opvatting  bij.  Wanneer  wij  haar  „opfaasden” 
(mesten)  als  een  kieken , had  men  eene  kaars  door  haar  lichaam  kunnen 
zien  schijnen;  zij  was  maar  ’t  vel  over  de  beenderen,  en  nu,  sedert  zij  eet 
wat  de  pot  kookt,  beknapt  ze  bij  oogen  ziens.” 

En  dat  was  waar;  met  de  beweging  van  geest  en  lichaam  waren  de  gezond- 
heid en  de  kracht  teruggekeerd.  Op  de  speeluren  was  Pia  de  uitgelatenste. 
Nu  haalde  ze  al  het  achterstallige  in.  En  zij , die  vroeger  schier  niet  roeren 
dorst  om  geen  geruisch  te  maken , vergat  wel  eens  de  strenge  tucht , die 
haar  was  opgelegd,  zoodra  ze  den  voet  over  den  huisdrempel  zette,  en  deed 
het  belleken  aan  de  voordeur  met  ongestuimige  haast  weerklinken. 

„Ik  zou  het  al  aan  stukken  slaan , ware  ik  als  gij ,”  verweet  haar  Monica 
misnoegd,  en  toen  eerst  herwon  Pia  hare  bezadigdheid,  slechts  half,  want 
hare  oogen  bleven  blinken  en  de  rassche  gebaren , waarmede  zij  vork  en  lepel 
hanteerde,  verrieden  hare  behoefte  aan  levensvertier. 

Plet  was  spijtig,  dat  de  dagen  zoo  somber  waren  en  het  speeluur  na  de  klas 
door  de  duisternis  nog  werd  ingekort. 

Zij  ging  naar  de  Fransche  schoolafdeeling , waar  het  getal  kinderen  slechts 
beperkt  was  en  het  verbod  Vlaamsch  te  spreken  streng  met  eene  kleine 
boete  bij  elke  overtreding  werd  bestraft. 

Hun  uitspanningen  leden  door  dien  dwang ; maar  op  zondagnamiddagen  en 
afgestelde  heiligdagen  i)  trok  zij  na  de  leering  of  de  vespers  met  Louise  Ras  en 
eenige  andere  schoolvriendinnetjes  naar  de  brouwerij.  Daar  liepen  ze  rond  in  den 
kelder,  die  naar  den  tuin  leidde;  op  de  zolders  vol  hooi;  in  de  voormalige 
cellen  der  paters;  want  nu  wist  Pia  dat  hier  eertijds  een  klooster  had  be- 
staan. Er  was  geene  deur  aan  de  groote  opening  der  loge  (stapelplaats)  op 
’t  verdiep ; in  de  planken  lagen  vermolmde  plaatsen , holen  zelfs , nog  ge- 
vaarlijkeP  gemaakt  door  het  overal  geijkerd  (verstrooid)  hooi  of  stroo , 
dat  ze  verborg,  en  waarin  de  voet  schoot;  maar  geen  mensch  bekommerde 
zich  om  hen:  de  tantes  hadden  — misschien  gemakshalve  — ■ hare  streng- 
heid laten  verslappen,  en  evenals  zij  Pia  somtijds  in  den  werkwinkel  van 
oom  Stant  ongewaarschuwd  roekeloos  te  ver  uit  het  venster  lieten  leunen , 
vroegen  zij  haar  niet  uit  en  wisten  zij  geenszins,  dat  al  die  onbeschermde 
kleinen  er  in  de  een  viertal  meters  boven  den  grond  verheven  open  loge 
„blindekalle  ” speelden. 

„’t  Brandt,  ’t  brandt!”  riepen  de  medespeelsters,  wanneer  de  geblinddoekte 


i)  Vroegere  feestdagen,  waarop  het  thans  door  de  kerk  geoorloofd  is  te  werken;  maar  op  welke 
de  diensten  als  des  Zondags  plaats  grijpen  en  die  nog  schier  algemeen  door  ’t  volk  in  eer  gehouden 
worden. 
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met  tastende  handen  tot  op  den  boord  van  de  opening  trad  of  trokken  haar 
ijlings  bij  haar  rok  terug. 

Er  is  een  God  voor  de  dronkaards  en  de  kinderen , zegt  het  spreekwoord. 
Er  gebeurden  inderdaad  geene  ongelukken. 

Daar  was  ’t  ook,  dat  zij  oude  Vlaamsche  spelen  speelden , onbekommerd  aan- 
gaande haar  oefeningen  in  ’t  Eransch.  Zij  leerden  maar  veel  te  veel.  En  het 
besef  van  tijdverlies,  dat  Pia  nopens  haar  verzuimd  onderricht  zoo  vroegtijdig 
had  gekweld , nam  hier  nu  en  dan  een  anderen  vorm  aan : 

„Komt,  laat  ons  den  schoonen  tijd  niet  nutteloos  verspillen,”  zei  ze 
trippelend , als  met  het  spel  werd  gedraald  of  er  over  de  keuze  te  langdurig 
was  beraadslaagd:  „Unum,  deunum , derf;  quatrum,  ceunum,  cerf;  cerf, 
pioene;  pekel  en  poene;  henne,  penne,  uut , fluut,  af!”  Aldus  telde  zij,  met 
een  spoedig  besluit,  beurtelings  in  de  ronde,  een  stootje  op  elke  kinderborst 
gevend , opdat  het  lot  beslissen  zou , wie  ’t  eerst  begon. 

O de  heerlijke  Zondagen  in  die  patercellen  doorgebracht,  waar  weleer  de  boet- 
gebeden, als  eene  akelige  klacht,  godvreezend  het  ruim  doorgalmden,  of  de 
stilte  en  de  zondagseenzaamheid  heimelijken  en  machteloozen  opstand  tegen 
’t  noodlot  en  de  orde  verwekten,  en  waar  thans  al  die  jonge  stemmetjes, 
onbewust  van  latere  levensbitterheden , luid , verward  en  toch  harmonisch , 
hun  deuntje  aanhieven,  terwijl  eene  hunner  in  't  midden  stond  en  de  anderen 
in  kring  haar  rokje  zoo  hoog  mogelijk  hielden : 

„ Wie  zit  er  in  dezen  hoogen  toren , 

Ro , ro,  fia  ro.^” 

Waarop  het  antwoord  was : 

’t  Is  de  schoone  i\Iaagd  van  Brugge, 

Ding,  ding,  belle  ding!  enz. 

tot  al  de  koepletten  gezongen  en  het  vermaak  door  : 

„Peetje,  waar  gaat  gij.^” 
of 

„Kip,  kip,  alomme. 

Kijkt  er  niemand  omme.^” 

werd  vervangen. 


( Wordt  vervolgd) 
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ALBERT  PEREBOOM. 


I. 


L 19  Maart  ’qo. 


Lieve  Broeder  en  Zuster ! 

Onze  kleine  Carel  is  niet  meer.  Dezen  nacht  half  drie,  is  hij  zacht  ont- 
slapen, Het  schuim  kreeg  hij  nog  op  zijn  mondje,  en  zijn  laatste  snikken 
konden  we  niet  eens  meer  hooren.  Het  is  thans  zoo  stil  in  de  kamer,  nu 
zijn  wiegje  niet  gaat,  en  nu  we  zijn  geschrei  niet  meer  hooren.  — De  be- 
grafenis is  voorloopig  bepaald  op  Dinsdagmorgen  elf  uur , wanneer  wij  ook 
U verwachten.  Komt  hierin  echter  verandering,  dan  zullen  wij  U nog  bijtijds 
melden.  Wees  zoo  goed  hiervan  aan  de  familie  Jansen  ook  kennis  te  geven. 

Uw  bedroefde  Broeder  en  Zuster 
A.  J.  Van  Rees  en  Ida. 

Met  een  stille  zucht  van  aandoening  nam  Adolf  van  Rees  een  ander  vel 
papier  om  den  tweeden  brief  te  schrijven,  zooals  hij  nog  zooveel  moest  schrijven 
vandaag,  naar  broeders  en  zusters,  naar  ooms  en  tantes  en  verdere  familie; 
allen  hetzelfde  onderwerp  betreffende , allen  in  hoofdzaak  gelijk , de  een  wat 
korter,  de  ander  wat  langer,  allen  getuigende  van  groote  droefheid  en  stille 
berusting.  De  slag  was  zwaar,  maar  hij  was  immers  niet  onverwachts  ge- 
komen voor  de  arme  ouders,  ze  hadden  er  zich  al  lang  naar  gezet,  hoe 
vreeselijk  het  ook  voor  hen  was;  ’t  was  immers  te  voorzien  geweest,  dat 
dat  kleine  steeds  sukkelende,  steeds  schreiende  kindje , nooit  groot  zou  worden  , 
nooit  zoo  groot  en  sterk  als  andere  kinderen.  En  dezen  nacht  was  het,  na 
een  half  jaar  geleefd  te  hebben,  na  een  halfjaar  de  trots,  de  blijdschap 
zijner  jonge  moeder  geweest  te  zijn,  hoe  ziek  en  hoe  schreiende  hij  ook  ge- 
weest was,  overleden.  Het  was  niet  onverwachts,  maar  daarom  niet  minder 
zwaar,  daarom  niet  minder  vreeselijk.  Hoe  klein  en  hoe  jong  hij  ook  was , hij 
gaf  voor  z’n  ouders  zoo’n  drukte  en  zoo’n  leven  in  huis,  zoo’n  geloop  en 
gedraaf,  van  achteren  naar  voren , van  boven  naar  beneden , zoo’n  oppas 
en  zoo’n  zorg,  dat  hun  toch  zoo  dierbaar  was.  Nu  was  alles  zoo  stil  en 
zoo  donker , zoo  koel  en  geheimzinnig.  Men  hoorde  zacht  op  de  teenen  loopend 
getrippel,  op  de  trap  en  in  de  gang,  deuren  die  open  en  toegeslagen  werden , 
zacht  gefluister  van  stemmen,  en  daar  tusschen  door  soms,  door  dat  soezig 
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gegons,  de  schelle  stem  van  het  dienstmeisje  luide  bevelen  gevende  aan  den 
een  of  den  ander,  of  zacht  roepend,  van  boven  van  de  trapleuning  heen 
hangend  naar  beneden , met  een  nagalm , al  zachter  en  zachter , al  verder  en 


verder,  langzaam  wegstervend,  tot  in  de  keuken.  Doch  de  vader  schreef  steeds 
door,  eenzaam  zittend  in  zijn  kamer,  schreef  brieven  en  ontving  ook  weer 
brieven  en  telegrammen,  berichten  van  warme  belangstelling  en  koude  ver- 
plichting, van  deelneming  en  medelijden  ; totdat  hij  eindelijk  door  overspanning 
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en  vermoeidheid,  uitgeput  door  het  vele  nachtwaken  en  optrekken  met  het 
zieke  kind  in  de  laatste  dagen , in  slaap  viel. 


En  daar  in  datzelfde  huis  op  de  bovenkamer,  waar  de  venstergordijnen 
dichtgeschoven  wa- 
ren , als  om  alle  her- 
innering aan  de  bui- 
tenwereld , alle  licht 
en  leven  dat  kon 
dienen  tot  troost  en 
opbeuring  buitenge-  f 
sloten  te  houden , \ 

daar  lag  voor  het 
bed  de  arme  ge- 
wonde moeder,  smel- 
tend in  droefheid , 
op  haar  knieën , met 
haar  hoofd  voorover 
op  een  stoel.  Want 
ze  wou  niet  getroost 
worden , ze  verkoos 
alleen  te  zijn,  alleen 
met  haar  smart.  Hoe 
lang  had  ze  daar  al 
gelegen  t Ze  wist  het 
niet.  Waren  er  uren 
of  minuten  verloo- 
pen.^  Twintigmaal 
was  ze  opgestaan , 
en  twintigmaal  was 
ze  weer  neergezegen. 

En  ze  had  gekermd 
en  geschreid , soms 
bij  lange  tusschen- 
poozen , soms  snel 
reutelend,  zacht  steu- 
nend achter  elkan- 
der, en  gesnikt  och 
zoo  vreeselijk  hard 

gesnikt,  soms  zoo  driftig  en  hard  en  opbruisend  als  zou  haar  hoofd  bersten, 
soms  zich  verliezend  en  wegsmeltend  in  een  zacht  kermend  geschrei. 
En  dan  weer  heftig  zich  opwindend,  midden  door  haar  gesnik  heen  uit- 
barstend; O God,  o God,  wat  ben  je  wreed,  wat  ben  je  wreed;  en  dan 
even  later  weer  berustend  en  kalm,  zacht  krijtend:  Dood  o God,  dood,  mijn 


«O  God,  o God,  wat  ben  je  wreed!  » 
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kind,  mijn  Carel,  mijn  eenigste  dood!  En  toen  had  ze  hoofdpijn  gekregen, 
vreeselijke  schele  hoofdpijn,  en  ze  was  neergezonken  bij  haar  bed,  de  armen 
slap  bij  haar  lichaam  neerhangend,  half  bewust  van  haar  toestand  en  toch 
te  machteloos  om  op  te  staan.  Ze  wist  niet  meer  wat  er  gebeurd  was,  dol 
en  verward  draaiden  de  gedachten  door  haar  brein , haar  ooren  suisden , haar 
oogen  waren  heet  opgezwollen , ze  zag  niets  meer  en  ze  hoorde  niets  meer , 
en  haar  tong  was  als  verlamd.  En  zoo  was  ze , terwijl  haar  echtenoot  haar 
slapend  waande,  in  een  soort  van  verdooving  geraakt,  stil  jammerend  en 
kermend,  zelf  onbewust  van  haar  lijden,  geen  ander  teeken  van  leven  gevende 
dan  stil  krijtend  tusschen  haar  half  geopende  lippen  te  stamelen:  mijn  Carel, 
mijn  Carel 


En  toen  nu,  aan  het  eind  van  dien  killen  Maartschen  dag,  de  avond  be- 
gon te  vallen,  en  het  donker  al  meer  en  meer  de  overhand  op  de  schemering 
kreeg,  en  de  kamer  in  duisternis  hulde,  toen  vond  haar  man  haar  daar  nog 
liggen , in  dezelfde  houding , maar  thans  als  een  kind , rustig  in  slaap , bleek 
en  schoon  als  een  geknakte  roos.  „Stakkert”  mompelde  Dolf  bewogen,  toen 
hij  zich  over  haar  heen  boog,  „heb  je  gekreten”.  Eerst  nu  begreep  hij  wat 
zij  geleden  had.  „Stakkert”  herhaalde  hij  en  groote  tranen  benevelden  zijn 
oogen,  terwijl  hij  haar  zacht  in  zijne  armen  tilde  en  haar  naar  bed  bracht. 

II. 

Grauw  en  nevelig  was  de  morgen  aangebroken.  Koud  en  regenachtig  scheen 
het  den  geheelen  dag  te  zullen  blijven , zooals  het  veelal  in  Maart  het  geval  is. 
Was  het  buiten  somber  en  stil , binnenshuis  was  het  smart  en  ellende.  De  familie 
was  gekomen,  vrienden  en  kennissen  meebrengend,  meest  allen  nat  en  norsch 
en  onvriendelijk,  allen  gekomen  om  den  overledene  de  laatste  eer  te  bewijzen. 
Voor  het  laatst  was  Ida  nog  in  de  sterfkamer  geweest,  geheel  alleen,  voor 
het  laatst  had  ze  nog  op  dat  doode  gezichtje  gestaard , en  ook  voor  het  laatst 
had  ze  hare  lippen  nog  gedrukt  op  dat  koude  bleeke  mondje,  maar  ze  had 
niet  meer  gesnikt  en  geschreid,  neen,  oogenschijnlijk  berustend  en  kalm  was 
ze  de  kamer  uitgegaan  naar  boven,  stil  en  bedaard  als  voorheen.  Maar  het 
stormde  en  bruiste  en  donderde  nog  in  haar  ziel.  „ Nooit  weer , voor  eeuwig , 
nooit  weer,”  hokte  ze  uit.  „O  God,  wat  ben  je  wreed,  waarom  heb  ik  dat 
verdiend,  o waarom  heb  ik  dat  verdiend?”  Voor  de  sofa  was  ze  neergeknield , 
haar  fijne  batisten  zakdoek  aan  flarden  scheurend,  tusschen  de  tanden  klem- 
mend en  wegsmijtend  ver  van  zich  heen,  radeloos  van  smart  en  droefheid. 

Nu  lag  ze  daar,  de  arme  moeder,  gewond  als  een  vogel,  doodsbleek  en 
machteloos,  wezenloos  voor  zich  uitstarende;  de  handen  hield  ze  voor  haar 
oogen  geklemd , en  bij  tusschenpoozen  ontsnapte  haar  een  bange  zucht.  Ze 
snikte  niet  meer  en  ze  schreide  niet  meer,  de  bron  harer  tranen  scheen  op- 


En  zie,  daar  trof  haar  blik  een  portret. 

boven',  als  vroegen  die  stil  verwijtende  oogen  haar  rekenschap  van  dat 
kind.  Steeds  bleef  ze  daar  liggen  als  een  martelares,  als  een  boet- 
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gedroogd.  „O,  waarom  heb  ik  dat  verdiend,  waarom , waarom ?”  Haar  oogen 
sloeg  ze  op  als  verwachtte  ze  daar  iemand  te  zien  om  op  dat  waarom  haar 
antwoord  te  geven , en  zie , daar  trof  haar  blik  een  portret , dat  daar  hing 

boven  de  sofa,  van  een 
jonge  vrouw,  bijkans 
nog  een  kind , die  zacht 
verwijtend  van  uit  de 
hoogte  op  haar  scheen 
neer  te  zien.  Ida  wist, 
dat  het  de  beeltenis  was 
van  de  eerste  vrouw 
van  haar  echtgenoot. 
En  onmiddellijk  ver- 
scheen er  toen  voor 
haar  geest  een  andere 
gestalte,  het  beeld  van 
een  knaapje , nog  ver- 
ward en  onduidelijk  als 
in  een  nevel,  maar  al- 
lengs zekerder  en  dui- 
delijker. En  het  scheen 
haar  toe,  telkens  als 
ze  haar  blik  sloeg  naar 
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vaardige,  vol  van  stomme  smart  naar  de  beeltenis  opziende;  vergiffenis 
vroegen  haar  oogen,  verduisterd  van  tranen,  vergiffenis  sprak  er  uit  al  haar 
trekken  en  houding.  Maar  daar  weerklonk  het  in  haar  ziel,  als  spraken  het 
die  stomme  lippen  daar  boven  haar:  vergiffenis  vragen  is  geen  berouw,  goed 
maken  wat  ge  nog  goed  maken  kunt,  dat  is  berouw.  Toen  liet  ze  haar  hoofd 
weer  zinken  op  haar  handen , en  nu  lag  ze  daar  als  het  beeld  van  zelfver- 
wijt en  berouw,  als  een  zoenoffer,  wegsmeltend  in  smart  en  verdriet;  want 
het  romaneske  jonge  vrouwje  meende  thans  er  van  overtuigd  te  wezen , 
waarom  haar  kind  gestorven,  waarom  zij  zoo  zwaar  gestraft  was.  Voor 
dat  knaapje,  dat  straks  aan  haar  geest  was  voorbijgegaan,  had  ze  beloofd 
te  zullen  zorgen,  alsof  het  haar  eigen  was,  en  hoe  was  ze  die  belofte  nage- 
komen? Maar  daar  knielde  iemand  naast  haar  neder,  daar  legde  iemand  de 
hand  op  haar  hoofd , en  daar  klonk  het  zacht  en  liefelijk  als  van  engelreine 
lippen;  „Ida,  mijn  kind,  ik  ben  het,  Johanna  je  zuster,  en  ik  ben  hier  ge- 
komen om  je  te  troosten  en  je  op  te  beuren.”  Geen  heftig  gesnik  en  gejammer 
brak  er  los,  neen  ze  verborg  haar  afgemat  hoofdje  aan  de  borst  van  haar 
zuster,  en  ze  schreide,  stil,  voor  het  eerst  zacht  en  weldadig.  En  in  dien  tijd 
was  alles  afgeloopen.  De  vrouw  van  den  poppenkastman , die  straks  wee- 
moedig naar  het  kleine  kistje  gestaard  had , haar  eigen  kind  in  haar  boezelaar 
aan  haar  hart  drukkend , haalde  weer  met  een  lachend  gelaat  de  gaven  op ; 
de  straatschrobbende  dienstmeisjes,  die  zooeven  met  een  traan  in  betoogden 
stoet  hadden  nagezien , gooiden  elkander  weer  lachend  en  stoeiend  met  handen 
vol  water,  of  werden  dan  weer  geplaagd  door  de  straatjongens , die  de  emmers 
omgooiden , of  de  bezems  meesleurden , heel  de  straat  langs,  ’n  Pret  van  belang. 

III. 

Adolf  Van  Rees  was  weduwnaar,  toen  hij  met  Ida  Kramer  in  het  huwelijk 
trad.  Jong  en  schoon  was  zijn  eerste  vrouw  geweest,  veel  te  schoon  en  te 
goed,  om  zoo  jong  reeds  te  sterven.  Want  nadat  ze  hem  een  jaar  lang  het 
leven  tot  een  hemel  op  aarde  gemaakt  had , nadat  ze  maar  een  jaar  lang 
in  zijn  huis  rondgefladderd  had,  vlug  en  vroolijk  als  een  vogel,  vriendelijk 
als  een  zonnestraal , was  ze  overleden , na  het  leven  geschonken  te  hebben 
aan  een  wicht,  een  jongentje,  tenger  en  teer  als  een  jong  plantje,  schoon  als- 
een  engel.  Ze  was  gestorven,  vol  van  medelijden  en  oververvuld  van  angst  en 
van  smart  voor  haar  man  en  haar  kind.  Een  zware  ziekte  sleepte  ook  Dolf 
bijna  ten  grave,  weken  en  weken  bleef  hij  gekluisterd  aan  zijn  ziekbed,  doch 
hij  genas , hij  herstelde  met  een  vloek  op  de  lippen  tegen  het  leven , waarin 
hij  weer  terugkeeren  zou , dat  leven  dat  hem  zooveel  bitterheid  had  geschon- 
ken, waar  hij  zooveel  zoetheid  verwachtte.  En  het  kind  groeide  op,  door 
de  uiterste  zorg  bewaakt  en  beschermd,  tot  een  knaapje,  krachtvol  en  sterk 
in  schoonheid  het  evenbeeld  zijner  moeder,  de  lieveling  van  ieder  die  hem 
kende,  zijns  vaders  afgod. 

Alleen  zij,  de  tweede  vrouw  van  Van  Rees,  Ida,  zij  scheen  geen  oog  en 
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geen  oor  te  hebben  voor  de  schoonheid  en  liefelijkheid  van  het  kind.  Dat 
knaapje,  met  zorg  en  met  liefde  opgekweekt,  dat  zoo  groote  behoefte  aan 
liefde  had , en  daar  zoo  oneindig  veel  liefde  weer  voor  wou  geven  , het  ver- 
stompte onder  die  liefdelooze  behandeling  van  haar,  die  beloofd  had  voor 
hem  te  zullen  zorgen  alsof  het  haar  eigen  was , en  die  deze  belofte  zoo  weinig 
nakwam.  Ze  zag  in  dat  kind  alleen  de  levende  herinnering  dat  ze,  zoo  jong 
nog,  reeds  de  tweede  vrouw  was  van  haar  echtgenoot;  telkens  en  telkens 
kwam  het  haar  in  de  gedachten  , als  ze  haar  peinzende  oogen  op  dat  kind 
liet  rusten , dat  ze  gehuwd  was  met  een  man  die  eens  eene  andere  had  liefge- 
had. En  later  toen  ze  zelf  moeder  was  geworden , toen  ze  zelf  nameloos 
gelukkig  was  met  haar  eigen  kind,  Avat  ging  haar  toen  dat  kind  van  die 
vreemde  aan,  rijk  als  zij  was  door  hare  moederweelde.^ 

Van  Rees  was  toen  naar  zijn  ouders  gereisd,  en  had  kleinen  Frans  meege- 
nomen, omdat  hij  zoo’n  leven  maakte  in  huis,  omdat  hij  soms,  vlug  en 
jong  en  vergeetachtig  als  hij  was,  zoo  onstuimig  door  de  gang  rende  en  de 
trap  afstormde,  deuren  dichtgooide  en  de  schel  liet  weerklinken.  En  voor 
den  kleinen  zieken  Carel  was  dit,  zooals  de  jonge  moeder  zei  (blij  dat  ze  een 
reden  had)  te  druk  en  te  lastig  geweest.  Zoo  was  hij  uit  logeeren  gegaan 
naar  z’n  grootouders,  en  de  dagen  Avaren  aangegroeid  tot  Aveken,  en  de 
weken  tot  maanden,  en  steeds  bleef  hij  AA'eg.  En  Ida  dacht  er  niet  aan  dat 
zij  ook  kon  Aveggerukt  AA'orden  uit  dit  leven , dat  haar  kind  ook  kon  achter- 
blijven geheel  alleen,  en  dat  dan  haar  Carel  ook  kon  verwaarloosd  worden, 
zooals  zij  thans  Frans  verwaarloosde.  Neen,  er  was  geen  plaats  meer  voor 
hern  in  haar  ziel,  ze  had  hem  zoo  gaarne  willen  vergeten;  geheel  haar  den- 
ken en  Avezen  bepaalde  ze  bij  haar  eigen  kind , geheel  opgaande  in  de  liefde 
en  zorg  voor  haar  Carel,  trots  zijn  gesukkel  en  geschrei,  en  haar  stief- 
zoontje Avas  haar  onverschillig. 


IV. 

Ongeveer  drie  maanden  Avaren  er  verloopen.  Reeds  AA^as  het  gras  AA^elig 
gegroeid  op  het  kleine  graf  van  het  kind  van  Adolf  en  Ida,  toen  de  neer- 
gelaten gordijnen,  in  de  voorkamers,  voor  het  eerst  weder  opgehaald 
werden.  Prachtig  stroomde  het  volle  licht  van  den  stralenden  Juni-dag 
in  de  lang  in  het  halfduister  gehulde  vertrekken.  Voor  het  eerst  na 
het  sterven  van  den  kleinen  Carel,  viel  het  heldere,  schitterende  licht  Aveer 
op  de  rijke  meubels  en  op  de  fraaie  schilderijen  en  op  de  talrijke  Aveeldear- 
tikels,  die  de  kamers  te  zien  gaven,  en  daar  stond,  tusschen  al  die  pracht, 
•de  Awouw  des  huizes,  met  haar  arm  tegen  het  vensterkozijn  geleund,  half 
verborgen  achter  de  plooien  van  de  ZAvare  damasten  gordijnen.  Zij  vond  zich 
zelf  te  midden  van  al  dezen  rijkdom  toch  zoo  arm.  Voor  het  eerst  zou  van- 
daag het  licht  en  leven  AA^eer  in  huis  terugkeeren,  want  Frans  IvAvam  heden 
weer  terug.  O,  wat  had  Ida  naar  dezen  dag  verlangd,  Avat  had  ze  geduldig 
geAvacht,  geschreid  en  gewacht.  En  als  hij  maar  eerst  eens  Aveer  thuis  Avas , 
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geen  recht,  geen  macht 
ter  wereld  zou  haar  doen 
besluiten  hem  weer  heen 
te  laten  gaan. 

Hoe  had  ze  verlangd 
en  hoe  zag  zij  nu  toch 
tegen  de  ontmoeting  op. 
Ze  vond  zich  zelf  thans 
zoo  vreeselijk  schuldig, 
dat  ze  bang  was  om  aan- 
stonds in  die  trouwe  on- 
schuldige kinderoogjes  te 
blikken , in  diezelfde 
oogen  als  van  dat  por- 
tret, dat  haar  zoo  ver- 
wijtend aanzag.  En  nu 
stond  ze  daar,  zoo  mooi 
en  zoo  bleek  en  zoo  droef- 
geestig , in  haar  zwarte 
rouwkleeren  wachtende , 
totdat  Dolf  kwam  met 
zijn  kleinen  jongen.  „Zijn 
jongen”,  zuchtte  ze,  en 
haar  jongen  was  dood. 
Ze  vroeg  het  zich  zelven 
voor  den  honderdsten  keer 
nog  eens  weer  af,  of  zij 
in  alles  wel  hare  plichten 
gedaan  had , of  zij  aan 
den  eenen  kant  niet  wat 
al  te  veel  liefde  gegeven , 
en  aan  den  anderen  kant 
niet  wat  al,  te  veel  liefde 
onthouden  had,  en  hoe 
kwam  het  toch  dat  haar 
nu  die  woorden  van  haar 
vader  voor  den  geest  kwa- 
men, die  woorden  die  zij 
zoo  vaak  van  hem  ge- 
hoord had , toen  zij  al 
verloofd  was , en  dan  weer 
voor  de  zooveelste  maal 
bezwaren  tegen  haar  hu- 
welijk opperde : „ maar 


Daar  stond,  tusschen  al  die  pracht,  de  vrouw  des  huizes. 
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kind , bedenk  toch , ik  was  ook  weduwnaar,  toen  ik  met  je  stiefmoeder  trouwde,  je 
waart  pas  een  jaar  oud , toen  je  eigen  moeder  stierf.  ” En  hoe  was  Ida  zelf 
behandeld  door  die  stiefmoeder.^  O,  ze  beet  zich  haar  lippen  aan  bloed,  nu 
ze  daaraan  dacht.  Hoe  had  ze  dat  kunnen  vergeten.?  ^ 

Had  haar  eigen  moeder,  die  ze  zelf  niet  had  ge- 
kend , had  die  beter  en  liefdevoller  voor  haar  kun- 
nen wezen?  Had  die  beter  voor  haar  kunnen  zorgen  ? 

Die  vraag  deed  ze  zich  zelf  voor  het  eerst , op 
dit  oogenblik.  „Neen”  schudde  ze  zacht  met  het 
hoofd,  neen  dat  was  niet  mogelijk.  Maar  als  het 
kind  van  haar  stiefmoeder  ook  eens  gestorven  was, 

„als  Johanna  ook  eens  overleden  was,  zou  het  dan 
ook  anders  geweest  zijn?”  peinsde  ze  voort,  en 
tegelijk  verweet  ze 
zich  weer  dat  ze  dat 
dacht,  schandelijk 
was  het , om  de  na- 
gedachtenis van  haar 
stiefmoeder  zoo  te 
ontheiligen.  „En  als 
het  anders  geweest 
was , had  ik  het  dan 
kunnen  helpen , had 
ik  daarom  verstoo- 
ten  moeten  wor- 
den?” Moest  zij  dan 


«Moeder,  mijn  lieve  beste  moeder.* 


nu  niet  wijzer  wezen , nu  ze  zich  zelf  in  zoo’n  geval  geplaatst  zag?  Was 
het  Frans  te  wijten  dat  Carel  gestorven  was?  Neen  dat  kon,  dat  mocht 
immers  niet.  Zoo  mijmerde  Ida  voort,  totdat  eindelijk  de  schel  van  de  deur 
haar  met  zijn  keffende  stem  uit  haar  gepeins  riep.  Ze  dacht|  niets  meer,  ze 
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wachtte  en  ze  voelde  haar  hart  bonzen , ze  wachtte  en  beefde.  Daar  hoorde 
ze  een  helder,  jeugdig  stemmetje  vragen;  „Is  Moe  boven,  Pa.?^’  en  ze  hoorde 
haar  echtgenoot  zeggen:  „ik  denk  het  wel,  mijn  jongen.” 

Mijn  jongen,  hél  hoeveel  teeders  en  liefelijks  lag  er  niet  in  dat  ééne  paar 
woorden ; hoe  dierbaar  moest  dat  kind  haar  man  niet  wezen. 

Eerst  nu  begreep  zij  recht  wat  ze  misdaan  had , eerst  nu  zag  ze  klaar 
en  helder  in  dat  ze  niet  goed  gehandeld  had,  en  ook  eerst  nu  gevoelde  ze 
wie  haar  liefde  en  troost  zou  geven,  in  de  dagen  van  droefheid  en  smart, 
die  nu  volgen  zouden,  als  zij  thans  goed  maakte  wat  goed  te  maken  was. 
En  voordat  ze  ’t  zelf  wist , voor  dat  ze  bedacht  waarom  ze  het  deed , was 
ze  de  kamer  al  uit,  en  zie,  daar  stond  voor  haar  oogen  een  knaapje,  keu- 
rig gekleed  in  een  blauw  tricotpakje,  zoo  vriendelijk  en  zoo  mooi,  in 
den  vollen  bloei  zijner  jeugd  en  schoonheid,  dat  Ida  verpletterd  was 
door  het  gewicht  der  schande,  dat  uit  die  zielvolle  oogjes,  onbewust, 
haar  scheen  neer  te  drukken.  „Frans”  snikte  ze.  „O  God,  mijn  jongen”, 
en  overstelpt  van  droefheid  zonk  ze  neer,  „Frans,  m’n  lieve,  beste  jongen, 
hier  is  je  moeder.”  Nog  eenmaal  kwam  haar  ziel  in  opstand , tegen  dien  God, 
dien  ze  aanriep,  maar  ook  schier  op  ’t  zelfde  oogenblik  voelde  ze  twee  warme 
armpjes  om  haar  hals  slaan,  en  klonk  het  haar  als  hemelsche  muziek  in  de 
ooren:  „Moeder,  mijn  lieve  beste  moeder.”  Snikkend  van  schaamte  en  ver- 
driet verborg  ze  haar  hoofd  aan  zijn  borstje,  „ach,  ik  was  zoo  alleen ” schreide 
ze;  even  duurde  het  nog,  maar  toen  stond  ze  op,  en  met  een  glans  van 
tevredenheid  en  zelfvoldoening  op  haar  gelaat,  bad  ze  God  uit  den  grond 
haars  harten , dat  Hij  haar  toch  steunen  en  leiden  mocht  om  een  goede 
moeder  voor  ’t  knaapje  te  wezen.  En  Ida  nam  zich  voor,  om  hem,  dat  kind 
van  die  vreemde,  op  te  voeden  en  te  behandelen  alsof  het  haar  eigen  was, 
want  ze  was  zoo  dankbaar,  zoo  dankbaar,  dat  haar  toch  nog  iets  dierbaars 
was  overgebleven. 


V. 

De  zomer  was  voorbij  gegaan , en  de  zomer  was  weer  gekomen , en 
reeds  riepen  de  geel  geworden  bladeren  aan  de  boomen,  dat  ook  spoedig 
deze  zomer  er  weer  was  geweest,  reeds  verkondigden  zij , door  den  wind  opge- 
zweept, elkander  navliegend  en  najagend  rondom  den  stam,  dat  ook  de  herfst 
weer  in  aantocht  was,  toen  op  een  morgen  dat  hij  uit  school  kwam,  Frans 
werd  opgewacht  door  zijn  vader  die  hem  in  zijn  armen  nam,  en  aan  zijn 
borst  drukte,  en  hem  fluisterend  vertelde,  dat  hij,  Frans,  een  zusje  had  ge- 
kregen, een  heel  lief,  klein  zusje.  En  Frans  werd  vermaand  om  stil  te  wezen 
en  zoet,  opdat  hij  Moeder  geen  last  en  geen  drukte  zou  veroorzaken , en  ook 
opdat  hij  het  kleine  zusje  niet  zou  storen  in  haar  slaap.  En  het  jongentje, 
hij  maakte  geen  drukte  en  geen  leven  in  huis,  hij  was  nu  al  wat  grooter 
en  wijzer  geworden , dat  moest  de  jonge  moeder  zelf  bekennen.  „ O het  was 
zoo’n  groote,  beste  jongen,’^  fluisterde  ze  hem  eenige  dagen  later  zelf  in  het 
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oor , toen  hij  eens  mocht  binnenkomen  om  het  kleine  zusje  te  zien  en  te  be- 
wonderen, en  ook  omdat  zij  zoo  naar  hem  verlangde,  ook  opdat  ze  dien  steeds 
meer  en  meer  liefgekregen  knaap  eens  kon  kussen  en  liefkoozen.  Want  zij, 
die  hem  een  jaar  geleden  kon  missen  uit  haar  huis,  ze  voelde  zich  thans 
zoo  aan  hem  gehecht,  dat  ze  ’t  in  deze  dagen  zelfs  bijna  niet  zonder  hem 
kon  uithouden. 

Want  hij  was  thuisgekomen  verleden  jaar,  en  hij  was  thuisgebleven,  en  nu 
voor  goed.  Geen  week,  zelfs  geen  dag  was  hij  meer  weggeweest,  geen  eigen 
moeder  had  beter  voor  hem  kunnen  zorgen , geen  vader  kon  hem  beter  opvoeding 
geven ; alle  dagen  werd  haar  liefde  voor  hem  grooter  en  inniger.  Ze  had 
niet  goed  gehandeld , ze  had  misdaan , maar  ze  was  ook  zwaar  beproefd  ge- 
worden. Doch  glansrijk  had  zij  die  beproeving  doorstaan,  want  ze  had  be- 
rouw gevoeld  en  getoond,  en  rein  en  edel  was  zij  weder  te  voorschijn  getreden  , 
geheel  vernieuwd.  En  nu  lag  ze  daar  op  haar  bed , onuitsprekelijk  schoon  en 
teeder,  overgelukkig  met  haar  meisje,  vol  van  blijdschap  en  vreugde;  ’t  was 
haar  als  werd  ze  door  sterke  armen  opgeheven,  als  zweefde  ze  weg  in  een 
reine,  heerlijke  lucht,  vol  van  zaligheid  en  liefde,  tot  hoog,  heel  ver  in  de 
hoogte,  nameloos,  oneindig  gelukkig.  In  de  eerste  opwelling  van  het  oogen- 
blik  was  zij  wel  even  teleurgesteld  geweest , toen  men  haar  zeide  dat  het 
een  meisje  was,  maar  tegelijk  schaamde  zij  zich  over  dat  gevoel;  ze 
had  immers  een  jongen,  voortaan  haar  oudste,  haar  trots,  haar  oogappel, 
haar  alles. 


Lemmer,  September  ^92. 


DE  HOLLANDSCHE  MEESTEI^S  IN  DEN  LOUVI^E. 


DOOR 

MAX  ROOSES. 


PIETER  DE  HOOGH  OF  DE  HOOCH. 


Binnenzicht  eener  Hollandsche  woning. 


Eene  huiskamer.  Ter  rechterhand  een  trap  met  openstaande  deur;  in  den 
trapmuur,  een  venster.  In  den  achterwand  links  een  open  deur  en  een  open 
raam.  Door  de  openstaande  deur  ziet  men  een  binnenplaatsje,  leidende  naar 
■een  achterbouw  met  vooruitspringend  portaal  en  open  deur, 

In  deze  ruimte  bevinden  zich  twee  vrouwen  en  een  kind:  de  eene  vrouw 
zit  achter  een  tafel , waarop  een  tob  en  waaronder  een  korf  staat  en  verricht 
•daar  haar  huiswerk.  Het  kind  staat  nevens  haar  met  een  stok  in  de  hand ; 
aan  zijne  zijde  staat  een  emmer.  De  tweede  vrouw,  die  men  van  achte- 
ren ziet,  gaat  over  het  binnenplaatsje  naar  den  achterbouw. 

Dit  zijn  de  menschen  en  de  dingen,  die  het  tooneel  stofifeeren;  maar  het 
zijn  niet  veel  meer  dan  bijzaken  en  figuranten;  zij  zijn  slechts  daar  om  de 
personage,  die  de  hoofdrol  vervult,  te  doen  gelden  en  om  zijne  glorie  te  doen 
uitkomen.  Die  hoofdpersonage  is  het  Licht:  Phebus-Apollo.  Niet  de  stralende 
en  schitterende,  die  dood  en  vernieling  of  leven  en  vreugde  brengt,  maar 
een  stille  bescheiden  huisgod,  die  zijn  glans  leent  aan  dit  burgerlijk  vertrek 
en  het  omschept  tot  een  heiligdom,  waarbinnen  hij  troont.  De  schilder  heeft 
groote  zorg  gedragen , dat  de  hooge  gast  goed  ontvangen  worde : zooveel 
deuren  er  zijn,  zoovele  staan  er  open  om  toch  maar  nergens  den  doorgang 
te  versperren.  Het  heele  huis  is  gebouwd  om  de  heerlijkheid  van  den  ge- 
noodigde  te  doen  bewonderen:  een  open  pleintje,  waar  hij  zich  in  al  zijne 
macht  kan  openbaren;  vensters,  die  hem  toelaten  zijn  gloed  te  temperen 
en  te  tinten,  in-  en  uitsprongen,  die  hem  gelegenheid  geven  zijn  grillig  god- 
delijk spel  naar  hartelust  te  spelen  en  heel  de  ruimte  er  mee  te  bewegen  en 
te  vervullen. 

Er  zijn  dozijnen  schilders  in  de  Hollandsche  school,  die  al  hun  schoonheid 
aan  den  eeredienst  van  het  licht  te  danken  hebben , wij  zouden  haast  mogen 
zeggen  dat  er  geen  andere  zijn , en  toch  heeft  Pieter  de  Hoogh  iets  boven  of 
iets  nevens  de  meeste.  Rembrandt , de  meester  der  meesters , dien  men  vergat 
op  het  oogenblik  dat  men  hem  navolgde  en  wiens  invloed  men  heeft  ontdekt 
in  de  vlerken  van  hen,  die  hem  verloochenden,  Rembrandt  heeft  het  sein 
gegeven  en  het  hooge  tooverwoord  gevonden,  waarbij  de  schilderkunst, 
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macht  verkrijgende  op  het  licht,  een  nieuw  rijk  veroverde.  Hij  was  en  bleef 
in  dit  rijk  de  opperheer,  de  vorst  bij  Gods  genade;  hij  gebood  naar  zijn 
welgevallen  en  als  een  slavin  gehoorzaamde  de  dienstbare  hemelsche  macht 
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hem  in  al  zijn  wenschen  en  werken.  Zijn  leerlingen  en  volgelingen  hadden 
het  raadselwoord  van  hem  geleerd  en  benuttigden  het,  maar  niet  zoo  onbe- 


DE  HOLLANDSCHE  MEESTERS  IN  DEN  LOUVRE.  l8l 

perkt  werden  zij  gehoorzaamd.  Daar  waar  de  meester  geheerscht  had  over 
heel  het  rijk,  voerden  zij  het  gezag  in  een  enkel  onderdeel.  Ferdinand  Bol 
kon  nog  een  portret  warmen  aan  den  roosterenden  gloed,  Nicolas  Maes  den' 
strijd  tusscben  dichte  schaduw  en  forsche  klaarte  afbeelden,  Hobbema  den 
achtergrond  van  een  landschap  in  lichtelaaie  helderheid  stellen,  Dou  het 
smeltende  waas  weerspiegelen,  die  het  licht  over  vleesch  en  kleed  spreidt, 
geen  hunner  bezit  nog  de  almacht  van  den  scheppenden  kunstenaar. 

In  de  verbrokkeling  van  zijn  rijk  werd  aan  Pieter  de  Hoogh  de  meester- 
schap over  het  binnenhuis  toegekend.  Hij  was  tevreden  met  zijn  aandeel, 
zocht  er  geen  ander,  en  wist  roem  te  verwerven  in  die  heerschappij  over 
een  bescheiden  plek. 

Hij  schilderde  door  den  band  enkel  huiskamers,  waarin  de  vrouw  haar 
huiswerk  verrichtte  of  waar  een  klein  getal  personen  kaart  of  muziek  speelden. 
In  den  achtergrond  ontdekt  men  dan  een  binnenpleintje , dat  door  de  zon 
beschenen  wordt  en  van  waar  door  de  open  deur  het  licht  binnen  de  kamer 
dringt.  Soms  ook  plaatst  hij  zijn  eenvoudig  tooneel  in  het  binnenplein  of 
vóór  het  huis.  De  kleuren  zijn  sober,  maar  niet  banaal,  zij  zijn  koel  en  ge- 
kozen om  de  lichtwerking  goed  te  doen  uitkomen.  In  het  begin  zijner  loop- 
baan hield  hij  meer  van  volle  licht,  later  verhoogde  hij  zijne  lichteffecten 
door  ze  tegenover  schaduwen  te  stellen,  die  hij  gaandeweg  dichter  en  dichter 
maakte. 

Heel  zijn  bezorgdheid  en  zijn  eerzucht  was  de  werking  van  het  licht  in  de 
menschelijke  woning  te  doen  bewonderen.  Hij  had  op  een  gelukkigen  dag 
bemerkt  hoe  heerlijk  er  het  eenvoudigste  hoekje  van  een  kamer,  de  naaktste 
muur  van  een  open  plaats  kan  uitzien,  wanneer  de  zonnestralen  er  op  val- 
len; hoe  geen  goud  zoo  puur,  geen  zilver  zoo  blank,  geen  edelsteen  zoo 
rijk  getint  is  als  een  vensterglas  of  een  vloersteen  in  het  nederigste  vertrek , 
wanneer  het  de  zon  belieft  ze  met  haren  glans  te  overgieten ; hoe  geen 
'*^3-pijt,  geen  vorstelijk  gewaad  zoo  rijk  van  kleur  is  als  de  dakpannen  en  de 
deurplanken  eener  burgerwoning  of  als  het  eenvoudig  linnen  doek  of  wollen 
kleed  eener  burgervrouw,  wanneer  zij  den  zonneschijn  weerkaatsen,  en  die 
opmerking  besliste  over  zijn  lot  als  schilder.  Hij  zou  zijn  leven  lang  als  een 
Parsi  het  licht  aanbidden  en  geen  anderen  God  nevens  dien  herkennen.  Hij 
zou  zijn  hulde  niet  bieden  als  een  onbeschaafde;  hij  zou  er  de  uiting  van 
verfijnen,  ze  versterken  door  tegenstelling  met  schaduw  en  donkerheid,  ze 
verhoogen  door  trapsgewijze  klimming  of  verdooving. 

Zoo  zien  wij  in  deze  en  in  menig  ander  zijner  schilderijen  het  licht  met 
zijn  fonkelenden  gloed  het  open  plaatsje  vullen;  daar  rustig  en  vast  tronen; 
dan  door  deur  en  vensters  binnen  stroomen,  met  afnemende  kracht  over  den 
kamervloer  schuiven,  de  blanke  punten  van  kleeding  en  vleesch  betonen, 
tegen  de  trapdeur  afschampen  en  in  alle  hoeken  en  kanten  spel , leven  en 
afwisseling  brengen. 

Hij  had  opgemerkt  hoe  het  sterkste  licht  de  grootste  harmonie  weet  te 
behouden  in  die  af-  en  toeneming  en  ook  hij  vermocht  van  de  gloeiendste 
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klaarte  tot  de  donkerste  schaduw  over  te  gaan  en  alle  trappen  , die  er 
tusschen  beide  liggen  zoo  juist  aan  te  duiden  dat  nergens  hardheid  noch 
overdrijving  af  te  keuren  valt. 

Anderen  hadden  het  wel  beproefd  of  zouden  het  nog  wagen  de  fraaiheid 
der  lichtspeling  te  doen  bewonderen , geen  dorst  er  het  hevigste  licht  in  al 
zijne  intensiteit  op  een  middenpunt  samen  te  vatten  en  het  van  daar  uit  te 
verspreiden  in  afwisselende  verdoovingen  over  heel  het  tafereel.  Dit  dorst  en 
dit  kon  Pieter  de  Hoogh.  Hij  was  een  overtuigde,  die  zich  bewust  was  een 
nieuw  en  vruchtbaar  gebied  in  zijne  kunst  ontdekt  te  hebben  en  naar  geen 
ander  meer  zocht. 

Voor  anderen  was  het  licht  middel  geweest,  hun  dienende  om  menschen- 
beeld  of  natuurgezicht  beter  te  doen  uitkomen,  voor  hem  was  het  licht  het 
ware  onderwerp  zijner  schildering,  zijn  hoofddoel.  Het  komt  er  al  weinig  op 
aan  wie  of  wat  er  door  getroffen  werd:  hoe  eenvoudiger  de  bijzaken  zijn 
des  te  beter,  zij  zullen  de  aandacht  van  de  hoofdzaak  niet  afleiden.  Een  muur ,. 
een  vloer,  een  deur  of  venster,  zelfs  een  onbewegelijk  figuur  zijn  uit  zich 
zelve  weinig  of  niets,  maar  wat  genoegen  wordt  het  hen  te  zien,  wanneer 
zij  gedrapeerd  zijn  in  het  licht  als  in  een  fonkelend  gewaad;  hoe  rijk  wordt 
dan  hunne  armoede!  Pieter  de  Hoogh  gevoelde  dieper  dan  wie  ook , wist  juister 
en  krachtiger  te  verhalen  van  die  omscheppingskracht. 

Hij  had  de  zeer  zeldzame  gave  te  kunnen  toonen  hoe  in  den  vollen  zonne- 
schijn de  vormen  terzelfder  tijd  verscherpen  en  verfijnen,  hoe  de  schaduwen 
bij  ons  niet  als  in  het  zuiden  de  uitsprongen  hard  en  zwaar  doen  voorkomen 
maar  hoe  alles  een  zachte  glinstering  verkrijgt,  die  aan  de  soberste  vormen 
een  edeler  en  reiner  uitzicht  geeft;  hoe  het  licht,  reinheid  en  blijdschap- 
schept;  hoe  het  wei  niet  alles  wat  het  raakt  in  goud  verandert,  maar  toch 
veredelt  van  stof  en  iets  feestelijks , iets  zondaagsch  medebrengt  overal  waar 
het  binnendringt.  Enkele  anderen  Esaias  Boursse,  de  Delftsche  Vermeer  deden 
het  hem  na,  Koedyck  beproefde  het  met  minder  welgelukken. 

De  menschen  van  zijnen  tijd  begrepen  hem  niet  en  eerst  veel  later  brak 
voor  hem  de  dag  der  verdiende  waardeering  aan.  Niemand  achtte  het  dan  ook 
de  moeite  waard  zich  om  zijn  lotgevallen  te  bekreunen  en  zijne  tijdgenooten 
stipten  evenmin  zijn  geboortestad  als  zijn  geboortejaar  aan.  Al  wat  wij  over 
hem  te  weten  kwamen  danken  wij  aan  de  geduldige  opsporingen  in  archieven 
en  aan  gelukkige  toevallen,  die  voor  een  klein  deel  de  tekortkomingen  der 
oude  levensbeschrijvers  onzer  kunstenaren  aanvulden.  Zoo  vond  Dr.  A. 
Bredius  een  paar  oorkonden,  waarin  Pieter  de  Hoogh  zelf  getuigt,  dat  hij  in 
1630  geboren  is  en  in  1653  benevens  de  schilderkunst  ook  het  ambt  uit- 
oefende van  dienaar  van  zekeren  heer  Justus  de  la  Grange,  koopman  en 
eigenaar,  die  zich  waarschijnlijk  te  Delft  ophield.  Het  schijnt  wel  dat  in  de 
uren,  die  zijn  gewone  dienstverrichtingen  hem  overlieten,  onze  kunstenaar 
voor  zijn  meester  schilderde,  want  in  1655,  toen  Justus  de  la  Grange  zijne 
verzameling  schilderijen  aan  zekeren  Pieter  Persijn  overliet,  telde  men  daarin 
tien  stukken  van  Pieter  de  Hoogh,  die  aan  6,10  en  20  gulden  elk  geschat 
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werden.  Rond  1655  vestigde  onze  kunstenaar  zich  te  Delft  en  werd  daar  den 
2osten  September  van  dit  jaar  als  lid  der  Sint-Lucasgilde  aangenomen. 
In  1657  woonde  hij  nog  in  dezelfde  stad,  maar  in  1668  vinden  wij  hem  in 
Amsterdam.  Waar  hij  overleed  weten  wij  niet.  Het  laatste  jaartal,  dat  wij  op 
zijne  schilderijen  aantreffen  is  1677  en  vermoedelijk  stierf  hij  te  Amsterdam 
kort  daarna  in  weinig  gevorderden  ouderdom. 

De  heer  Haverkorn  van  Rysewyck  slaagde  er  later  in  iets  nauwkeurigers 
over  hem  te  ontdekken  en  nu  kwamen  wij  te  weten , dat  Pieter  de  Hoogh 
geboren  is  te  Rotterdam,  dat  hij  gedoopt  werd  den  20sten  December  1629,  den 
I2den  April  1654  nog  te  Rotterdam  woonde  en  den  3den  Mei  daai'opvolgende 
te  Delft  trouwde  met  Anna  van  der  Burch.  Na  zijn  huwelijk  ging  hij  zich 
in  deze  laatste  stad  vestigen,  waar  den  i-ten  Februari  1655  zijn  eerste  en 
den  I4den  November  1656  zijn  tweede  kind  werd  gedoopt.  In  het  sterfte- 
register  vinden  wij  dat  zekere  Anna  van  der  Burch  stierf  te  Delft  den 
3den  November  1667.  Vermoedelijk  was  dit  de  vrouw  des  schilders,  alhoewel 
het  register  haar  dien  titel  niet  toekent,  en  het  kan  wel  zijn  dat  hij  ten  ge- 
volge van  dit  verlies  kort  daarna  Delft  verliet  en  te  Amsterdam  ging  wonen. 

Volgens  Houbraken  heeft  hij  eenigen  tijd  bij  Nicolaas  Berchem  geleerd ; 
maar , alhoewel  wij  hem  eerst  in  het  laatste  levensjaar  van  Rembrandt  te 
Amsterdam  vinden,  valt  het  niet  te  betwijfelen  of  hij  heeft  meer  dan  van  wien 
ook  den  invloed  van  den  grooten  lichtschilder  ondergaan. 

Wij  deelden  hooger  den  prijs  mede,  waaraan  zijne  schilderijen  tijdens  zijn 
leven  geschat  werden;  de  beste  konden  wel  20  gulden  waard  zijn  volgens 
het  oordeel  zijner  tijdgenooten.  In  de  eerste  helft  der  achttiende  eeuw  gaat 
men  voort  dezelfde  spotprijzen  te  besteden;  in  de  tweede  helft  komt  er  omme- 
keer en  wordt  er  zelfs  eens  450  gulden  voor  een  der  stukken  betaald.  Maar 
het  is  eerst  in  onzen  tijd,  nu  men  weer  hoog  belang  is  gaan  stellen  in 
de  studie  van  het  licht,  dat  men  Pieter  de  Hoogh  naar  waarde  leerde  schat- 
ten en  voor  zijne  werken  ontzaglijke  prijzen  betaalt.  De  laatste  zijner  schil- 
derijen, die  verkocht  werd,  die  der  veiling  Hope,  gold  2150  guinëen,  ruim 
25000  gulden,  voor  die  van  het  Museum  van  Berlijn  werd  voor  weinige  jaren 
het  dubbele  betaald. 
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Nog  herinner  ik  mij  levendig,  hoe  wij  op  eenen 
schoonen  avond  in  Augustus  genoten , toen  wij 
na  eene  lange  wandeling  door  Waterland,  be- 
trekkelijk onverwacht  het  kalme,  verhevene  panorama  voor  ons  zagen,  dat 
de  spiegelgladde,  breede  Zaan  ons  aanbood. 

Wij  waren  van  Purmerend  over  Jisp  en  Wormer  de  Zaanstreek  genaderd, 
ons  verdiepende  in  de  geschiedenis  dier  nu  nog  welvarende,  maar  oudtijds 
rijke  en  belangrijke  dorpen,  wier  dagen  van  voorspoed  ons  voor  den  geest 


waren  gekomen . toen 


WIJ 


te  Wormer  aan  de  wegsloot  den  Beschuittoren 


hadden  zien  staan  en  te  Jisp  het  schoone  raadhuis  hadden  bewonderd.  Bij 
den  aanblik  van  het  gebonden  hoofd , afgenomen  van  den  ouden  geeselpaal 
en  nu  geplaatst  op  eene  console  voor  het  Wormerraadhuis,  hadden  wij  in 
onze  gedachte  teruggeroepen  die  Pinksterdagen,  toen  de  aanval  der  Span- 
jaarden zoo  wakker  werd  afgeslagen  door  de  moedige  dorpsbewoners.  — Wij 
waren  de  smalle  dijkjes  gevolgd  en  kwamen  geheel  onder  den  indruk  van  het 
kalme,  rustige  landschap.  Slechts  nu  en  dan  werd  de  stilte  afgebroken  door 
het  loeien  van  een  der  runderen,  die  uit  hun  dommelige  rust  waren  opgestaan, 
de  pooten  diep  in  het  vochtige,  malsche  gras  verbergend.  Pleel  in  de  verte 
staken  de  torenspitsen  van  verschillende  dorpen  boven  de  parelgrijze  strook , 
die  zich  aan  den  horizon  afteekende , uit , en  deden  ons  vermoeden  , nog  een 
heel  eind  te  zijn  verwijderd  van  de  eigenlijke  Zaanstreek.  Plotseling  echter, 
bij  eene  bocht  van  den  vóór  ons  uitkronkelenden  weg , door  eene  opening  in 
het  aan  onze  zijde  zich  hoog  verheffend  riet,  gleed  onze  blik  over  eene  breede , 
kalme  watervlakte.  Een  enkel  vaartuig  dreef  traag  er  op  voort,  de  groote 
lappen  zeil  slap  latende  neerhangen  als  vermoeide  vleugels.  Aan  de  overzijde  een 
dier  teekenachtige  Zaansche  dorpen  met  koepels  en  tot  aan  het  water  uitge- 
bouwde huizen,  hier  en  daar  wegduikend  in  het  groen , afgewisseld  door  enkele 
molens  en  fabrieksschoorsteenen , waaruit  de  blauwe  rookwolkjes  nog  opstegen , 
wegdoezelend  in  de  hooge,  sterk  sprekende  avondlucht.  Stil  op  onze  stokken 
geleund,  genoten  wij  dat  treffende  tafereel. 

Eindelijk  langzaam  voortwandelende,  naderden  wij  de  plaats,  waar  wij 
konden  worden  overgezet,  en  toen  wij  werden  voortgeroeid,  breidde  zich 
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aan  alle  zijden  het  heerlijke  gezicht  uit  en  bejammerden  wij  het , zoo  spoedig 
er  van  te  moeten  scheiden. 

Wij  hadden  de  Zaanstreek  bereikt  op  eene  wijze,  zooals  ieder  vreemdeling 
het  eigenlijk  moest  doen.  Langs  een  der  vele  wegen  moest  hij  de  Zaan  na- 
deren en  geen  gebruik  maken  van  den  trein , die  hem  dadelijk  tot  in  het  hart 
van  de  belangrijkste  plaats  voert.  Het  karakteristieke  van  de  Zaanstreek  gaat 
daardoor  voor  hem  verloren.  Komende  uit  Amsterdam , eertijds  slechts  over 


water  en  anders  langs  een  der  dijken 
of  landwegen , die  steeds  voortkron- 
kelen door  de  aan  vaarten  en  slooten 
zoo  rijke  vlakte  van  Waterland , was 
het  den  wandelaar , als  moest  hij  een 
groot  eiland  bereiken , dat  daar  als  een 
lange  strook  te  midden  van  die  vlakke 
weiden  lag.  Juist  die  ligging  is  oor- 
zaak, dat  zoo  langen  tijd  de  Zaansche 
dorpen  hun  eigenaardig  karakter  heb- 
ben behouden.  Nu  snelt  door  die  wei- 
landen, alle  vaarten  en  slooten  in 
rechte  lijn  overbruggend,  de  spoor- 
trein voort. 


Van  het  breede  IJ  is  niets  meef 
over  dan  een  lange  strook  water,  door 
zware  dijken  in  bedwang  gehouden, 
sterk  genoeg  om  ook  het  stoompaard 
te  dragen,  dat,  waar  het  verschijnt, 
alle  herinnering  aan  vroegere  toestan- 
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den  doet  ophouden,  alles  eenvormig  makend  naar  het  model  der  groote 
steden.  Toch  zal  het  niet  gelukken  de  Zaanstreek  geheel  te  berooven  van 
haar  eigenaardig  karakter.  Het  vele  water,  dat  steeds  in  moeilijke  tijden  de 
beschermer  is  geweest  van  deze  landen,  behoedt  ze  ook  nu  voor  bepaalde 
karakterloosheid. 

Toch  is  er  al  heel  veel  veranderd.  Van  de  vroeger  zoo  buitengewoon  tal- 
rijke molens,  die  hunne  wieken  lustig  in  het  ronde  deden  gaan,  is  nu  reeds 
meer  dan  de  helft  weg.  Honderden  zijn  onder  sloopershanden  gevallen  en  nog 
steeds  vermindert  het  aantal  voortdurend  en  komen  er  voor  inplaats  de 
veel  meer  produceerende  stoomfabrieken,  die  hare  hooge  schoorsteenen  boven 
alles  uitsteken.  Waar  vroeger  de  smalle  wegen  slechts  weinig  ruimte  lieten 
voor  het  verkeer,  zoodat  men  zelfs  keuren  noodig  achtte,  om  de  kinderen 
van  den  weg  te  houden , als  de  werkplaatsen  en  werven  werden  verlaten , en 
men  het  doelmatiger  vond  van  de  veel  ruimere  verkeerswegen  te  water  gebruik 
te  maken,  die  dan  ook  steeds  gestoffeerd  waren  met  boeiers,  zeil-  en  tent- 
jachten ; daar  zijn  nu  de  ivegslooten  reeds  voor  een  groot  gedeelte  gedempt, 
de  rijtuigen  in  gebruik  gesteld  en  de  zoo  gezellige  glazenjachtjes , als  rariteiten 
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zorgvuldig  weggeborgen  in  donkere  schuitenhuizen , gedoemd  tot  langzaam 
verteren.  De  lust  tot  zeilen,  in  de  laatste  jaren  weer  aangewakkerd , is  eigenlijk 
den  Zaankante!'  aangeboren,  maar  ’t  is  niet  meer  als  voor  jaren,  toen  ieder 
koopman  gedwongen  was  met  een  der  beurtschippers,  meest  brutale  zeilers, 
of  met  eigen  jacht  te  Amsterdam  ter  markt  te  gaan.  De  huizen  zijn  veel 
gemoderniseerd.  Slechts  hier  en  daar  verheffen  zich  nog  enkele  oude  geveltjes. 
Ze  zijn  meestal  van  hout  en  steken  daardoor  nog  meer  af  bij  de  nieuwe, 
gepleisterde  huizen  van  den  tegenwoordigen  tijd.  Door  ze  rijk  of  eenvoudig, 
al  naar  dat  de  beurs  het  toeliet,  met  ornament  te  versieren,  trachtte  de 
Zaankanter  aan  zijn  huis  een  behaaglijk  voorkomen  te  geven.  Deuren , boven- 
lichten , vensterblinden , poorten  en  gevels  enz.  alles  werd  door  bekwame 
handen  met  snijwerk  versierd. 

Steeds  werden  de  attributen  van 
het  beroep  des  bewoners  aange- 
bracht of  wel  plastisch  voorge- 
steld. In  de  enkele  steenen  huizen 
van  den  vroegeren  tijd  vindt  men 
hetzelfde  bij  de  gevelsteenen. 

De  voorgevel  der  huizen,  naar 
de  straat  gekeerd , bevat  den 
hoofdingang,  doch  steeds  vindt 
men  in  die  oude  huizen  nog  een 
ingang  voor  het  gewone  verkeer. 

De  eerste,  de  dooddeur,  werd 
slechts  bij  enkele  gelegenheden 
gebruikt.  Aan  de  achterzijde,  den 
Zaankant,  vond  men  de  eigen- 
lijke woning,  meestal  uitgebouwd 
tot  het  water , eindigend  in  koe- 
pelvorm.  Een  koepel  behoorde  er 
bij , en  dan  veel  ramen.  Het  uit- 
zicht moest  ruim  zijn,  zoowel 
over  het  erf,  als  over  het  water. 

In  dit  gedeelte  van  de  woning  was  het  de  schrijfkamer  en  de  keuken. 

Eenvoudig  in  doen  en  laten , in  denken  en  leven , hield  de  oude  Zaankanter 
niet  van  bluf.  Degelijk  in  handel  en  wandel  drukte  hij  zijn  stempel  op  al  wat 
hem  omringde;  maar  toch:  wat  doen  ze  u aangenaam  aan,  wat  bevindt  ge  u 
spoedig  volkomen  op  uw  gemak  in  die  vertrekken , zoo  stemmig  van  toon.  De 
hooge  lambrizeering  van  wagenschot , door  gemarmerde  pilasters  in  paneelen 
verdeeld,  draagt  zoo  goed  de  in  blauwgroen,  door  verschillende  tinten  in 
vakken  verdeelde  zoldering  en  wand.  De  zware  eikenhouten  balken  met  ge- 
beeldhouwde karbeelen  geven  u zulk  eene  goede  gedachte  van  de  soliditeit 
der  woning,  en  de  blauwe  tegeltjes-schoorsteen , soms  met  een  geslepen  spiegel 
zonder  lijst  er  voor,  ook  wel  met  een  of  andere  voorstelling  versierd,  eene 
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enkele  maal  met  eene  windroos , waarvan  de  wijzer  door  de  boven  op  den 
schoorsteen  staande  windvaan  wordt  geregeld,  doet  het  zoo  goed  bij  het 
bruin  van  den  wand.  De  geboende  Spaansche  matten , die  den  vloer  bedek- 
ken, de  stoelen  met  hooge,  gedraaide  leuningen  en  triemen,  de  lage,  „flap 
aan  den  wand^’,  ronde,  ovale  of  zeskante  tafel  op  driepoot,  het  mooie  kope- 
ren kroontje,  de  massieve  zware  Hollandsche  kast,  welke  het  blauwe  of  ge- 
kleurde kaststel  draagt,  het  zoo  rustig  tikkende  Zaansche  klokje,  alles 
noodigt  u uit  tot  kalm  ter-neer-zitten , om  te  droomen  van  die  dagen  van 
bloei  en  grootheid , toen  de  Zaan  nog  de  oude  Zaan  was. 

Zooals  ik  zooeven  opmerkte,  was  de  oude  Zaankanter  het  type  van  een 
degelijk  fabrikant  of  koopman.  Hij  ging  geheel  in  zijne  zaken  op.  Driemaal 
ter  week  moest  hij  naar  stad  (Amsterdam),  naar  de  markt , d.  i.  de  koren- 
beurs. Op  de  drie  overige  dagen  bezocht  hij  zijne  molens  of  werkplaatsen  en 
had  hij  de  handen  vol  om  op  het  kantoor  zijne  zaken  in  orde  te  houden. 
Veel  tijd  om  zich  met  dingen  af  te  geven,  die  niet  bepaald  zijn  werk  raakten, 
had  hij  niet  en  daaraan  is  het  toe  te  schrijven , dat  hij  over  het  algemeen  niet 
bijzonder  veel  belang  stelde  in  wetenschappelijke  of  kunstzaken.  Schilderijen 
van  eenige  beteekenis  treft  men  maar  zeer  weinig  aan , een  enkel  familie- 
portret misschien,  maar  wel  vindt  men  op  tal  van  voorwerpen  zooals : tafels, 
presenteerbladen , haardschutten , togen , tabaksdoozen , bekers , borden  en 
schotels,  voorstellingen  uit  het  dagelijksch  leven,  of  van  die  dingen,  welke 
hem  het  naast  aan  het  hart  lagen.  Hier  is  ’t  zijn  molen,  daar  de  Groen- 
landsvaarder  of  het  Zaangezicht  van  uit  zijn  koepel.  Somtijds  prijkt  het 
voorwerp  met  de  afbeelding  van  een  of  andere  gebeurtenis,  die  alle  gemoe- 
deren in  beweging  bracht  als  bijv. : het  ongeluk  met  den  woedenden  stier  of 
van  den  man  onder  den  beer.  ’t  Was  den  eigenaar  te  doen  om  eene  nauw- 
keurige afbeelding.  Zoo  angstvallig  mogelijk  moest  de  schilder  zijn  erf  of 
molen  weergeven. 

Wil  men  thans  eens  iets  hooren , dat  ons,  die  buiten  zaken  staan,  meer 
interesseert,  dan  moeten  wij  ons  wenden  tot  die  enkele  ouden  van  dagen,  die 
de  zaken  aan  kant  gedaan  of  aan  jeugdiger  krachten  hebben  toevertrouwd. 

’s  Avonds  als  de  wijnster  is  opgegaan  en  hij  met  den  langen  gouwenaar 
gewapend  in  zijn  hoekje  zit,  kost  het  weinig  moeite  hem  over  „vroeger”  aan 
het  praten  te  krijgen.  In  zijn  eigenaardig,  niet  bijzonder  welluidend  dialect, 
waarin  hij  de  cJi  door  een  k,  de  dubbele  a door  een  ee  vervangt  en  waarin 
de  ld  als  een  niet  uit  te  spreken  klank  u in  de  ooren  klinkt,  zal  hij  u ver- 
halen van  zijne  moeilijke  tochten  naar  de  markt,  bijtijds  opgeroepen  door 
den  knecht  van  den  veerschipper,  die,  als  porder  dienst  doende,  ’s  morgens 
vroeg  bij  de  vaste  klanten  rondging,  het  uur  vermeldende,  waarop  de  schuit 
zou  afvaren.  Hoe  konden  mist  en  tegenwind  dien  overtocht  uren  lang  vertragen 
en  wat  was  het  IJ  meermalen  onstuimig  genoeg,  om  den  ervaren  schipper 
handen  vol  werk  te  geven ! 

Ge  zult  hooren,  hoe  het  familieleven  aan  de  Zaan  bijzonder  tot  zijn  recht 
kwam , en  hoe  uitgebreid  die  familiën  veelal  waren , zou  u duidelijk  worden , 
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als  u werd  verhaald,  hoeveel  personen  er  op  den  familiedag  bij  uw  gastheer 
aan  tafel  verschenen.  De  dames  met  de  korte  Zaansche  kap  met  juweelen 
voornaald,  in  zijden  kassekien  en  damasten  wachten,  voorzien  van  beugel- 


Herberg. 

tasch  en  tuigje.  De  heeren  stemmig  gekleed.  De  tafel  gedekt  met  het  fijnste 
damast  en  beladen  met  blauw  of  gekleurd  porcelein,  afgewisseld  door  zilver 


DE  ZAANSTREEK. 


189 


en  kristal;  en  aan  het  hoofd  de  gastheer  met  de  groote  bokaal  in  de  hand 
zijne  gasten  welkom  heetende.  Een  beeld  van  rijkdom  en  degelijkheid,  en 
straks,  als  de  mopsies,  kleine,  veelal  op  kostbare  wijze  gebonden  boekjes 
met  gezelschapsliederen,  voor  den  dag  worden  gehaald,  zal  het  oude:  „Waar 
kunnen  wij  beter  zijn  dan  bij  ons  goede  vrienden”,  ons  opgewekt  in  de 
ooren  klinken. 

Was  de  familieband  nauw,  ook  de  verhouding  tusschen  den  baas  en  zijn 
volk  was  en  is  nog  in  vele  opzichten  iets  anders  dan  die  van  werkgever  tot 
arbeider. 

Kom  op  den  nieuwjaarsmorgen  maar  eens  kijken,  doch  liefst  wat  vroeg, 
want  het  volk  komt  al  om  zeven  uur  bij  den  ouden  baas  zijn’ heilwensch  uit- 
spreken , en  dat  het  wordt  verwacht , bewijzen  u de  gevulde  chocoladeketel  en 
de  opgetaste  krentenbroodjes;  ook  staan  de  karaffen  er  niet  enkel  voor  den 
pronk.  De  blokmaler,  meesterknecht  op  een  oliemolen,  komt  het  eerst  aan 
het  woord,  en  de  taal,  die  ge  zult  hooren,  is  bijzonder  juist  in  dialect, 
’t  Klinkt  nog  iets  anders  dan  wanneer  ge  voor  u zelf  het , „Oitje  met  een 
jachie”  leest,  (uit  „van  de  Weichsel  tot  de  Schelde :”),  hoewel  dat  toch  ook  door 
een  blokmaler  is  gemaakt.  Oude  Pekelharing  heeft  daarin  het  zijne  bijge- 
dragen om  tal  van  Zaansche  uitdrukkingen  voor  ’t  nageslacht  te  bewaren. 

De  echt  Hollandsche  gewoonte  om , nadat  men  samen  gewerkt  had , ook 
samen  eens  te  gastreeren,  is  aan  de  Zaan  in  ruime  mate  gevolgd.  De  maal- 
tijden van  de  spuitgasten,  vrijwilligers,  die  de  brandspuit  bedienen,  „spuit- 
malen”,  zijn  nog  in  zwang.  Het  volk  leeft  met  den  baas,  en  de  baas  met  het 
volk  mee.  Bij  sterven  en  geboren  worden,  bij  trouwen  enz.  komt  dat  vooral 
aan  den  dag,  en  de  gevallen,  dat  een  oude  knecht  reeds  als  jongen  bij 
de  familie  in  dienst  is  getreden,  zijn  niet  zeldzaam. 

Wanneer  men  van  uit  Amsterdam  een  uitstapje  maakt  naar  de  Zaanstreek 
krijgt  men  dadelijk  den  indruk,  dat  men  een  plaats  nadert,  die  rijk  is  aan 
industrieele  inrichtingen.  Een  aantal  stoom-  en  zeilschepen  liggen  nagenoeg 
vlak  voor  de  ruime  binnenhaven  en  worden  door  rappe  handen  gelost.  Ze 
brengen  de  grondstoffen  aan , die  in  tal  van  fabrieken  zullen  worden  verwerkt. 
Lange  houtloodsen,  waarin  het  gezaagde  hout  is  opgeslagen,  bewijzen  dat 
deze  tak  van  nijverheid,  die  eenige  jaren  lang  kwijnde,  weer  tot  grooten  bloei 
is  gebracht.  Cornelis  Corneliszoon  van  Uitgeest,  die  in  i 592  den  eersten  hout- 
zaagmolen aan  de  Zaan  bouwde,  zou  zijne  oogen  niet  vertrouwen,  als  hij 
eens  zag  op  welke  schaal  de  industrie,  waarvan  hij  de  grondlegger  is,  wordt 
uitgeoefend.  In  twee  honderd  jaar  kan  veel  veranderen.  Toen  den  Au- 

gustus 1697  Czaar  Peter,  de  man  wiens  komst  te  Zaandam  als  eene  gebeur- 
tenis van  groote  beteekenis  gold  en  wiens  naam  nog  door  verschillende  zaken 
in  de  herinnering  wordt  bewaard,  de  Voorzaan  binnenvoer,  klonk  hem  van 
alle  zijden  het  gehamer  en  geklop  op  de  vele  scheepstimmerwerven  tegen. 
Nu  is  er  geen  spoor  meer  van  al  die  werven  te  ontdekken,  en  dat  valt  ons 
bijzonder  op,  als  we  lezen,  dat  in  1708  driehonderd  zes  nieuwe  schepen  op 
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de  verschillende  werven  in  aanbouw  waren.  Dat  de  werven  aan  de  Achterzaan 
door  den  tijd  zijn  verdwenen,  valt  gemakkelijker  te  begrijpen.  Midden  door 
de  Zaan  ligt  de  Hoogedain , voorzien  van  sluizen.  Deze  bleken  echter  in  1608 
reeds  te  nauw  en  nu  vroegen  de  eigenaars  van  de  werven  aan  de  Binnen- 
zaan  octrooi  aan,  om  een  overtoom  aan  te  leggen  over  den  dam.  Door  eene 
vijf-en  twintig  voet  breede  en  honderd-twintig  voet  lange,  opene  ruimte,  die 
bovendien  nog  met  eene  bocht  liep,  brachten  zij  hunne  schepen  over  in  de 
Voorzaan , waar  zij  werden  afgemaakt  en  opgetuigd.  Het  moet  een  vreemd 
schouwspel  zijn  geweest,  als  daar  tusschen  de  huizen  door  een  groot  en  log 
gevaarte  over  den  dam  werd  gewonden , een  schouwspel , interessant  genoeg , 
om  door  den  Keizer  der  Moskovieten  te  worden  bijgewoond , en  wel  een 
bewijs  voor  de  energie  der  scheepsbouwmeesters.  In  17 1 8 waren  de  afmetingen 
der  schepen  weer  zooveel  grooter  geworden , dat  de  overtoom  niet  langer 
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voldoende  bleek.  In  dat  jaar  werd  hij  afgebroken.  De  sluizen  in  den  dam 
zijn  steeds  eene  belemmering  geweest  voor  de  vrije  ontwikkeling  aan  de 
Binnenzaan,  maar  wij  gelooven  niet,  dat  de  tijd  verre  is,  waarop  ze  zooveel 
zullen  worden  verbreed,  dat  flinke  zeeschepen  kunnen  doorgelaten  worden 
om  hunne  ladingen  te  brengen  aan  de  fabrieken  aan  de  Achterzaan. 

Een  aantrekkelijk  , verrassend  gezicht  levert  de  Binnenzaan  op  , gezien  van  den 
Hoogendam  of  van  de  sluizen.  Een  breede,  kalme  stroom  vloeit  daar  tusschen  de 
bebouwde  oevers,  en  zelfs  Keizer  Napoleon  trof  het  schouwspel  zóó,  dat  hij 
de  beide  dorpen  Oost-  en  West-Zaandam  vereenigde  en  tot  eene  stad  ver- 
hief, „sans  pareil”  klonk  het  van  zijne  lippen.  Toen  hij  echter  eenige  oogen- 
blikken  later  een  korte  poos  verwijlde  in  de  kleine  stulp,  die  een  Czaar  Peter 
enkele  dagen  had  geherbergd,  was  het  reeds  weder  uit  met  zijne  goede  luim, 
en  wrevelig  verliet  hij  eene  woning,  waarvoor  de  Keizerin  niets  overhad  dan 
een  smadelijken  schaterlach.  Twee  jaren  later  volgde  weer  een  keizerlijk 
bezoek,  ’t  Was  Keizer  Alexander  van  Rusland , die  eigenhandig  eene  wit 
marmeren  gedenkplaat  in  den  schoorsteen  metselde , waarop  alleen  deze 
woorden  staan : 
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Geen  vreemdeling  stapt  te  Zaandam  af,  of  hij  wordt  bestormd  door  lief- 
hebbers om  hem  het  Czaar  Peterhuisje  te  wijzen , dat  wel  de  herinnering  draagt 
van  Alexanders  bezoek , maar  waarin  niets  is , dat  ons  Napoleon  in  de  gedachte 
roept.  Wel  komt  ons  zijn  naam  voor  den  geest,  als  wij  denken  aan  dat 
zestal  Zaansche  burgers , die  een  paar  maanden  te  vroeg  meenden  zich  te 
kunnen  verzetten  tegen  den  wil  van  den  Franschen  Keizer  en  de  slachtoffers 
werden  van  een  bestuur,  dat  nog  macht  genoeg  had,  om  elke  uiting  van 
vrijheidszin  in  bloed  te  smoren. 

Van  den  Dam  voert  ons  aan  de  Westzijde  een  breede  wandelweg  naar  het 
schoonste  gedeelte  van  Zaandam.  De  huizen  zijn  niet  geplaatst  als  schutters 
in  ’t  gelid  en  in  geen  enkel  opzicht  gelijkt  die  weg  op  een  stadsgezicht.  Een 
tiental  minuten  doorgewandeld  en  men  ziet  op  een  ruim  plein  een  aardig  kruis- 
kerkje. ’t  Is  de  Westzijder  of  Bullekerk.  Dien  naam  dankt  zij  aan  eene  schil- 
derij , die  ter  herinnering  aan  een  verschrikkelijk  ongeluk  in  de  kerk  is 
opgehangen.  Den  wand  versieren  doet  de  voorstelling  niet.  Door  een  gordijn 
wordt  zij  zelfs  aan  de  oogen  der  kerkbezoekers  onttrokken , als  zijnde  minder 
geschikt  om  de  stichting  te  bevorderen.  Iets  wat  men  dadelijk  toegeeft,  als 
men  de  afbeelding  van  den  woedenden  stier  aanschouwt,  die  bezig  is  eene 
zwangere  vrouw  in  de  hoogte  te  werpen,  en  een  man  onder  zijn  hoeven  te 
verpletteren. 

Hoe  dit  onheil  de  gemoederen  in  beweging  heeft  gebracht,  blijkt  wel  uit 
het  groote  aantal  schilderijen , gravures  en  andere  afbeeldingen , die  van  dit 
voorval  op  29  Aug.  1647  zijn  gemaakt.  Op  de  tentoonstelling  van  Zaan- 
landsche  Oudheden,  in  1874  te  Zaandam  gehouden , vond  men  er  een  dertigtal. 

Al  voortwandelend  wordt  u van  tijd  tot  tijd,  door  opene  ruimten  aan  uwe 
linkerzijde,  vergund  een  blik  te  slaan  in  het  Westzijder  veld.  Op  malsche 
weiden  graast  het  vee,  maar  er  is  iets  anders  dat  uwe  opmerkzaamheid  trekt. 
Daar,  te  midden  van  slooten  en  weiden,  staan  tal  van  molens  en  fabrieken, 
en  al  zijn  er  van  de  eerste  nu  niet  zoo  veel  meer  als  in  het  midden  der  acht- 
tiende eeuw,  toen  men  er  ongeveer  vijfhonderd  kon  tellen,  toch  zijn  er  nog 
genoeg  over  om  u een  denkbeeld  te  geven  van  de  bedrijvigheid  die  steeds 
aan  de  Zaan  geheerscht  heeft. 

En  iedere  tak  van  nijverheid  kan  spreken  van  eene  eigene  geschiedenis; 
wat  gaf  bijv.  de  papierfabrikatie  aan  veel  honderden  werk  en  brood!  Geen 
concurrentie  was  mogelijk  tegen  het  oude  Hollandsche  papier,  en  vele  oude 
folianten  zullen  steeds  den  roem  van  de  Zaansche  papiermolens  in  herinnering 
houden.  De  snuifmolens  hebben  het  geheel  afgelegd.  Toch  waren  ze  van 
beteekenis,  als  men  enkel  nagaat,  dat  in  1796  alleen  naar  Spanje  en  Portugal 
zoo  ongeveer  120.000  pond  snuif  werd  verzonden.  Eene  enkele  maal  merkt 
ge  ook  terzijde  van  den  weg  een  molen  op , en  ge  vindt  het  wel  wat  gevaar- 
lijk, dat  tusschen  de  huizen  die  gevaarten  hunne  lange  armen  in  de  lucht 
zwaaien;  en  werkelijk,  wanneer  een  stevige  noordwester  de  wieken  zwiepend 
doet  rondgieren,  dan  is  die  vrees  niet  geheel  ongegrond;  maar  men  gewent 
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aan  alles,  en  wanneer  al  eens  zoo’n  molenwiek  of  roede  hare  gewone  plaats 
verlaat,  soms  een  gedeelte  van  kap  of  stelling  meenemend , dan  volgt  gewoon- 
lijk eene  aanmerkelijke  schade.  Doch  zij  strekt  zulk  een  uitstapje  zelden  verder 
uit  dan  de  molenwerf.  Hare  zwaarte  is  eene  belemmering,  en  persoonlijke 
ongelukken  komen  zelden  voor.  kis  echter  geen  ongewoon  verschijnsel  zulk 
een’  molen,  die,  om  den  geijkten  term  te  gebruiken,  eene  roed  heeft  „weg- 
gegooid”. Wanneer  ge  ’s  avonds , als  de  wind  gaat  liggen,  eens  een  eind  het 
veld  ingingt,  zou  u van  verschillende  houtzaagmolens  een  eentoonig  geroep 
in  de  ooren  klinken,  ’t  Zijn  de  stemmen  der  kotjongens,  die  luide  de  namen 
der  molens  afroepen , welke  de  vang  nederleggen , en  waarvan  het  volk  gaat 
inhalen , d.  w.  z.  den  arbeid  gaat  staken.  De  meesterknecht  mocht  eens  ver- 
geten, dat  ook  zij  naar  het  einde  van  den  dag  verlangen.  Het  is  geen  kleinig- 
heid, de  namen  van  de  zelfs  ver  in  het  verschiet  staande  molens  te  kennen. 

Eigenaardig  is  het,  dat  de  gemoedelijke  rijmen  of  dreunen,  die  bij  het 
volk  dienden  om  het  onthouden  te  vergemakkelijken , langzamerhand  in  het 
vergeetboek  geraken. 

Misschien  komt  het  wel  hierdoor,  dat  door  het  vele  sloopen  het  verband 
wordt  verbroken. 

De  Zoeker,  die  staat  ver  in  ’t  veld, 

Het  Jonge  Big  er  bij  gesteld , 

De  Ruiter  met  zijn  zwarte  paard, 

De  Haas  al  met  zijn  langen  staart, 

De  Windhond  met  zijn  grooten  mond. 

Het  Konijn  die  zaagt  de  balken  in  ’t  rond , 

De  Ezel  die  maalt  nacht  en  dag. 

Daar  de  Blauwselmolen  niet  tegen  mag,  enz. 

Zoo  leerden  de  Zaandijker  jongens  reeds  vroeg  de  verschillende  molens 
kennen  en  aanwijzen.  Sommige  prijken  met  groote  borden,  waarop  in  beeld 
en  schrift  u de  naam  wordt  gemeld. 

Na  deze  uitweiding  hebben  wij  de  grens  van  Zaandam  bereikt.  Aan  onze 
linkerzijde  begint  de  wegsloot.  Tal  van  bruggetjes  stellen  de  bewoners  der 
aan  den  overkant  staande  huizen  in  staat , hunne  erven  te  verlaten.  De  eigen- 
aardige stoffage,  het  glazen  jacht  ontbreekt.  Het  was  voorheen  het  geliefkoosde 
vervoermiddel , om  op  visite  of  ter  kerk  te  gaan , en  als  wij  een  rijtuig  tegen 
komen , zou  het  mij  niets  verwonderen , dat  ge  uw  wensch  te  kennen  gaaft , 
om  óók  liever  over  water  dan  met  een  rijtuig  vervoerd  te  worden.  De  weg  is 
smal  en  de  wal  steil;  toch  is  het  eene  gebeurtenis  van  gewicht,  als  er  eens 
iets  in  de  wegsloot  is  verdwaald  geraakt , dat  beter  op  den  vasten  grond  thuis 
behoort.  Paarden  en  koetsiers  zijn  aan  de  smalle  wegen  en  aan  de  enkele 
draaiende  molenwieken  gewend,  en  rijden  zelfs  hier  en  daar  onder  de  laatste 
door.  Heel  veel  gelegenheid  om  de  overzijde  van  de  Zaan  te  bereiken  is  er 
niet;  dat  merkt  ge  op  als  we  het  schouw  voorbijgaan.  Voor  voetgangers 
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bestaat  echter  hier  en  daar  de  mogelijkheid,  om  te  worden  overgezet,  al 
wordt  het  niet  altijd  taalkundig  juist  ter  uwer  kennis  gebracht,  maar  och, 
men  mangelt  in  Amsterdam  toch  ook  liefst  met  eene  d. 

Hier  en  daar  merkt  ge  aardige  geveltjes  op.  De  Kralentuin  behoort  tot 
het  verleden , maar  de  Beeldentuin  is  er  nog  en  nu  staan  wij  voor  het 
Zaandijker  Raadhuis,  ’t  Gebouw  dagteekent  uit  de  vorige  eeuw  en  is  langen 
tijd  een  deftig  koopmanshuis  geweest.  In  1854  is  het  door  de  gemeente  Zaan- 
dijk aangekocht  en  voor  raadhuis  ingericht.  De  groote  ontvangkamer  is  nu 
in  raadzaal  veranderd  en  een  paar  vertrekken  zijn  aan  de  vereeniging  voor 
de  „Zaanlandsche  Oudheidkamer”  afgestaan.  De  pogingen,  om  na  afloop 
van  de  Zaanlandsche  tentoonstelling  van  oudheden  te  Zaandam,  een  museum 
op  te  richten,  hebben  schipbreuk  geleden,  en  hoe  jammer  ook,  om  de 
geringe  belangstelling  moest  men  het  juiste  tijdstip,  om  eene  belangrijke 
verzameling  bijeen  te  brengen,  voorbij  laten  gaan. 

In  i8go  accepteerde  de  gemeente  Zaandijk  het  aanbod  van  den  Heer  Honig, 
om  zijne  uitgebreide  verzameling  voornamelijk  door  den  Heer  Jacob  Honio- 
Jansz.  Jr.  bijeengebracht  eene  plaats  te  geven  in  het  raadhuis.  Voortdurend 
wordt  de  verzameling  nu  uitgebreid  en  alles  in  goeden  staat  gebracht.  Veel 
is  er  reeds , dat  den  bezoeker  belangrijk  voorkomt.  In  vitrines  en  aan  den 
wand  zijn  een  groot  aantal  platen  te  bezichtigen , waarvan  enkele  bijzonder 
merkwaardig  zijn.  Zoo  is  er  bijv.  eene  afbeelding  van  het  zoogenaamde 
Malle  Schip,  waarvan  Daam  Schijf  in  1743  de  uitvinder  was.  Het  zou, 


’t  Malle  of  onvoltooide  schip. 


onafhankelijk  van  wind  of  stroom,  zich  voortbewegen.  Hij  verkeerde  in 
geen  voordeeligen  financieelen  toestand  en  had  bovendien  met  zooveel  tegen- 
werking te  kampen,  dat  zijne  onderneming  totaal  mislukte. 

Aenschouwers  ziet  mij  toe 
Want  hier  is  wat  bijzonder: 

Hier  is  een  seltsaem  schip, 

Dat  is  een  wereldwonder. 

De  menschen  zijn  verbaest: 

’t  Is  zeker  en  gewis 
De  Allergrootste  Konst 
Zo  die  niet  mal  en  is. 
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Dit  schimpdichtje  was  lang  het  eenige  niet.  Naijver  en  domme  gering- 
schatting zijn  ook  toen  weer  oorzaak  geweest  van  het  mislukken  eener 
onderneming,  die  zeker  getuigde  van  den  ondernemingsgeest , die  den  scheeps- 
bouwmeester bezielde  en  die  dan  ook  wel  noodigf  was  om  eenen  tak  van 
industrie  zoo  geruimen  tijd  van  groote  beteekenis  te  doen  blijven.  Daarnaast 
ligt  eene  gravure,  den  eersten  houtzaagmolen  aan  de  Zaan  voorstellende; 
zelfs  het  houten  molenbord  is  aanwezig. 


lek  was  de  eerst , die  ’t  houdt 
Met  saegen  stucken  saegde. 

Dat  menigh  wonder  was , 

En  wonder  wel  behaagde. 

Waardoor  ’t  gekomen  is 
Ten  nutten  aen  den  dagh , 

Hoe  dat  ment  houdt  op  ’t  best 
En  spoedig  saegen  magh. 

Doe  men  schreef  A°  1 592  stout 
Is  deze  molen  ’t  Juffertje  gebout, 
Door  Cornelis  Corneliszoon  van 

[Uitgeest, 

Die  de  eerste  uitvinder  is  geweest. 

De  Groenlandsvaart  wordt  ons  in  her- 
innering gebracht  door  een  groot  aantal 
platen  en  schilderijen.  Een  groot  doek, 
voorstellende  een’  man , die  op  eene 
ijsschots  door  een  beer  wordt  aange- 
vallen, bekend  onder  den  naam  van 
„De  man  onder  den  beer”,  laat  ons 
zien,  dat  op  die  tochten  naar  het  barre  Noorden  de  schepelingen  aan  groote 
gevaren  blootstonden. 

Onder  de  aanwezige  portretten  van  mannen  van  beteekenis,  die  aan  de 
Zaan  zijn  geboren,  behooren  in  de  eerste  plaats  zij  genoemd  te  worden, 
die  door  hunne  nagelaten  werken  ons  de  gelegenheid  bieden,  kennis  te 
maken  met  de  geschiedenis  dezer  landen.  Onder  hen  bekleedde  zeker  wel 
Jacob  Honig  Jansz.  Jr.  de  voornaamste  plaats.  Hij  leefde  van  1816 — 1870. 
Groot  was  zijne  liefde  voor  de  Zaanstreek,  en  dat  hij  diep  dóórdrong  in 
al  wat  zijn  belangstelling  wekte,  dat  hij  eene  uitgebreide  studie  van  het 
oord  zijner  geboorte  had  gemaakt,  dat  hij  navorschte  al  wat  hem  duister 
voorkwam,  dat  bewijst  het  groot  aantal  zijner  nagelaten  werken.  De  Ge- 
schiedenis der  Zaanlanden  in  twee  lijvige  deelen,  de  Historische  Oudheid-  en 
Letterkundige  studiën , de  schetsen  van  Over  ’t  IJ , de  veertien  jaargangen 
van  het  Zaanlandsche  Jaarboekje  en  enkele  novellen,  zijn  van  onschatbare 
waarde  voor  hen,  die  zich  bezighouden  met  de  studie  van  de  Zaanlanden. 
Daarbij  was  hij  een  ijverig  verzamelaar.  Verschillende  zaken,  die  zeker  als 
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zoovele  anderen  in  den  tijd , toen  men  in  ’t  geheel  geen  belangstelling  had 
voor  dergelijke  studiën,  zouden  zijn  verloren  gegaan,  heeft  hij  ten  koste 
van  veel  tijd,  moeite  en  geld  bijeengebracht  en  nog  bij  zijn  leven  heeft 
hij  zorg  gedragen,  dat  ze  ook  na  zijn’  dood  bij  elkander  zouden  blijven. 
Nu  vormt  deze  belangrijke  collectie  den  grondslag  van  de  in  Juni  1892 
geopende  Zaansche  Oudheidkamer.  Hebben  wij  hem  onze  hulde  gebracht, 
dan  zeker  noemen  wij  Hendrik  Jacobsz.  Soeteboom  (1615),  den  boekdrukker 
uit  De  witte  Pers,  die  tal  van  werken  heeft  nagelaten,  waarin  de  een- 
voudige man  de  vruchten  van  zijne  nasporingen  en  onderzoekingen  heeft 
neergelegd. 

Ook  Adriaan  Loosjes  (1689),  den  auteur  van  de  Beschrijving  der  Zaan- 
landsche  Dorpen,  Jan  Claes  Schaep , den  Wormerveerschen  Oats  en  Gerrit 
van  Orde  (1774— 1854),  die  als  penningkundige  een  goeden  naam  had , mogen 
we  niet  vergeten. 

Schilders  van  naam  waren  Jacob  Cornelissen,  die  onder  zijne  leerlingen 
Jan  van  Schoorl  mocht  tellen  en  die  met  zijn  altaarstukken  eer  behaalde, 
en  Johannes  Saenredam,  leerling  van  den  grooten  Goltzius,  maakte  zijn 
naam  als  plaatsnijder  beroemd. 

Wij  bezien  ook  het  tweede  vertrek , waarvan  men  langzamerhand  een 
oud-Zaansch  woonvertrek  denkt  te  maken,  ’t  Is  nog  niet  zooals  we  het 
gaarne  zagen,  maar  de  toewijding  van  hen,  die  ons  in  staat  hebben  gesteld 
kennis  te  maken  met  zulk  eene  belangrijke  bijdrage  voor  de  geschiedenis 
der  Zaanlanden,  zal  zeker  niet  verflauwen.  Zij  zullen  bepaald  niet  rusten 
vóór  de  Zaansche  Oudheidkamer  ons  een  getrouw  beeld  geeft  van  het 
Zaansche  volksleven.  Laat  ons  hopen,  dat  zij  in  dat  moeilijk  pogen  zullen 
worden  gesteund  door  allen , in  wier  macht  het  is  de  verzameling  uit  te 
breiden ; en  als  dan  door  den  tijd  en  den  drang  der  omstandigheden  nog 
vele  eigenaardige  zaken  en  toestanden  verdwijnen,  zal  men  in  de  Zaan- 
landsche  Oudheidkamer  veel  vergoed  vinden. 

Dat  het  eens  een  waardig  monument  worde  voor  een’  roemrijken 
voortijd ! 


EEN  BIJSCHRIFT  VOOR  HET  PORTRET  VAN 
JULIANA  VAN  STOLBERG. 

(15  Feb.  1506 — 18  Juni  1580). 

DOOR 

A.  W.  STELLWAGEN. 


War  das  Leibliche  der  frommen  Makkabaermutter 
von  der  Erde  entrückt,  so  dürfen  wir  dieselbe  doch 
wohl  zu  den  Sternen  zahlen,  deren  Schein  im  Tode 
nicht  erlischt,  sondern  die  nach  ihrem  Niedergang 
in  der  Erinnering  und  im  Herzen  der  Nachkommen 
und  aufrichtigen  Verehrer  immer  wieder  aufleuchten. 

Dr.  Ed.  yacobs ^ Juliana  von  Stolberg,  S.  313. 

Ons  oordeel  over  Juliana,  Gravinne  van  Stolberg,  de  stammoeder  van  het 
Huis  van  Oranje-Nassau , behoeft  noch  gevestigd,  noch  gewijzigd.  Het  staat 
in  Nederland  vast,  sedert  de  dagen  van  ’s  lands  historieschrijver  Pieter  Cor- 
neliszoon  Hooft,  die  haar  noemde  „eene  wonder  wijze  en  zeedighe  vrouwe.” 
Het  heeft  niet  geleden  door  het  nauwkeurigst  geschiedkundig  onderzoek , dat 
haar  volgde  op  al  hare  levenspaden ; het  is  hetzelfde  als  dat  van  den  hofraad 
en  eerbiedigen  vereerder  der  edele  gravin,  dr.  Schwarz,  die  aan  haar  sterf- 
bed heeft  gestaan.  Maar  de  herinnering  aan  de  ster,  wier  licht  door  den  dood 
niet  werd  uitgebluscht,  zal  te  allen  tijde  vriendelijke  waardeering  vinden. 

% if. 

* 

Juliana  van  Stolberg  werd  geboren  op  Zondagavond  van  den  1 5'^en  Pebruari 
1 506.  Ze  was  het  vierde  der  twaalf  kinderen , die  Gravin  van  Stolberg  en 
Wernigerode  haren  echtgenoot  Graaf  Bothos  heeft  geschonken. 

Hare  eerste  jeugd  en  jonge- meisjesjaren  bracht  ze  gedeeltelijk  door  op  het 
oude  stamslot  Stolberg,  gedeeltelijk  op  Königstein  bij  haar  oom.  Graaf 
Eberhard,  wiens  huwelijk  kinderloos  bleef.  Zoowel  in  de  woning  van  oom 
en  tante,  als  in  het  gelukkige  gezin  van  hare  ouders  waren  het  zonnige 
dagen  voor  de  kinderen.  Het  was  in  de  laatste  periode  der  middeleeuwsche 
bedevaarten,  vrome  ommegangen  en  wereldsche  optochten;  de  vastenavond- 
en kerstnachtfeesten,  de  bonte  kerkelijke  en  wereldlijke  genoegens  wisselden 
elkaar  in  allerlei  verscheidenheden  af.  Het  kloosterleven  had  zijne  grootste 
uitgebreidheid  bereikt  bij  innerlijk  verval ; het  begon  weerzinwekkend  te  wor- 
den. Gravin  Anna  van  Stolberg  was  oprecht  kerkelijk  gezind,  hare  recht- 
zinnige vroomheid  onverdacht : monniken  en  nonnen  genoten  hare  gunst  en 
de  bedelmonniken  kenden  hare  milde  gaven.  Ten  huize  harer  moeder  vond 
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alzoo  de  onvoldaanheid  van  het  jongere  geslacht  met  de  oude  kerkleer  geen 
voedsel.  En  daar  Juliana’s  vader  dikwijls  voor  korter  of  langer  tijd  afwezig 
moest  zijn,  was  het  juist  de  moeder,  die  de  opvoeding  der  kinderen  voor 
een  groot  deel  leidde.  Het  onderwijs,  dat  ten  huize  van  Graaf  Bothos  aan 
de  jonge  graven  en  gravinnen  werd  gegeven,  bepaalde  zich  tot  lezen,  schrij- 
ven en  rekenen ; de  zoons  werden  dan  later  naar  elders  gezonden  om  hunne 


Juliana  van  Stolberg. 


opvoeding" te  voltooien.  Zooveel  blijkt  wel,  dat  de  jonge  gravinnen  in  weten- 
schappelijken  zin  maar  matig  bedeeld  werden.  De  huisonderwijzers  Tileman 
en  Platner,  later  magister  Gangolf  Engel,  ze  hebben  natuurlijk  invloed  ge- 
had op  hunne  discipelen,  maar  de  maat  van  dien  invloed  schijnt  niet  aan  te 
geven.  Indien  het  alzoo  in  latere  dagen  geschiedt,  dat  vele  kinderen  van 
Graaf  Bothos  de  nieuwe  leer  gaan  belijden,  dat  de  diep-ernstige  Juliana  op- 
recht Luthersch  wordt,  dan  is  een  en  ander  het  gevolg  van  het  nadenken 
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en  het  onderzoek  der  bekeerlingen  zelve.  Hoe  dit  zijn  moge,  zooveel  is  zeker,  dat 
men  Juliana  van  Stolberg  onder  de  eerste  beroemde  vrouwen  der  hervorming  telt. 

Geheel  overeenkomstig  de  gebruiken  van  dien  tijd  onder  den  adel , werd 
voor  Juliana,  die  niet  naar  een  klooster  zou  gaan,  maar  voor  ’t  huwe- 
lijk bestemd  werd,  al  vroeg  naar  een’  bruidegom  omgezien.  Nog  voor  haar 
veertiende  jaar  ten  einde  was,  werd  ze  verloofd.  Graaf  Eberhard  van  König- 
stein , die  de  onderhandelingen  in  naam  en  met  de  uitgestrektste  volmacht 
van  Graaf  Bothos  had  gevoerd , bracht  de  zaak  naar  genoegen  der  weder- 
zijdsche  partijen  tot  stand,  en  op  Zondag  den  lóden  Juni  1520  werd  Juliana 
van  Stolberg  de  bruid  van  Graaf  Philipp  zu  Hanau , den  negentienjarigen 
bruidegom.  Getuige  van  de  zijde  des  bruidegoms  was  o.  a.  Graaf  Wilhelm 
zu  Nassau  und  Dietz,  de  voogd  van  Graaf  Philipp. 

Natuurlijk  werd  de  veertienjarige  bruid  niet  terstond  naar  het  huwelijks- 
altaar  geleid.  Drie  jaren  nog  mocht  ze  genieten  van  haar  verlovingstijd  met 
den  jongen  man , die  van  tijd  tot  tijd  tot  haar  kwam  om  haar  voor  deze  of 
gene  feestpartij  af  te  halen.  Eén  dezer  feestdagen  mag  wel  afzonderlijk  ver- 
meld worden.  Het  was  de  doopplechtigheid  op  den  3den  November  1522 
van  Magdalena,  de  dochter  van  Graaf  Willem  van  Nassau-Dillenburg. 
Wegens  den  heftigen  regen  was  de  tocht  naar  de  St.-Nicolaaskerk  verhinderd 
en  daarom  werd  de  jonggeborene  op  het  slot  gedoopt.  Juliana  stond  bij  die 
gelegenheid  tusschen  haar  bruidegom  en  Graaf  Willem  in.  Wie  zou  op  dit 
oogenblik  hebben  vermoed , dat  ze  met  haar  aanstaanden  echtgenoot  aan 
de  doopvont  van  hare  toekomstige  stiefdochter  stond  ? Zeker  niet  de  jonge 
bruid  zelve,  wier  huwelijk  in  den  zomer  van  het  volgende  jaar  werd  voltrok- 
ken; 9 Juni  1523.  Want  haar  trouwdag  werd  haar  ’t  begin  eener  gelukkige 
levensperiode,  en  haar  nu  22-jarige  echtgenoot  had  volstrekt  niet  het  uiter- 
lijk van  éen’,  die  vroeg  sterven  gaat.  Maar  het  scheen,  alsof  een  ongelukkig 
gesternte  over  ’t  Hanausche  geslacht  was  opgegaan,  daar  bijna  allen  zijner 
mannelijke  leden  door  een  vroegen  dood  werden  weggenomen.  Ook  Graaf 
Philipp  deelde  in  dit  noodlot.  Slechts  zes  jaren  ongeveer  mocht  hij  van  zijn 
gelukkigen  echt  genieten;  reeds  den  28®*®'»  Maart  1529  overleed  hij.  Het  was 
op  den  eersten  Paaschdag,  toen  de  23-jarige  weduwe  bij  zijn  lijk  stond. 
Twee  dagen  later  werd  haar  nog  eene  dochter  i)  geboren,  die  des  Donder- 
dags gedoopt  werd  en  den  naam  der  moeder  ontving. 

Het  was  een  gelukkig  huwelijk  geweest,  al  waren  de  beide  echtelieden  niet 


i)  ïn  ’t  geheel  werden  uit  het  huwelijk  van  Graaf  Philipp  van  Hanau  met  Juliana  van  Stolberg 
vijf  kinderen  geboren: 

iL  Reinhard,  geboren  lo  April  1524,  overleden  12  April  1525. 

2O.  Katharina , geboren  26  April  1525;  gehuwd  in  1545  met  Graaf  Johann  IV  zu  Wied-Runkel. 

3®.  Philipp,  geboren  30  November  1626,  trad  in  1551  als  Graaf  van  Hanau  op,  huwde  den  22 
November  1551,  en  overleed  in  1561. 

4O.  Reinhard,  geboren  5 April  1528,  werd  zwaar  gewond  bij  de  belegering  van  Renty  en  overleed 
aan  zijne  wonden  den  19  October  1554  in  Bethune. 

5**.  Juliana,  geboren  30  Maart  1529,  is  tweemaal  gehuwd  geweest,  zij  overleed  8 Juli  1595- 
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van  denzelfden  godsdienst.  Graaf  Philipp,  die  aan  de  oude  leer  getrouw  was 
gebleven,  was  een  verdraagzaam  Catholiek,  en  zij'ne  echtgenoote,  die  de 
leer  van  Luther  aanhing,  in  alles  eene  trouwe  vrouw  en  moeder.  De  uitvaart 
des  overledenen  werd  overeenkomstig  de  gebruiken  der  moederkerk  gevierd, 
maar  na  de  zielmis  werd  eene  predikatie  gehouden , waarbij  de  hervormde 
zwager.  Graaf  Balthazar  van  Hanau,  en  de  hervormde  broeder  der  weduwe. 
Graaf  Lodewijk,  tegenwoordig  waren.  Trouwens  deze  zelfde  onderlinge  ver- 
draagzaamheid der  Catholieke  en  Hervormde  familieleden , bij  de  plechtighe- 
den van  Graaf  Philipp  tegenwoordig,  werd  ook  bij  ’t  leven  van  den  jong 
gestorvene  van  beide  kanten  behartigd : de  beide  godsdienstige  belijdenissen 
leefden  vredig  naast  elkander  en  hielden  hare  plechtige  oefeningen  in  dezelfde 
stadskerk. 

Na  de  begrafenis  des  graven  werd  familieraad  gehouden  en  aan  Juliana  de 
voogdij  over  hare  minderjarige  kinderen  opgedragen.  Als  voogden  en  mede- 
bestuurders over  de  Hanausche  landen  werden  de  graven  Willem  van  Nassau, 
Reinhard  van  Solms  en  Balthasar  van  Hanau  benoemd;  en  zoo  geschiedde 
het  dus,  dat  Graaf  Willem  in  dezelfde  verhouding  tot  de  kinderen  des  over- 
ledenen kwam,  waarin  hij  ook  tot  wijlen  Graaf  Philipp  had  gestaan , toen  deze 
nog  minderjarig  was. 

♦ ^ 

* 

Gravin  Juliana  is  272  jaar  weduwe  geweest,  en  daarna  in  den  echt  getre- 
den met  den  voogd  harer  kinderen.  Graaf  Willem  van  Nassau-Dillenburg. 
Het  ligt  in  den  aard  der  zaak , dat  de  omstandigheden  hebben  samengewerkt 
om  het  huwelijk  te  bespoedigen.  Graaf  Willem  had,  als  voogd  van  Juliana’s 
eersten  echtgenoot,  zich  bij  den  overledene  zeer  bemind  gemaakt,  zoodat 
Juliana  nooit  anders  dan  met  de  hoogste  achting  over  hem  had  hooren  spre- 
ken; en  thans,  nu  hij  met  haar  de  leiding  had  over  wijlen  Graaf  Philipp’s 
kinderen,  deed  hij  zich  aan  de  25-jarige  weduwe  opnieuw  zoo  gunstig  ken- 
nen, dat  deze  niet  aarzelde,  den  45  jarigen  weduwnaar  als  haar  tweeden 
echtgenoot  trouw  te  beloven.  Den  20'^*^“  September  1531  werd  het  huwelijk 
gesloten.  Na  een  kort  verblijf  te  Siegen,  vestigden  de  beide  echtelieden  zich 
op  het  slot  Dillenburg,  het  kasteel,  waar,  van  nu  af  aan,  Juliana  nog  ruim 
48  jaren  haars  levens  zou  doorbrengen.  Graaf  Willem,  geboren  10  April 
1487,  had  uit  zijn  eersten  echt  nog  eene  dochter  over,  dezelfde  Magdalena, 
bij  wier  doop  Juliana  als  meisje  van  17  jaren  was  tegenwoordig  geweest;  en 
de  Gravin  had  uit  haar  eersten  echt  nog  vier  kinderen  in  leven , zoodat  het 
gezin  der  jonggehuwden  al  reeds  op  den  trouwdag  niet  klein  was.  En  sedert 
werd  het  bijna  ieder  jaar  met  een’  zoon  of  eene  dochter  vermeerderd,  want 
Willem  van  Nassau’s  tweede  huwelijk  werd  met  twaalf  kinderen , vijf  zoons 
en  zeven  dochters,  gezegend,  zoodat  de  Graaf  met  het  oog  op  deze  talrijke 
nakomelingschap  niet  ten  onrechte  den  naam  van  Willem  den  Rijken  ont- 
ving. In  de  Nederlanden  is  Graaf  Willem  echter  onder  den  toenaam  „den 
Ouden”  bekend,  immers  om  hem  te  onderscheiden  van  zijn  beroemden  oud- 
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sten  zoon  Willem,  die  eerst  in  later  tijd  als  „de  Zwijger”  in  ’s  lands  geschie- 
denis werd  aangeduid.  Gelijk  gezegd  werd,  er  zijn  uit  het  huwelijk  van  Wil- 
lem den  Ouden  van  Nassau-Dillenburg  en  Juliana  van  Stolberg  vijf  zonen 
en  zeven  dochters  geboren ; 

1°.  Willem  I,  geboren  24  April  1533,  Prins  van  Oranje  sedert  1545;  ver- 
moord te  Delft,  10  Juni  1584. 

2°.  Hennanna, 
geboren  9 Au- 
gustus 1534; 
jong  gestorven. 

3°.  JoJiann , 
geboi'en  22  No- 
vember 1536, 
overleden  6 Nov. 

1606.  Hij  was  de 
eenige  der  vijf 
broeders,  die  een 

natuurlijken 
dood  is  gestor- 
ven ; van  de  vier 
overigen  stier- 
ven er  drie  den 
heldendood  op 
het  slagveld 
voor  de  zaak  der 
vrijheid , en  viel 
de  oudste  door 
de  hand  van  den 
sluipmoorde- 
naar. 

4^.  Lodewijk , 
geboren  10  Ja- 
nuari 1538;  ge- 
sneuveld op  de 
Mookerheide, 

14  April  1574. 

5®.  Maria,  ge-  Graaf  Willem  vaa  Nassau-Dillenburg. 

boren  18  Maart 

1539,  overleden  1599.  Zij  huwde  op  haar  17de  jaar  met  Graat  Willem  van 
den  Berg,  die  echter  de  zaak  der  vrijheid  en  zijne  echtgenoote  verliet. 

6°.  Adolf,  geboren  ii  Juli  1540;  gesneuveld  bij  Heiligerlee,  24  Mei  1568. 

70.  Anna,  geboren  21  September  1541;  overleden  in  1616.  Zij  huwde  in 
1556  met  Graaf  Albrecht  van  Nassau-Weiburg  en  werd  de  moeder  van  15 
kinderen. 
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8°.  Elisabeth , geboren  25  September  1542;  overleden  in  1592.  In  haar 
huwelijk  met  Conrad , Graaf  van  Solms-Braunfels,  werden  haar  14  kinderen 
geboren. 

9°.  Katharina , geboren  29  December  1542;  overleden  in  1624. 

10®.  Jitliana , geboren  10  Augustus  1546;  overleden  in  1588.  Haar  huwe- 
lijk met  Graaf  Albrecht  van  Schwarzberg-Rudolstadt  werd  met  10  kinderen 
gezegend. 

II®.  Magdalena , geboren  15  December  1547;  overleden  in  1633.  Ze  huwde 
met  Graaf  Wolfgang  van  Hohenlohe-Weikersheim , en  werd  de  moeder  van 
14  kinderen. 

12®.  Hendrik,  geboren  15  October  1550;  gesneuveld  op  de  Mookerheide, 
14  April  1574. 

Het  was  niet  alleen  een  talrijk  gezin  op  den  huize  Dillenburg,  het  was  ook 
een  gelukkig  gezin.  En  van  dat  geluk  is  Gravin  Juliana  de  leidster,  de  voor- 
gangster. Tijdgenooten  en  ooggetuigen  hebben  niets  dan  lof  voor  hare  moeder- 
lijke zorgen.  Het  is  bekend , dat  bij  haar  leven  reeds  het  aantal  harer  eigene 
kinderen  en  dat  van  hare  kleinkinderen  samen  tot  160  geklommen  was.  Nu 
is  het  waar,  dat  de  roem  der  moeder  en  grootmoeder  niet  in  de  eerste  plaats 
ligt  in  dit  cijfer:  „160  kinderen  en  kleinkinderen’’;  maar  het  heeft  toch  his- 
torische beteekenis,  dat  Juliana  de  stammoeder  werd  van  de  eerste  Europeesche 
vorstenhuizen.  Intusschen  is  dit  de  luister  van  haar  bestaan,  dat  zij  voor 
hare  kinderen  en  velen  der  kleinkinderen  het  middelpunt  en  de  aantrekkende 
kracht  werd  en  bleef  tot  aan  hare  grijsheid  toe.  Een  ooggetuige,  Gotfried 
Hartzfeld,  die  als  historie-schrijver  en  rentmeester  zeker  30  jaren  in  betrek- 
king heeft  gestaan  tot  het  Huis  van  Nassau-Dillenburg , heeft,  ter  eere  van 
Gravin  Juliana,  o.  a.  eenige  rijmregels  neergeschreven,  die  misschien  geen 
hooge  dichterlijke  vlucht  nemen , maar  die  toch  als  veelmeenende  uiting  van 
dankbare  vereering  het  afschrijven  waard  zijn  : 

Eme  Frauwe  ehr-  und  lobenswerth , 

Die  Gott  dieseni  Land  bescheert\ 

Die  ihre  Kinder  hat  er  zogen 
In  Gottesfiircht , ist  hoch  zu  lob  en , 

Dazti  in  Zucht  und  Ehrbarheit , 

Wie  man's  weiss  weit  und  breit. 

Inderdaad  is  Gravin  Juliana  veel  voor  hare  kinderen  geweest.  Ze  muntte 
uit  door  innige,  maar  ook  werkdadige  vroomheid  en  door  den  hoogsten  zede- 
lijken  ernst.  Er  was  op  het  slot  te  Dillenburg  eene  hofschool,  waar  de  jonge 
graven  en  gravinnen  werden  onderwezen,  en  van  alles  was  Juliana  de  ziel. 
Later,  als  de  jonge  graven  tot  de  jaren  des  onderscheids  gekomen  waren, 
werden  ze  naar  elders,  naar  de  hoogeschool  te  Hanau  b.  v.,  gezonden  om  er 
hunne  opvoeding  te  voltooien;  maar  ook  dan  bleef  de  briefwisseling  met 
hunne  moeder  de  lichtster  op  hun  levenspad.  Uit  den  aard  der  zaak  was 
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ze  voor  hare  dochters  ook  nog  in  latere  jaren,  toen  de  gravinnen  den  kin- 
derschoenen ontwassen  waren  en  zelve  als  echtgenooten  en  moeders  hare- 
plichten  hadden , eene  trouwe  hulp.  Als  hare  dochters  in  moeilijke  dagen  ^ 
bij  de  geboorte  harer  kinderen  en  in  andere  omstandigheden  van  intiem  be- 
lang, aan  raad  en  leiding  behoefte  hebben,  en  Juliana’s  tegenwoordigheid 
noodig  wordt  of  gewenscht  is , wordt  steeds  de  trouwe  moeder  bereid  bevon- 
den Dillenburg  te  verlaten  en  op  reis  te  gaan.  Er  komen  omstandigheden 
van  ernstigen  aard , ook  in  zedelijken  zin ; er  dreigen  soms  familie-onaange- 
naamheden , die  tot  eene  vijandige  stemming  aanleiding  konden  geven ; er  is 
ook  verschil  van  godsdienstige  overtuiging  onder  eigen  of  aangehuwde  kin- 
deren. Om  al  deze  uiteenloopende  aangelegenheden  langs  den  weg  des  vredes 
en  der  overtuiging  tot  één  doel  bijeen  te  houden,  opdat  de  familieband  hecht- 
heid verwerve,  daartoe  is  niet  alleen  „zeldzame  wijsheid,’’  gelijk  Hooft  het 
uitdnikt,  maar  nog  zeldzamer  zelfopoffering  en  zelfverloochening  noodig. 
Van  beide  hoedanigheden,  naar  hart  en  geest,  had  Juliana  van  Stolberg' 
haar  deel.  Levenservaring  aan  den  eenen  kant  en  nederigheid  des  gemoeds 
aan  den  anderen  waren  hare  kracht.  Ook  voor  haar  echtgenoot,  Graaf  Wil- 
lem, was  zij  tot  aan  diens  dood  de  trouwste  gade,  die  zijne  zorgen  deelde 
en  alles  deed  om  hem  de  moeiten  des  levens  en  de  lasten  van  den  ouder- 
dom te  helpen  dragen.  Den  ó^eo  October  1559  overleed  de  Graaf  en  nu  bleef 
de  taak  van  de  opvoeding  der  kinderen  voor  een  groot  deel  op  hare  schou- 
ders alleen  rusten.  De  jongste  zoon.  Graaf  Hendrik,  die  nog  maar  een 
knaap  van  negen  jaren  oud  was,  eischte  veel  zorg,  doch  ook  de  meesten 
der  andere  kinderen,  of  de  kinderen  van  dezen,  vroegen  hun  deel  van  de 
moederlijke  en  grootmoederlijke  zorgen.  Maar  ook  het  hoogste  loon  der  edele 
Gravin,  dit  n.  1.,  dat  allen  vereenigd  bleven  in  de  liefde  tot  haar,  mocht 
bereikt  worden.  Tot  aan  haar  dood  toe  is  zij  de  machtige  geest,  die  in  het 
middelpunt  van  den  breeden  kring  de  eenheid  onderhoudt  en  allen  tot  offer- 
vaardigheid in  goed  en  leven  voor  de  groote  zaak  der  vrijheid  opleidt. 


* ^ 

Indien  tijdgenoot  en  nakomeling  aan  Juliana  van  Stolberg  eene  eereplaats- 
schenken  onder  de  vrouwen  van  historische  beteekenis,  dan  wordt  intusschen 
wel  in  de  eerste  plaats  gedacht  aan  het  feit , dat  zij  de  moeder  is  van  dien 
Willem  van  Oranje,  die  de  Nederlanden  heeft  bevrijd.  Voor  ons,  Nederlan- 
ders, zal  dan  ook  te  allen  tijde  de  vraag  belangrijk  blijven  naar  de  verhou- 
ding tusschen  de  beroemde  moeder  en  den  beroemden  zoon.  Zoolang  echter 
onze  kennis  van  die  verhouding  betrekkelijk  gering  was  en  zeker  niet  tot  in 
bijzonderheden  afdalen  kon,  mocht  het  den  schijn  hebben,  dat  Oranje's 
doorluchtige  persoonlijkheid  slechts  blinkt  door  een  geheel  eigen  licht,  welks’ 
schittering  met  een  zachten  weerschijn  het  lieflijk  beeld  der  vrome  moeder 
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weerkaatst.  Men  kon  het  begrijpen,  dat  de  hooge  zedelijke  ernst  en  de  door- 
dringende vroomheid  van  Graaf  Johan  van  Nassau  het  karakter  van  des 
graven  moeder  weerspiegelden ; men  erkende  in  de  rechtschapenheid  en 
gemoedsdiepte  van  Graaf  Lodewijk  gaarne  de  schatten  van  de  moederlijke 
erfenis;  maar  welken  invloed  kon  de  kinderlijk-eenvoudige , de  liefelijk-vrome 
Juliana  van  Stolberg  oefenen  op  den  geschoolden , berekenenden , met  de  kron- 
kelpaden der  ló^e  eeuwsche  staatkunde  zoo  in  alle  opzichten  vertrouwden, 
bevrijder  der  Nederlanden.^  Het  is  haast  alles  in  tegenstrijdigheid  met  elkan- 
der bij  dezen  zoon  en  deze  moeder ; beider  karakters  vormen  te  zeer  eene 
tegenstelling  dan  dat  de  dieper  liggende  eenheid  terstond  openbaar  zou  kun- 
nen worden.  Maar  het  historisch  onderzoek  is  volhardend ; het  heeft  niet  op- 
gehouden de  feiten  en  omstandigheden  samen  te  brengen,  die  het  schijnbaar 
tegenstrijdige  konden  verklaren.  Met  de  erkenning  van  het  individueele  bij 
moeder  en  zoon  is  de  taak  der  geschiedenis  niet  geëindigd ; het  is  haar  doel 
geweest,  bij  veel  verschil  de  hoogere  eenheid  te  vinden.  De  biograaf  van 
Oranje’s  moeder  heeft  intusschen  ook  daarmee  niet  het  laatste  woord  gespro- 
ken. Er  is  een  doel  van  nog  andere  strekking;  „unter  gewissenhafter  Benut- 
zung  aller  aufhndbaren  Quellen,  die  Thatsachen  möglichst  genau  darzustellen , 
um  so  Erkenntnis  und  Verstandniss  geschichtlicher  Erscheinungen  zu  för- 
dern.”  En  met  deze  woorden  van  den  biograaf,  Dr.  Ed.  Jacobs,  in  zijn 
beroemd  boek  Juliana  von  Stolberg,  Ahnfrau  des  Hauses  Nassau-Oranieu , 
moge  hetgeen  hier  volgen  gaat  in  overeenstemming  zijn. 


Graaf  Willem  van  Nassau,  later  Prins  Willem  van  Oranje,  werd  den 
24sten  April  1533  op  het  slot  te  Dillenburg  geboren.  Tot  aan  zijn  elfde  jaar 
genoot  hij  de  huiselijke  opvoeding  der  vrome  moeder;  de  godsdienst,  die 
hem  van  kindsbeen  afaan  werd  ingeprent,  was  de  Evangelisch-Luthersche. 
Maar  Willem’s  26-jarige  neef  René , — de  zoon  van  Heinrich  van  Nassau 
en  Claudia,  erfprins  van  Chalons  en  Oranje  — die  den  ip^den  bij  Saint- 
Dezier  gesneuveld  was,  had  eene  maand  tevoren,  den  20sten  Juni  1544, 
zijn  Prinsdom  bij  testamentaire  beschikking  aan  Graaf  Willem  vermaakt,  die 
van  nu  afaan  Prins  Willem  van  Oranje  werd.  De  erfenis  bracht  vermeerde- 
ring van  bezittingen  en  hooger  titel  voor  den  jongen  graaf,  maar  zij  riep 
hem  tevens  verre  van  het  ouderlijke  huis  en  naar  de  Nederlanden,  naar  het 
hof  van  Karei  V,  den  leenheer  van  het  Prinsdom.  De  overgang  zou  beslis- 
send wezen  voor  den  ii-jarigen  Prins.  De  Keizer  toonde  welgevallen  in  den 
buitengewonen  jongeling,  nam  hem  op  onder  zijne  edelknapen,  en  ver- 
trouwde zijne  opvoeding  toe  aan  Hieronimus  Perenot,  een’  broeder  van 
dien  welbekenden  Antonius  Perenot,  wiens  naam  als  Granvelle  roemruchtig 
zou  wezen  in  de  Nederlanden.  Het  is  duidelijk,  dat  de  jonge  Prins  thans 
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ter  misse  ging  en  den  biechtstoel  werd  binnengeleid;  de  zoon  van  Juliana 
van  Stolberg  werd  opgevoed  in  de  Roomsche  leer  en  kerkgebruiken.  Het 
ontbrak  hem  niet  aan  bewijzen  van  ’s  Keizers  hooge  gunst.  Hij  was  nog 
geen  18  jaren  oud,  toen,  door  bemiddeling  van  zijn  keizerlijken  meester , eene 
huwelijksverbintenis  werd  tot  stand  gebracht  tusschen  hem , Prins  Willem 
van  Oranje,  en  Gravin  Anna  van  Buren,  eene  der  rijkste  erfdochters  in  de 
Nederlanden.  Het  huwelijk  werd  den  juni  1550  voltrokken  en  daar- 

mede de  band  hechter  gemaakt,  die  den  Prins  aan  deze  landen  verbond. 
Tevens  scheen  het,  alsof,  met  dezen  huwelijksdag  te  beginnen,  het  leven 
één  feestroes  zou  worden.  Het  werd  een  tijd  van  heerlijkheid  en  vreugde: 
gastmalen,  tafelspelen,  tournooien , jachtpartijen  volgden  elkander  in  haas- 
tige afwisseling.  De  zondagskinderen  der  fortuin,  die,  in  de  jaren  van 
jeugd  en  geluk,  het  leven  genoten,  dachten  bij  den  afscheidsdronk  van 
heden  aan  geen  hooger  ernst  dan  om  den  beker  te  vullen  voor  het 
bescheid  van  morgen.  Dat  de  dagen  van  kommer  en  druk  komen  kon- 
den , daaraan  behoefde  niemand  te  denken.  De  gunst  des  Keizers  bracht 
rijkdom  en  eer,  grootheid  en  roem.  Maar  de  hoorn  des  overvloeds  stortte 
zich  niet  over  allen  uit.  Slechts  voor  hen , die  ’t  nieuwe  geloof  dier  dagen 
kettersch  achtten,  was  de  glorie;  voor  wie  met  „Luthersche  doctrijne”  be- 
smet waren,  wachtte  de  kerker,  het  zwaard,  de  brandstapel.  En  Willem  van 
Oranje,  die  de  weelde  volgde  en  in  ’t  feestgewoel  de  stem  des  gewetens 
doofde,  vergat  het  Luthersch  huisaltaar  zijner  moeder,  vergat  zijne  eigen 
betere  natuur.  Voor  het  uiterlijke  althans  toonde  hij  zich  een  aanhanger  van 
Rome’s  leer.  Het  was  de  tijd  van  veinzen,  en  toen  vooral  scheen  het,  dat 
de  taal  den  mensch  gegeven  was  om  zijne  gedachten  te  verbergen.  Keizer 
Karei  was  een  meester  in  de  kunst  van  diplomatisch  spreken,  maar  zijn  zoon 
Philips,  die  met  een  vriendelijk  gelaat  ook  hen  naderde,  wier  doodvonnis 
door  hem  stond  geteekend  te  worden,  overtrof  zijn  vader  nog  in  zulke  soort 
van  oprechtheid.  Granvelle,  Viglius,  Barlaymont , Vargas  van  hetzelfde.  Oranje 
echter,  die  den  listigsten  nog  te  schrander  was,  die  bovendien  door  zijne 
kennis  van  het  Nederlandsch,  en  het  Fransch,  van  zijne  moedertaal  en  het 
Latijn,  het  Spaansch  en  het  Italiaansch,  de  kunst  had  aangeleerd  om  in  zes 
talen  zijne  gedachten  te  verbergen.  Oranje  had  waarschijnlijk  in  deze  dagen 
vooral  zijné  wezenlijke  gevoelens  in  zake  godsdienst  en  geloofsleer  voor  zich- 
zelven  te  houden.  Maar  het  valt  moeilijk  te  gelooven , dat  hij  oprecht  Roomsch 
was.  Dat  hij  er  den  schijn  van  aannam,  is  waar.  Hij  was  Ridder  van  het 
Gulden  Vlies  — eene  eer,  waarvoor  zijn  vader,  Graaf  Willem  van  Nassau- 
Dillenburg,  had  bedankt,  en  als  Luthersch  vorst  had  moeten  bedanken  — 
en  in  die  hoedanigheid  beschermer  van  Rome’s  leer;  hij  ging  ter  misse  en 
hield  zijne  Paaschplichten.  In  zijn  Prinsdom  was  hij  tot  zelfs  de  vervolger 
der  Hugenoten,  want  het  schijnt  zeker,  dat  de  Prins  voor  de  wreedheden 
van  Alexander  de  la  Tour  verantwoordelijk  is.  En  eindelijk:  toen  Granvelle 
zich  over  ’s  Prinsen  broeder.  Graaf  Lodewijk,  beklaagde  en  zeide,  dat  deze 
,, klaarblijkelijk  tot  den  Evangelischen  godsdienst  behoorde,”  antwoordde 
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Willem , dat  die  broeder  er  ernstig  over  dacht , de  leer  van  Luther  af  te 
-zweren  en  Roomsch  te  worden , maar  dit  tot  heden  bij  voornemens  gela- 
ten had,  dewijl  het  leerstuk  van  het  H.  Avondmaal  hem  nog  niet  geheel  ge- 
wonnen had.  En  toch , ondanks  al  zulke  woorden  en  al  zulke  daden  , Willem 
van  Oranje’s  rechtzinnigheid  voor  Rome’s  leer,  was  slechts  schijn.  Dat  hij  te 
Breda  onder  zijne  bedienden  er  twee  had,  die  tot  de  hervormde  leer  behoor- 
den, is  bekend;  dat  hij  tegen  de  inquisitie  was,  niet  minder.  Ook  was  en 
bleef  hij  een  tegenstander  van  Granvelle,  en  liet  hij  het  bevel  des  Konings 
van  den  Augustus  1559,  waarbij  de  vervolging  werd  uitgesproken 

tegen  een  aantal  van  ketterij  verdachte  personen,  onuitgevoerd.  Nogmaals 
zij  het  dus  gezegd:  er  is  in  dezen  tijd  van  voorspoed  en  weelde  laakbare 
tegenstrijdigheid  in  Oranje’s  doen  en  zeggen  en  denken;  maar  uit  zijne  ver- 
houding tot  het  ouderlijke  huis  te  Dillenburg,  meer  bepaaldelijk  uit  die  tot 
zijne  moeder,  blijkt  duidelijk,  dat  hij  de  hervormde  leer  niet  vijandig  was. 
In  de  Luthersche  landen  stond  de  Prins  namelijk  als  papist  bekend,  vooral 
sedert  hij  in  ’t  voorjaar  van  1558  te  Frankfurt  a/M. , als  overbrenger  der  bood- 
schap van  Keizer  Karel’s  troonsafstand  en  der  rijksinsigniën,  aan  de  kerke- 
lijke plechtigheden  dier  gebeurtenissen  mede  had  deelgenomen.  Maar  van  ^t 
ouderlijke  huis  had  hij  daarom  in  godsdienstig  opzicht  het  vertrouwen  en 
de  genegenheid  niet  verbeurd.  De  correspondentie  tusschen  de  ouders  en 
■den  zoon  schijnt  nooit  geheel  afgebroken,  en  in  de  dagen  na  1555  weder 
levendiger  geworden  te  zijn.  Graaf  Lodewijk  was  bij  den  Prins  ten  dage  der 
begrafenis  — in  of  kort  na  de  maand  Maart  van  1558  — van  Anna  van 
Buren,  en  zeker  twee  dochters  van  Graaf  Willem  en  Juliana  van  Stolberg 
werden  te  Breda  in  Willem’s  huis  opgevoed.  Ook  brengt  deze  laatste  van 
tijd  tot  tijd  een  bezoek  aan  zijne  ouders  te  Dillenburg.  Volgt  uit  een  en 
ander  niet  dadelijk,  dat  de  Roomsche  Willem  van  Oranje  het  vertrouwen 
bleef  bezitten  zijner  Luthersche  ouders?  Willems  12-jarige  zuster,  de  meest 
door  hem  beminde  Juliana  van  Nassau,  vertoefde  aan  het  Prinsenhof  te  Breda 
zonder  schade  voor  hare  Luthersche  gevoelens.  Het  is  wel  waar,  dat  Juliana 
van  Stolberg  in  hare  brieven  aan  den  20-jarigen  Lodewijk  tegen  het  bijwo- 
nen der  papistische  begrafenisplechtigheden  waarschuwt , maar  nergens  spreekt 
zij  een  woord  van  bezorgdheid  voor  het  Luthersche  geloof  harer  kinderen. 
Hare  bezorgdheid,  waar  die  zich  openbaart,  betreft  veel  meer  de  godsdien- 
stig-zedelijke  dan  de  godsdienstig-leerstellige  denkwijze  van  haar  oudsten  zoon, 
en  als  ze  klaagt,  dan  klaagt  ze  over  de  losse,  onchristelijke  zeden  van  het 
Hof  en  den  toenmaligen  adel  in  de  Nederlanden.  Vooral  de  lichtzinnige 
denkbeelden  over  het  huwelijk  en  over  den  zondigen  omgang  van  velen  buiten 
het  echtelijke  verbond , waren  haar  een  gruwel.  Maar  gelukkig  mocht  de 
edele  moeder  ondervinden,  dat  haar  zoon  in  den  laatsten  tijd  steeds  meer 
den  omgang  zocht  met  het  ouderlijke  huis,  èn  door  correspondentie  èn  door 
persoonlijk  bezoek , zoodat  de  dag  naderde  van  volkomen  terugkeer  des 
Prinsen  tot  het  geloof  en  de  zeden,  die  Juliana  van  Stolberg  hem  in  zijne 
kinderjaren  door  woord  en  voorbeeld  had  ingeprent.  Vooraf  echter,  aldus 
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stond  geschreven , zou  Prins  Willem  van  Oranje  door  eene  reeks  van  ramp- 
spoeden gelouterd  worden ; ook  hij  zou  de  waarheid  bewijzen  van  des 
dichters  woord:  al  zvie  door  ootmoed  wordt  herboren,  is  van  het  hemelsche 
geslacht. 


* 


* 


Het  is  in  den  zomer  van  1559,  en  Oranje  verneemt  de  gemeenschappelijke 
bedoelingen  van  Spanje  en  Frankrijk,  die  tot  de  overeenkomst  in  het  bosch 
van  Vincennes  voerden , en  waarbij  tot  het  verdelgen  van  alle  ketters  in  het 
gemeenschappelijke  gebied  wordt  besloten.  De  wetenschap  dezer  aanstaande 
uitbroeiingsplannen  geeft  den  eersten  schok  aan  Oranje’s  geweten , en  weldra 
komen  sommige  van  ’s  Prinsen  ware  gevoelens  wat  duidelijker  naar  buiten : 
hij  is  vóór  het  wegzenden  der  Spaansche  troepen  uit  de  Nederlanden;  hij 
trotseert  de  achterdocht  des  Konings  door  passief  te  blijven,  als  deze  toont 
hem  te  verdenken ; hij  wil  een  tweede  huwelijk  aangaan  met  eene  Luthersche 
prinses. 

Juist  in  deze  dagen  valt  ook  eene  tweede  gebeurtenis,  die  den  Prins  tot 
nadenkend  stilstaan  op  den  levensweg  aanleiding  werd.  Den  6'len  October  1559 
overleed  zijn  vader.  Graaf  Willem  de  Oude,  en  nu  werd  de  28-jarige  Prins 
het  hoofd  van  het  Nassau-Dillenburgsche  huis.  Het  was  hem  onmogelijk  naar 
de  begrafenis  te  komen,  en  aan  deze  omstandigheid  danken  wij  o.  a.  zijn' 
brief  aan  zijn’  broeder  Lodewijk,  gedateerd  15  October  1559.  Hij  spreekt 
daarin  van  de  deugden  zijns  vaders  en  noemt  het  een  heiligen  plicht,  de 
voetstappen  des  overledenen  te  drukken ; hij  vermaant  tot  broederlijke  een- 
dracht en  liefde  en  wil  voor  zijne  broeders  en  zusters  een  tweede  vader  zijn. 
In  ’t  bijzonder  drukt  hij  Graaf  Lodewijk  op  het  hart  de  achtergelatene  moeder 
bij  te  staan  en  in  al  het  mogelijke  naar  haar  wil  en  welbehagen  te  leven , 
om  aldus  een  Gode  gevallig  werk  te  doen.  Ligt  niet,  mag  men  vragen,  in 
deze  verklaring  van  Oranje  bij  de  lijkbaar  zijns  vaders,  eene  aanwijzing  van 
innige  sympathie  voor  de  Luthersche  moeder.? 

Nog  in  een  ander  opzicht  merkwaardig  is  Prins  Willem'’s  brief  aan  Graaf 
Lodewijk.  Hij  verzoekt  nl.  met  veel  nadruk  aan  zijn’  broeder  om  toch,  in 
vereeniging  met  Graaf  Gunther  van  Schwarzburg,  al  het  mogelijke  te  doen 
bij  Keurvorst  Maurits  van  Saksen,  ten  einde  diens  dochter  Anna  als  tweede 
echtgenoote  voor  hem,  den  Prins  van  Oranje,  te  verkrijgen.  Het  viel  echter 
niet  gemakkelijk,  den  heftigen  Lutheraan,  Graaf  Maurits,  te  bewegen  over 
den  Prins  gunstig  te  willen  denken.  Nog  moeilijker  ging  het,  Anna’s  groot- 
vader , Philip  van  Hessen , te  woord  te  staan , want  diens  weerzin  tegen  den 
paapschen  huwelijkscandidaat  scheen  inderdaad  onverzettelijk.  Graaf  Gunther, 
zelf  Luthersch,  pleitte  naar  vermogen,  dat  hij  voor  de  hervormde  gevoe 
lens  van  den  Prins  mocht  instaan;  hij  beloofde,  dat  de  Prinses  een  Luthersch 
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predikant  als  huispriester  naar  de  Nederlanden  medenemen  en  de  H.  H. 
Sacramenten  in  hare  eigene  apartementen  ontvangen  mocht ; maar  het  ant- 
woord was:  dat  de  Prins  in  zijn  hart  onzen  godsdienst  is  toegedaan,  wil  ik 
ook  zoel  gelooveii , maar  hij  staat  in  dienst  van  den  Spaanschen  honing  en 
dit  is  tegen  hem.  In  het  gevoel  van  weerzin  tegen  het  gewenschte  huwelijk 
wordt  door  den  vader  der  Prinses  zelfs  op  de  volkomen  afwezigheid  van  licha- 
melijke schoonheid  der  14-jarige  bruid  gewezen,  maar  de  Prins  hield  zijn 
aanzoek  vol,  kwam  zelf  tot  zijn  aanstaanden  schoonvader  om  hem  monde- 
ling nader  in  te  lichten,  en  de  verloving  verwierf  haar  beslag.  De  grootva- 
der der  bruid  bleef  zijn  verzet  echter  volhouden,  al  kon  hij  het  huwelijk, 
dat  na  twee  jaren  gesloten  werd , niet  verhinderen.  Prins  Willem  achtte  zich 
gelukkig  met  zijne  bruid,  en  nooit  heeft  hij  zoo  overdadig  feest  gevierd  als 
in  de  periode  kort  na  zijne  verloving.  Bijna  schijnt  het,  dat  de  wijnkroes 
als  verdoovingsmiddel  dienst  deed  om  den  verkeerden  stap  over  het  voorge- 
genomen  en  gesloten  politieke  huwelijk  te  vergeten.  Want  Willem’s  verloving 
en  huwelijk  met  Anna  van  Saksen  is  eene  groote  zedelijke  fout  geweest. 
Niet  in  de  gevolgen  alleen.  Het  is  duidelijk,  dat  de  Prins  zich  verheugde 
over  den  zegepraal  op  vaders  en  grootvaders  tegenstand , maar  toen  hij  het 
veertienjarige  meisje  zag,  moest  hij  toch  terstond  inzien,  dat  deze  bruid 
hem  niet  ten  zegen  worden  kon.  Twee  jaar  later,  toen  zij  Oranje’s  echtge- 
noote  stond  te  worden,  was  ze  nog  maar  ternauwernood  volwassen;  maar 
in  onbeteugelden  hartstocht  voor  den  Prins,  blaakte  zij.  Bij  iedere  gelegen- 
heid placht  zij  hem  van  hare  vurigste  liefde  te  verzekeren.  Willem  van  Oranje 
en  niemand  anders  is  haar  door  God  opgelegd,  verzekert  ze.  Nochtans  moest 
haar  eigenzinnig  karakter  en  haar  weerbarstig  gemoed  voor  de  toekomst 
zorg  baren.  Toen  ze  aan  haar  rechtzinnig-Lutherschen  grootvader  schreef, 
dat  „een  ongeloovig  man  door  eene  geloovige  vrouw  geheiligd  wordt  zal 
zij  dit  Paulinische  woord  wellicht  goed  gemeend  hebben,  maar  het  zou  al 
spoedig  blijken , dat  ze  zich  aan  eigen  heiligmaking  veel  te  weinig  gelegen 
liet  liggen.  Te  harer  vergoelijking  moet  zeker  gezegd  worden,  dat  de  jonge 
bruid  uit  den  ernstigen  familiekring  van  het  ouderlijke  huis  in  de  ijdele 
wereld  van  den  Nederlandschen  adel  werd  overgebracht  op  een  leeftijd,  die 
zoo  licht  den  plooi  der  lichtzinnigheid  aanneemt.  Het  is  ook  waar,  dat  de 
Prins  aan  zijne  schoonmoeder,  de  Keurvorstin  van  Saksen,  toen  deze  hem 
vermaande,  hare  pleegdochter  in  godsvrucht  en  vroomheid  verder  te  volma- 
ken , heeft  geantwoord , dat  hij  haar  met  zulke  melancholische  dingen  niet 
lastig  vallen  zoude,  maar  de  jonge  bruid  liever  de  Amadis-romans  dan  den 
Bijbel  laten  lezen.  Lichtzinniger  kan  het  niet , en  de  Prins  heeft  van  zulke 
woorden  berouw  genoeg  gehad,  maar  zij  kenschetsen  niettemin  de  omgeving, 
welke  de  ongeveer  17-jarige  Prinses  heeft  helpen  bederven.  Echter  is  er 
een  merkwaardig  verschil  tusschen  de  karakters  der  beide  echtgenooten , en 
dat  van  beider  gemoedsrichting  zoo  uiteenloopend  getuigenis  geeft.  Als  straks 
de  dag  komt  van  ramp  en  onspoed,  wordt  Willem  van  Oranje  door  het 
lijden  gelouterd,  terwijl  Anna  van  Saksen  er  door  tot  eene  furie  is  gewor 
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den,  wier  eenige  verontschuldiging  is,  dat  ze  wellicht  op  het  laatst  niet  lan- 
ger toerekenbaar  kan  geacht  worden. 


Den  24’ten  Augustus  1561  werd  het  huwelijk  in  alle  plechtigheid , wereldlijk 
en  kerkelijk,  voltrokken.  Voor  zooverre  het  kerkelijke  aangaat,  geschiedde  het 
in  een  Evangelisch  bedehuis , en  tevens  geheel  in  Evangelischen  zin.  Willem  van 
Oranje’s  moeder  was  er  niet  bij  tegenwoordig,  want  de  keurvorst  had  bepaald , 


Er  was  een  hofprediker,  die  in  de  moedertaal  de  Heilige  Schrift  verklaarde... 


dat  hij  de  bruid  met  haar  gevolg  naar  Dillenburg  zou  geleiden , zoodat  dus 
Gravin  Juliana  te  huis  de  jonggehuwden  afwachtte. 

In  den  aanvang  ging  het  dien  jonggehuwden  in  alles  naar  wensch  en  den 
3'ten  November  mocht  de  Prinses  aan  haar  steil-rechtzinnigen  grootvader, 
den  Lutherschen  Landgraaf,  berichten , niet  slechts , dat  ze  te  Breda  als  eene 
koningin  leefde,  maar  ook....  „dat  ze  aan  haar  geloof  getrouw  zoude 
blijven”....,  want  ze  wist  het,  dit  vooral  was  voor  den  ouden  Philip  van 
Hessen  de  hoofdzaak  op  deze  wereld. 

Juliana  van  Stolberg  was  medegegaan  naar  Breda  om  de  jonggehuwden 
te  vergezellen  en  zich  met  eigen  oogen  te  overtuigen , dat  voor  den  godsdienst 
harer  kinderen  en  van  hare  schoondochter  goed  gezorgd  was:  een  Duitsche 
VIII.  4e  Jaarg.  8.  ^4 
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hofprediker,  die  in  de  moedertaal  de  Heilige  Schrift  verklaarde,  vierde  met 
zijne  geloofsgenooten  de  Luthersche  kerkplechtigheden.  Natuurlijk  diende  er 
eenige  voorzichtigheid  in  acht  genomen  te  worden , ten  einde  de  landvoogdes 
en  Granvelle  een  weinig  te  believen , en  zoo  komt  het , dat  de  eerste  reeds 
den  October  aan  den  Koning  melden  kon,  dat  de  Prinses  dagelijks 

ter  misse  ging.  Een  jaar  later,  den  31  sten  October  1562,  werd  er  eene  dochter 
geboren ; de  Prinses  vertoefde  in  die  dagen  te  Brussel , niet  te  Breda ; de 
geboorte  van  het  kind  was  een  weinig  ontijdig  en  de  jonggeborene  een  zwak 
schepseltje,  dat  terstond  gedoopt  moest  worden  door  den  aanwezigen  huis- 
priester,  en  na  den  dood  van  het  kind  geschiedden  nog  eenige  plechtigheden 
in  de  Saint-Gudule,  alles  natuurlijk  op  Roomsche  wijze;  maar  men  behoort 
niet  uit  het  oog  te  verliezen,  dat  niet  in  de  doopplechtigheid,  maar  in  het 
Sacrament  van  het  ff.  Avondmaal  het  groote  verschil  lag  tusschen  Roomsch 
en  Evangelisch.  En  dit  Sacrament  heeft  Anna  van  Saksen  nooit  op  Roomsche 
wijze  genuttigd.  Er  is  nog  af  doender  bewijs,  dat  de  Prins,  wat  ook  in  die 
dagen  door  hem  wel  eens  gezegd  kan  zijn,  nooit  de  bedoeling  heeft  gehad, 
zijne  echtgenoote  van  de  Luthersche  leer  afvallig  te  maken;  den  De- 

cember 1564  werd  hem  een  zoon  geboren  en  het  kind  werd  genoemd  naar 
dien  Maurits  van  Saksen , die  de  plannen  van  Karei  V te  schande  had  ge- 
maakt en  de  Luthersche  leer  verdedigd.  En  wie  waren  de  doopgetuigen  ? 
’s  Prinsen  moeder  Juliana  en  hare  Luthersche  schoondochter  Elisabeth  von 
Leuchtenberg  ter  eener,  August  van  Saksen  en  de  Landgraaf  Philip  von 
Hessen  ter  andere  zijde,  en  deze  allen  werden  te  Breda  door  Luthersche 
edellieden  vertegenwoordigd,  fs  er  meer  noodig,  dacht  reeds  de  Jezuiet 
Strada,  om  ons  nopens  ’s  prinsen  Luthersche  sympathieën  in  te  lichten? 

Hoe  dit  zij,  zooveel  staat  vast,  dat  het  lichtzinnige  en  dubbelhartige  van 
diergelijk  godsdienstig  „hst  gaat  boven  list”  veel  kwaad  deed  aan  het  toch 
reeds  onedele  gemoed  van  Anna  van  Saksen.  Welhaast  was  ze  ongevoelig 
voor  de  godsdienstige  toespraak  van  haren  Evangelischen  huispriester , en 
traag  in  ’t  genieten  van  vrome  lectuur.  Het  huwelijk  der  Prinses  met  den 
man,  dien  ze  eerst  aanbad,  werd  eene  bron  van  rampen  voor  beide  partijen. 
Reeds  in  het  derde  jaar  na  het  sluiten  van  den  echt  was  het  huwelijksleed 
tot  eene  hoogte  geklommen,  „zelfs  voor  geen  Zwijger  meer  verzwijgbaar ,” 
en  kwam  Vrouwe  Juliana,  van  Ems,  waar  ze  de  baden  gebruikt  had,  naar 
Breda , om  de  echtgenoote  haars  zoons  ten  goede  te  leiden.  De  Prins , die 
destijds  ter  wille  van  de  aangelegenheden  des  Konings  te  Brussel  vertoefde, 
kon  slechts  acht  dagen  verlof  verkrijgen  om  zijne  moeder  te  gaan  zien,  zoo- 
dat  deze  met  Anna  van  Saksen  veel  alleen  kan  gesproken  hebben.  Doch 
zeker  hebben  hare  vermaningen  heel  weinig  gebaat.  De  Prinses  werd  laster- 
ziek  en  benadeelde  de  eer  van  haar  beroemden  gemaal,  en  niets  baatte  tegen 
hare  giftige  tong.  Tragisch  werd  het  voor  Willem  van  Oranje,  dat  juist  in 
de  dagen  van  toenemenden  wederspoed  van  buiten,  de  storm  in  zijn  huis 
telkens  heviger  werd.  fn  Juli  en  Augustus  van  1564  was  zijne  onvermoeid- 
belangstellende  moeder  opnieuw  naar  Breda  gekomen  en  schreef  Granvelle, 
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die  voor  de  weerpartij  het  veld  had  moeten  ruimen,  maar  zijn  scherpziend 
oog  van  de  Nederlanden  niet  afwendde,  dat  er  aan  ’t  Hof  van  Oranje 
allerlei  kettersch  volk  samenkwam  en  dit  ’s  Konings  wantrouwen  moest 
gaande  maken  tegen  den  Prins.  En  inderdaad  valt  in  dien  herfst  van  1564 
de  beroemde  redevoering  van  Oranje  in  den  Staatsraad,  tegen  de  bloedplak- 
katen, de  inquisitie  en  de  kettervervolgingen.  In  Juli  en  Augustus  van  het 


In  1564  was  zijne  moeder  opnieuw  naar  Breda  gekomen... 


volgende  jaar  komt  dan  verder  de  poging  van  zijnen  broeder  Lodewijk  om 
de  Nederlandsche  edelen  tot  een  gemeenschappelijk  optreden  tegen  de  wreede 
plakkaten  te  vereenigen , en  in  November  of  begin  December  het  verbond  te 
Brussel.  Maar  de  gebeurtenissen  volgden  elkander  spoedig  in  dien  chaotischen 
tijd.  In  Augustus  1566,  den  valt  de  ontzettende  Antwerpsche  beelden- 
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storm,  die  een  nasleep  van  beroeringen  had,  welke  eerst  in  Maart  van  ’t 
volgende  jaar  door  ’s  Prinsen  invloed  aldaar  gestild  worden,  en  nog  een 
anderen  nasleep  van  ellende,  waardoor  meer  dan  anderen  de  weduwe  van 
Graaf  Willem  den  Rijken  zou  getroffen  worden.  Er  kwam  nog  bij,  dat  de 
destijds  gedane  pogingen  om  eene  vereeniging  tot  stand  te  brengen  tusschen 
Lutersch  en  Calvinist  slechts  leidden  tot  eene  besliste  terzijdestelling  der 
Luthersche  leer.  Zoo  werden  de  Luthersche  vorsten  van  het  Calvinistische 
Nederland  vervreemd  en  stonden  ten  laatste  alleen  Juliana  met  hare  zonen 
aan  de  zijde  van  Willem  en  zijne  historische  zending. 

Den  I u'en  April  1567  verliet  de  Prins  de  stad  Antwerpen  en  den  22steiv 
reisde  hij  over  Breda  en  Grave  naar  Cleve  tot  Dillenburg.  Het  was  hoog 
tijd,  dat  hij  ging,  want  reeds  had  Alva  het  bevel  zijner  gevangenneming: 
ontvangen  en  de  opdracht,  dat  het  gerechtelijke  verhoor  niet  langer  dan  24 
uren  duren  mocht.  En  niet  licht  kan  eene  reis  onder  treuriger  omstandighe- 
den plaats  vinden  dan  deze  van  den  Prins.  Alle  eereambten  en  bedieningen 
moet  hij  opgeven,  aanzien  en  rijkdom  achterlaten,  en  in  eene  overhaaste 
vlucht  zijn  heil  zoeken,  terwijl  zijne  gemalin,  die  hem  vooral  in  deze  dagen 
ten  steun  en  troost  had  behooren  te  zijn,  niet  afliet,  hem  allerlei  onaange- 
naamheden aan  te  doen.  Vroeger  was  ze  niet  gezind  in  de  Nederlanden  te 
blijven,  want  ,, onder  dat  onchristelijk,  goddeloos  en  ontrouw  volk  kon  ze 
niet  leven,”  thans  weigerde  ze  in  het  lot  van  haar  echtgenoot  te  deelen, 
en  wilde  ze  te  Breda  blijven.  Zelfs  toen  ze  dan  eindelijk  mede  te  Dillenburg 
was  aangekomen , dreef  haar  ongedurige  geest  haar  telkens  weder  van  huis. 
Nu  eens  trok  ze  naar  Frankfurt,  dan  weer  naar  Heidelberg  of  Cassel,  en 
als  men  haar  in  iets  wederstreefde , dan  kende  hare  woede  geene  palen. 
Steeds  dreigde  ze,  dat  ze  een  ongeluk  aan  zich  zelve  doen  zoude,  indien  men 
haar  niet  naar  de  Nederlanden  liet  terugkeeren.  Men  wete,  dat  ze  in  geze- 
gende omstandigheden  verkeerde,  en  haar  dreigen  gewoonlijk  niet  bij  dreigen 
bleef.  Onder  zulke  omstandigheden  was  het  ’s  Prinsen  moeder  Juliana,  die 
troosten  kon,  en  den  veelvuldig  gesmaden  zoon  opheffen.  En  ziet,  gelijk 
volgens  de  sage  Antaios  zijne  kracht  wederkreeg,  zoo  spoedig  zijne  voeten 
aanraking  verwierven  met  de  moederlijke  aarde , zoo  ook  vertoonde  zich 
Willem  van  Oranje  in  de  volheid  zijner  kracht,  toen  hij  aan  de  zijde  zijner 
moeder  op  het  ouderlijke  stamslot  was  teruggekeerd.  De  rijkbegaafde  graven- 
zoon , het  troetelkind  der  fortuin , de  geslepen  man  van  de  wereld  en  zwij- 
ger was  hij  tot  heden  geweest;  de  zedelijk  gelouterde  macht,  de  bevrijder 
der  Nederlanden,  de  roemruchtige  Oranje  werd  hij  eerst,  sedert  hij  in  het 
gezegende  ouderlijke  huis  was  wedergekeerd  en  er  zich  de  boeien  der 
Spaansche  slavernij  van  de  polsen  schoof. 

De  groote  ommekeer,  die  sedert  ’s  Prinsen  terugkomst  op  Duitschland’s- 
grond  in  hem  zichtbaar  werd , is  een  feit  van  gewicht.  Thans  behoefde  hij 
geene  gevoelens  meer  te  huichelen,  die  de  zijne  niet  waren;  thans  was  voor 
zondige  luchthartigheid  de  heiligste  ernst  in  de  plaats  getreden.  Hoe  waren 
de  tijden  veranderd.  In  1564  had  de  Prins,  om  rechtzinnig  Roomsch  te 
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-schijnen  en  een  zoo  scherpziend  priester  als  Gran veile  te  verkloeken,  tot  den 
Kardinaal  gezegd,  dat  Graaf  Lodewijk  wellicht  te  bekeeren  zou  zijn,  indien 
er  een  geleerd  priester  beschikbaar  ware,  die  den  twijfelenden  Lutheraan 
over  de  moeilijkheden  van  het  leerstuk  der  Heilige  Hostie  kon  henen  bren- 
gen ; thans  verzocht  de  Prins  aan  dienzelfden  broeder  Lodewijk  om  een  pre- 
dikant der  Evangelische  belijdenis  tot  troost  en  raad  in  de  dingen  des 
gevoelens.  Opmerkelijk  is  ook,  dat  Willem  van  Oranje  in  ootmoed  des  har- 
ten zijne  vroegere  ongerechtigheid  beleed  der  lichtzinnige  woorden  uit  de 
dagen,  toen  hij  voor  Anna  van  Saksen  de  Amandis-romans  eene  geschikter 
lectuur  dan  den  Bijbel  vond , eene  danspartij  verkieslijker  oefening  dan  een 
kerkgang.  En  nu , na  een  verblijf  van  2j  jaar  op  het  ouderlijke  slot  te  Dil- 
lenburg, schreef  hij  aan  zijne  van  hem  gescheiden  levende  gemalin:  „ik  ben 
besloten  mij  onder  de  beschikking  van  den  Almachtige  te  stellen , opdat  Hij 
mij  leide  naar  Zijn  welbehagen  . . . Gij  weet  zelve  in  welke  gevaren  en  ellende 
ik  in  deze  tijden  mij  bevind;  in  tijden,  dat  er  geen  grooter  troost  is  voor 
den  man  dan  te  ondervinden  en  te  zien  hoe  zijne  huisvrouw  hem  met  geduld 
het  kruis  wil  helpen  dragen,  hetwelk  God  hem  heeft  op  de  schouders  gelegd, 
hoe  zij  dat  kruis  hem  daarom  vooral  wil  licht  maken,  omdat  zij  weet,  dat 
dit  kruis  het  gevolg  is  van  het  streven  des  mans,  om  voor  de  eere  Godes 
■en  den  dienst  des  vaderlands  in  de  bres  te  treden.”  Ontmoedigd  is  de  Prins 
intusschen  zoo  weinig,  dat  hij  juist  in  dezen  tijd  eene  verbazende  werkzaam- 
heid ontwikkelt  en  allerwegen  naar  hulpmiddelen  uitziet  om  de  Nederlanden 
te  kunnen  redden.  Ter  bruiloft  van  Waldgraaf  Otto  zu  Dhaun  met  Ottillie, 
de  zuster  van  zijn  zwager  Albrecht  van  Nassau,  verkreeg  hij  van  dezen  de 
toezegging  eener  som  van  23000  gulden  en  Graaf  Johann  zu  Nassau-Saar- 
brucken  voegde  daar  nog  8000  gulden  bij.  Het  zijn  wel  geene  schatten  om 
legerscharen  te  kunnen  op  de  been  brengen  en  onderhouden,  maar  het  zijn 
toch  sterren  der  hoop  boven  een  horizon  der  vertwijfeling. 

Nog  een  andere  lichtstraal  in  den  donkeren  nacht  werd  er  zichtbaar:  den 
i^den  November  1567  werd  te  Dillenburg  een  zoon  geboren,  „een  zoon, 
opnieuw  een  zoon!”...  „Gij  zult  Graaf  Maurits  zijn”,...  diezelfde  Maurits, 
die  later  den  Prinsentitel  zijns  vaders  erven  zou  en  aan  Nederland  den  weg 
ter  overwinning  wijzen  in  anders  veegen  tijd.  Wel  valt  drie  maanden  na  de 
geboorte  van  dezen  zoon  de  oplichting  van  Philips  Willem , die  van  de  hooge- 
school  te  Leuven  naar  Spanje  werd  gevoerd;  maar  ook  deze  nieuwe  ramp 
doodde  ’s  Prinsen  geestkracht  niet.  Want  ziet,  de  uitdaging  van  Alva  beant- 
woordt hij  met  een  verweerschrift  in  fiere  taal,  en  waarin  hij  den  bloedraad 
veracht,  de  inquisitie  schandvlekt,  zijn  terugkeer  tot  den  hervormden  eere- 
dienst  rechtvaardigt.  Over  zijne  geloofsverandering  sprekende,  zegt  hij  o,  a. 
„indien  ik  de  Roomsche  kerk  heb  verlaten  om  in  eene  andere  kerk  binnen 
te  gaan,  zoo  geschiedde  dit,  omdat  ik  de  innigste  overtuiging  koesterde,  dat 
de  godsdienst,  dien  ik  nu  heb  omhelsd,  meer  beantwoordt  aan  de  waarheid 
der  Heilige  Schrift.” 

Alle  deze  dingen  geschiedden  in  hetzelfde  jaar  1568,  toen  een  gezantschap 
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voortvluchtige  Nederlanders,  onder  de  leiding  van  Marcus  Perez  uit  Ant- 
werpen, tot  Willem  kwam,  om  van  hem  hulp  en  uitkomst  te  vragen;  (14 
April  1568).  De  Prins  had  reeds  al  ’t  mogelijke  gedaan  en  een  leger  op 
de  been  gebracht.  Maar  helaas,  zeventien  dagen  later,  den  24sten  Mei,  sneu- 
velt Graaf  Adolf  bij  Heiligerlee; 

Graaf  Adolf  is  gebleven 

In  Friesland  in  den  slag. 

Zijn  ziel  in  ’t  eeuwig  leven 

Verwacht  den  jongsten  dag. 

Wat  vermochten  de  ontoereikende  strijdkrachten  en  de  onvoldoende  finan- 
ciëele  hulpmiddelen  des  Prinsen  tegen  de  geoefende  legerscharen  en  geldelijke 
hulpbronnen  van  eenen  Alva?  In  het  late  najaar  van  1569  keerde  Oranje, 
arm  en  overwonnen,  naar  zijne  moeder  te  Dillenburg  terug.  Dat  hij  onder 
’t  leed  gebukt  ging,  blijkt  duidelijk  uit  hetgeen  zijne  schoonzuster  Elizabeth 
aan  Willem’s  jongere  zuster  Katharina  schrijft,  die  zich  ongerust  maakt,  zoa 
slecht  ziet  Oranje  er  uit,  en  den  wensch  uitspreekt,  dat  de  almachtige  God 
zijn  leven  nog  lang  moge  sparen.  Het  was  geen  wonder,  dat  Willem’s  uiter- 
lijk de  sporen  droeg  van  zijn  innerlijk  leed.  Want  bij  al  de  teleurstellingen 
op  staatkundig  gebied  voegden  zich , meer  en  meer  onduldbaar,  het  echtelijke 
leed  en  de  schande  eener  booze  huisvrouw.  Anna  van  Saksen  was  in  de 
laatste  vier  jaren  heel  slecht  geworden.  De  voortdurende  zucht  naar  geestrijke 
dranken  begon  haar  te  beheerschen.  Het  leven  van  matigheid  en  zelfver- 
loochening onder  Juliana  van  Stolberg  was  haar  een  gruwel,  en  in  den  herfst 
van  1568,  toen  haar  zoon  Maurits  nog  geen  jaar  oud  was,  ontvluchtte  zij 
het  slot  te  Dillenburg  en  vestigde  zich  te  Keulen.  Daar  leefde  zij,  terwijl 
haar  prinselijke  echtgenoot  met  zijn  leger  te  velde  stond,  in  weelde  en  on- 
gerechtigheid, tot  ze  eindelijk  uit  geldgebrek  in  1570  in  het  Nassausche 
terugkeerde.  Intusschen  had  ze  naar  den  Keurvorst  van  Saksen  geschreven 
om  haar  ouderlijk  versterf  te  mogen  ontvangen;  „daar  het  jaargeld , hetwelk 
haar  echtgenoot  haar  toelegde,  te  klein  was  en  zij  van  den  wind  niet  kon 
leven,”  — had  ze  zelfs  bij  de  Spaansche  rechtbank  een  proces  begonnen  om 
heur  weduwlijk  lijfgeld,  „aangezien  Oranje  vogelvrij  verklaard,  alzoo  zedelijk 
dood  en  zij  derhalve  weduwe  was.”  Dit  alles  is  voorwaar  vreeselijk  genoeg, 
maar  het  ergste  moest  toch  nog  volgen;  Anna  van  Saksen  was  tot  schande- 
lijker  daad  vervallen  en  die  den  Oranjenaam  onteerde  voor  heel  de  wereld. 
Tijdens  haar  verblijf  te  Keulen,  in  weelde  en  brooddronkenheid,  had  ze  in 
den  Procureur  Mr.  Jan  Rubens,  een  om  het  geloof  uit  de  Nederlanden  ge- 
vlucht beroemd  advocaat,  een  huisvriend  weten  te  vinden,  die  dagelijks  aan 
hare  tafel  werd  genoodigd  en  ten  slotte  haar  minnaar  werd.  Het  schijnt  zeker, 
dat  Anna  van  Saksen  de  verleidster  is , en  zij  niet  afliet  voordat  Mr.  Rubens 
haar  ook  bezocht,  toen  zij  Keulen  verlaten  moest  en  te  Siegen  woonde.  Ten 
laatste  werd  beider  schuld  openbaar,  toen  haar  den  22stea  Augustus  iS7^r 
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op  het  slot  Beilstein  eene  dochter  geboren  werd,  waarvan  Willem  van  Oranje 
de  vader  niet  was.  Het  kind  werd  Maria  Dietz  genoemd.  Mr.  Jan  Rubens 
was  reeds  den  Maart  op  zijne  reis  van  Keulen  naar  .Siegen  opgelicht 

en  in  het  Nassausche  gevangen  gezet  om  er  een  paar  jaren  gekerkerd  te  blijven. 


^ * 


In  deze  droeve  geschiedenis  moet  veel  licht  vallen  op  de  heerlijke  deugd 
eener  nooit  genoeg  geprezen  vrouw.  Toen  er,  na  de  gevangenneming  van 
Mr.  Jan  Rubens,  dag  na  dag  verliep,  zonder  dat  zijne  echtgenoote  Maria 
Pepeling,  eene  vrouw  van  buitengemeene  zielegrootheid , iets  van  haren  man, 
van  wiens  schuld  zij  zelfs  geen  vermoeden  had,  mocht  vernemen,  geraakte 
zij  in  grooten  angst  en  kommer.  Den  I4den^  j^den  en  lö'ien  Maart  zendt  zij 
achtereenvolgens  bode  op  bode,  schrijft  ze  naar  Siegen  aan  de  Prinses  en 
smeekt  haar  in  de  ootmoedigste  taal  om  tijding  over  haar  echtgenoot.  Een 
uur  duurt  haar  een  dag  en  in  den  angst  over  haar  man  lost  zich  al  haar 
denken  en  doen  op.  Ze  zendt  aan  de  Prinses  gevogelte  en  zuidvruchten , „zoo- 
veel er  te  krijgen  was  en  de  boden  dragen  kunnen.”  Veertien  dagen  van 
angstig  wachten  voor  de  gefolterde  vrouw  verliepen,  tot  eindelijk  een  afge- 
zondenene van  de  Prinses  tot  haar  kwam  met  de  mededeeling,  dat  ze  maar 
tehuis  moest  blijven,  want  dat  Graaf  Johan  van  Nassau  haar  gevangen  echt- 
genoot zeker  wel  binnen  eene  week  of  wat  op  vrije  voeten  stellen  zou. 
Edoch,  men  begrijpt,  dat  van  dit  laatste  geen  spraak  zijn  kon,  want  de 
verschrikkelijke  misdaad,  die  het  gezin  van  Oranje  onteerde  en  de  geheele 
familie  Nassau  beleedigde,  kon  slechts  door  den  dood  der  schuldigen  geboet 
worden.  De  Landgraaf  van  Hessen  was  er  zelfs  voor,  dat  beiden  sterven 
zouden,  Anna  van  Saksen  ook. 

Intusschen  was  Maria  Pepeling  in  ’t  begin  van  April  nog  in  ’t  onzekere 
omtrent  de  reden  van  haar  mans  gevangenneming.  Zij  geloofde  aan  staat- 
kundige redenen  te  moeten  denken  en  gewaagt  van  geruchten  omtrent  ver- 
raad en  diergelijke  misdaad , waarmede  men  den  echtgenoot  kon  belasterd 
hebben.  Maar  toen  zij  ten  slotte  de  zekerheid  verkreeg,  dat  de  man,  dien 
zij  zoo  innig  liefhad,  de  trouw  aan  haar  geschonden  had,  toen  was  ze 
niettemin  terstond  bereid  den  schuldige,  die  in  den  kerker  smachtte  en  in 
doodsgevaar  verkeerde,  volkomen  vergiffenis  te  schenken.  Zij  dacht  niet  aan 
zijne  schuld,  zij  dacht  alleen  aan  het  gevaar,  waarin  hij  verkeerde;  zij  wilde 
hem  redden,  kon  het  zijn  bevrijden,  en  de  oneindige  zelfverloochening,  waar- 
mede zij  dit  deed,  is  een  voorbeeld  van  buitengewone  zedelijke  grootheid. 
Haar  man  vraagt  ze,  toch  niet  in  iederen  volgenden  brief  tot  den  toon  van 
een  deemoedigen  zondaar  terug  te  keeren , die  om  vergiffenis  blijft  smeeken, 
nadat  hij  die  reeds  verkregen  heeft.  Het  geheim  zijner  misdaad  bewaart  ze 
binnen  hare  verzegelde  lippen.  Te  huis  moeten  allerlei  dingen  bedacht  worden 
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om  de  nieuwsgierige  vrienden  tevreden  te  stellen , die  de  veel  te  lange  af- 
wezigheid van  Mr.  Rubens  zoo  gaarne  verklaard  willen  zien.  En  met  den 
angst  in  het  hart  over  ’t  geen  de  toekomst  voor  haar  gekerkerden  echtgenoot 
zijn  zal,  moeten  de  gewone  feestdagen  in  haar  huis  toch  doorgaan,  want 
niemand  mag  achterdocht  krijgen.  Ten  laatste,  en  als  ze  ten  einde  raad  is, 
spreekt  ze  zelfs  het  voor  hare  eer  meest  pijnlijke  woord  uit,  dat  ze  de  misdaad 
noemen  zal  haars  echtgenoots,  indien  men  hem  ter  dood  verwijst.  Bij  Graaf 
Johan  van  Nassau,  die  als  gemachtigde  des  Prinsen  den  schuldige  op  Beil- 
stein  gevangen  hield,  hadden  Maria  Pepeling's  smeekbeden  wel  invloed , want 
hij  was  een  edel  en  grootmoedig  rechter;  maar  het  waren  vooral  de  vrouwen 
der  Nassauers,  die  op  eerherstel  voor  de  familie  aandrongen.  Eéne  echter 
was  er , die  niet  toegaf  aan  de  gedachte  naar  wreede  wraak ; die  ée'ne  was  de 
moeder  van  den  diepbeleedigden  Prins.  Als  het  hoofd  van  het  Nassausche 
huis , trof  de  smaad , haar  zoon  aangedaan , haar  zeker  T ergst ; maar  als 
vrome  christin  had  zij  reeds  zoo  dikwijls  door  dringende  voorspraak  het 
strengste  recht  verzacht,  dat  ook  thans  niet  te  vergeefs  hare  genade  werd 
ingeroepen.  Maria  Pepeling,  die  naar  Siegen  gekomen  was  om  te  zien,  wat 
hare  persoonlijke  tegenwoordigheid  zou  kunnen  verwerven,  had  den  Hten 
April  eene  schriftelijke  smeekbede  tot  Juliana  gericht  en  daarop  tot  antwoord 
ontvangen,  dat  haar  verzoek  op  den  Goeden  Vrijdag  aan  Graaf  Johan  was 
overgebracht  en  dat  ’s  Graven  moeder  dit  verzoek  om  genade  met  hare 
voorspraak  gesteund  had.  Werkelijk  is  nu  van  de  doodstraf  afgezien  en  Maria 
Pepeling  richt  den  April  een  dankschrijven  aan  Juliana,  Gravinne 

van  Stolberg,  om  hare  tusschenkomst  te  zegenen.  Zij  zegt  thans  te  hebben 
ondervonden  „de  groote  deugd  en  barmhartigheid  der  welgeboren , genadige 
vrouwe”  en  komt  haar  bedanken  voor  hare  goedheid , zich  en  de  haren  in 
de  verdere  genade  der  Gravin  aanbevelende.  Er  is  nog  een  tweede  brief  van 
Rubens’  echtgenoote  aan  Juliana  tot  ons  gekomen,  gedateerd  Keulen  28  April 
1571,  en  die  dus  slechts  vier  dagen  later  dan  de  vorige  werd  geschreven. 
Maria  Pepeling  verstout  zich  nog  eens  het  woord  tot  de  Gravin  te  richten 
om  medelijden  te  smeeken  „met  eene  arme  bedrukte  vrouw  en  vier  onnoozele 
kinderen,  die  niets  misdaan  en  hebben  en  nochtans  de  penitentie  moeten 
dragen,  want  het  hoofd  niet  en  kan  lijden  zonder  dat  het  lichaam  mede  ge- 
voelt.” De  bedroefde  verlatene,  die  haren  man  altijd  „zoo  zeer  heeft  liefge- 
had en  nog  liefheeft,”  doet  een  beroep  op  de  bijbelsche  waarschuwingen  en 
beloften  omtrent  wedervergiffenis  aan  wie  veel  vergeven  hebben.  Zij  herinnert 
aan  allerlei  mannen  uit  de  Heilige  Schrift , die  door  vrouwenmacht  werden 
verleid  en  van  God  afweken.  Zij  wil  de  zonde  haten,  niet  den  zondaar.  Zij 
bekent,  dat  de  misdaad  haars  mans  groot  is,  te  groot  om  „genade  te  vragen , 
gelijk  de  kinderkens  dat  doen,”  maar  zij  wil  vragen  „een  kruimken  der 
barmhartigheid,  gelijk  de  honden,”  en  om  haar  mans  verlossing  smeeken. 
De  God  van  barmhartigheid  zal  het  Juliana  loonen , en  haar  in  eeuwigheid 
nabij  wezen!  Welnu,  Maria  Pepeling  is  in  haar  vertrouwen  op  Oranjes 
moeder  niet  teleurgesteld.  Sedert  Pinksteren , d.  i.  sedert  den  lo^en  Mei  1573 , 
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was  Rubens,  uit  den  kerker  ontslagen,  weder  met  zijne  echtgenoote  ver- 
eenigd  en  mocht  hij,  in  beperkte  vrijheid,  met  zijn  gezin  te  Siegen  wonen,  i) 
Wat  de  ongelukkige  Anna  van  Saksen  betreft,  haar  toestand  werd  hopeloos, 
zoodat  ze  in  1575  naar  Dresden  werd  vervoerd  om  er,  onder  bewaking  ge- 
steld, hare  woede  wat  te  leeren  matigen.  Zij  is  daar  den  iS^en  December 
1577  overleden,  34  jaren  oud,  en  werd  er,  twee  dagen  later,  in  alle  stilte 
naast  Hertog  Georg  van  Saksen  begraven.  Wel  mag  het  onder  al  deze  om- 
standigheden gelukkig  heeten  voor  den  Prins,  dat  heel  de  familie  aan  zijne 
zijde  stond  en  eene  trouwe  moeder  hem  steunde  op  zijn  pad.  Zij  was  het, 
die , zonder  ooit  hare  waardigheid  als  moeder  uit  het  oog  te  verliezen , hem 
diende  als  haar  heer  en  den  voogd  harer  kinderen,  hem  diende  met  haar 
raad  en  gebed,  hare  zelfopofferende  en  kloeke  liefde.  Ook  voor  Oranje’s 
kinderen  was  zij  te  allen  tijde  eene  tweede  zorg.  Eén  voorbeeld.  Sedert  1 565 
was  Prins  Willem’s  dochter  Maria  als  hofjuffer  bij  de  Hertogin  van  Parma 
te  Brussel.  Thans,  nu  Oranje  de  Nederlanden  had  verlaten  en  te  Dillenburg 
was,  begon  de  grootmoeder  bezorgd  te  worden  voor  hare  kleindochter  en 
wilde  haar  tot  zich  nemen.  Daar  zij  het  Fransch  niet  machtig  was , was 
hare  bede  aan  Willem  van  Oranje,  haar  zoon,  dat  deze  aan  de  Landvoogdes 
zou  schrijven  om  het  kind,  naar  wie  de  grootmoeder  zoo  zeer  verlangde,  te 
laten  henengaan.  En  ziet,  het  verzoek  werd  toegestaan;  Maria  van  Oranje 
mocht  naar  Duitschland  op  reis  gaan  met  den  welwillenden  groet  der  Land- 
voogdes, dat  ze  te  allen  tijde,  bij  wederkomst,  met  dezelfde  goede  gunsten 
zou  worden  ontvangen,  (30  April  1567).  Het  is  waar,  dat  er  driejaren  later 
een  rijksbode  van  Alva  te  Dillenburg  aankwam  met  een  bevelschrift  uit 
Brussel  van  den  28steD  juni  1570  om  Maria  van  Oranje  namens  den  Koning 
van  Spanje  op  te  eischen,  „daar  zij  als  de  dochter  van  den  Prins  Zijner 
Majesteits  natuurlijke  onderdaan  was , „nostre  naturelle  subjecte maar  de 
geheele  opeisching  was  slechts  tooneelspel  en  alleen  begonnen  om  de  bezit- 
tingen der  minderjarige  prinsendochter  te  kunnen  verbeurd  verklaren.  Dit 
staat  vast,  dat  de  nu  veertienjarige  Maria,  die  later  als  Gravin  zu  Hohen- 
lohe  genoemd  wordt,  met  eerbiedige  liefde  aan  de  eerwaardige  grootmoeder 
te  Dillenburg  gehecht  bleef,  erkennende,  dat  ze  aan  haar  de  vrijheid  des  ge- 
wetens dankte  en  onder  hare  zorgvuldige  hoede  de  schoonste  jaren  van  haren 
jonge  meisjestijd  had  doorgebracht. 


* 


Nog  vier  jaren  heeft  Willem  van  Oranje  den  knellenden  band  des  huwe- 


i)  Den  29sten  Juni  1577  werd  daar  te  Siegen  de  later  wereldberoemde  schilder  Petrus  Paulus 
Rubens  geboren;  in  1582  vertrokken  zijne  ouders,  want  toen  werd  Mr.  Jan  Rubens  buiten  Oranje’s 
gebied  gebannen. 
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lijks,  na  de  trouwbreuk  der  echtgenoot,  om  de  polsen  gehouden.  Al  zijn  lijden 
in  die  jaren  heeft  zijne  moeder  medegeleden.  Weinig  heeft  hare  anders  zoo 
rustelooze  pen  omtrent  de  rampzalige  huwelijksbetrekking  haars  zoons  te 
zeggen,  want  haar  gemoed  kwam  in  verzet  tegen  de  intieme  onthullingen 

op  het  papier  van  de  vreeselijke  geschiedenis.  Maar  uit  niets  zoozeer  als  uit 

Juliana’s  verhouding  tot  Willlem’s  derden  echt  blijkt  haar  weerzin  omtrent 
den  v'oortduur  van  het  ongelukkige  Saksische  huwelijk. 

Den  7^61)  juP  1575  schreef  de  Prins  aan  Saksen’s  keurvorst,  dat  hij  nu 
vier  jaren  in  den  weduwnaarsstaat  had  geleefd,  want  dat  hij  sedert  1571 

zijn  huwelijk  met  Prinses  Anna  als  naar  goddelijke  en  menschelijke  wetten 

ontbonden  achtte.  Inderdaad  mocht  het  dan  nu  ook  geoorloofd  heeten  aan 
eene  andere  echtgenoote  te  denken,  en  had  de  Prins  zijne  keuze  gevestigd 
op  Charlotte  van  Bourbon , de  dochter  van  Hertog  Lodewijk  van  Montpen- 
sier.  Deze  was  als  minderjarig  kind  in  het  klooster  gekomen  en  zelfs  tot 
abdisse  van  Jouarre  verheven;  maar  desniettemin  droeg  zij  het  kloosterkleed 
tegen  haar  zin.  In  ’t  geheim  was  zij , zeker  niet  buiten  den  invloed  harer 
Evangelische  moeder,  de  hervorming  toegedaan,  en  nu  naar  Heidelberg  bij 
Keurvorst  Frederik  III  van  den  Palz  gevlucht.  Daar  te  Heidelberg  had  ze 
Willem  van  Oranje  leeren  kennen  en  toen  deze  straks  naar  hare  hand  dong, 
bleek  zij  bereid  ’s  Prinsen  derde  gade  te  worden.  Toen  het  huwelijksplan 
ruchtbaar  werd,  waren  er  vrienden  en  vijanden,  want  dat  Willem  een  nieu- 
wen echt  sloot,  terwijl  Anna  van  Saksen  nog  leefde,  kon  moeilijk  geschie- 
den , zonder  dat  de  waren  reden  der  scheiding  van  de  tweede  vrouw  wereld- 
kundig werd.  Allen,  die  de  gereformeerde  leer  beleden,  Petrus  Dathenus  en  Wenzel 
Züleger  van  de  zijde  der  bruid , Marnix  van  St.  Aldegonde  en  de  predikant 
Taffin  van  de  zijde  des  Prinsen,  allen  waren  met  den  Keurvorst  van  den 
Palz  verheugd  over  de  aanstaande  verbintenis , maar  Landgraaf  Willem  van 
Hessen  meende,  dat  de  Prins  van  Scilla  in  Charibdis  komen  zou,  en  Keur- 
vorst August  was  zoo  boos,  dat  hij  van  Oranje’s  hondenbruiloft  sprak.  Het 
is  waar,  dat  Willem’s  tweede  huwelijk  niet  rechtens  ontbonden  was,  maar 
een  geestelijke  raad  van  vijf  leden  verklaarde,  dat  de  Prins  volgens  de  Hei- 
lige Schrift  in  volkomen  rechtzinnigheid  met  Charlotte  huwen  mocht.  Ter- 
stond toog  nu  ’s  Prinsens  vertrouwde  raadsman , de  gloeiende  Calvinist  Mar- 
nix, op  reis  om  de  wachtende  bruid  af  te  halen,  en  den  12'tenjmii  1575 
werd  het  huwelijk  in  Den  Briel,  ’s  Prinsen  eerste  veste,  voltrokken.  Onder 
hoe  geheel  andere  omstandigheden  werd  deze  echt  gevierd  dan  het  huwe- 
lijksfeest voor  nu  veertien  jaren  met  Anna  van  Saksen.  Toen  was  ijdelheid 
en  wereldzin  aan  ’t  woord,  thans  gedoogde  de  diepe  ernst  der  tijden  zelfs 
geene  danspartij.  Grooter  tegenstelling  nog;  toen  een  hartstochtelijk-zinnelijk, 
in  haar  godsdienst  onstandvastig  meisje,  dat  ternauwernood  den  kinderschoe- 
nen ontwassen  mocht  heeten ; thans  eene  in  de  school  des  levens  reeds  be- 
proefde vorstin  en  vrouw,  die  met  beslistheid  en  zelfbewusten  moed  zich 
kwam  toewijden  aan  den  man,  die  in  zijn  partijkiezen  voor  de  vrijheid 
goed  en  bloed  durfde  wagen  en  met  wien  het  levenspad  zonder  twijfel 
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de  moeilijke  weg  van  onrust  en  gevaar  wezen  zou.  Maar  dit  ter  eere 
van  hem  en  haar:  zij  hebben  in  ongestoorde  eendracht,  in  liefde  en 
trouw,  tot  in  den  dood,  elkander  steunend  ter  zijde  gestaan.  Onze  historie- 
schrijver Pieter  Corneliszoon  Hooft  verhaalt  ons,  hoe  de  jonggehuwden  op 
hunne  reize  van  stad  tot  stad  overal  met  uitbundig  gejuich  ontvangen  en 
door  zegenbeden  als  overstelpt  werden.  En  hij  verzuimt  niet  er  bij  te  voegen^ 
dat  Zijne  Hoogheid  met  te  hartelijker  liefde  aan  Charlotte  zich  hechtte , 
naarmate  zijne  ondervindingen  met  Anna  van  Saksen  bitterder  waren  geweest. 
Voor  Willem’s  moeder  was  het  thans  gesloten  huwelijk  haars  zoons  de  aan- 


Juliana  moest  den  brief  voor  zich  laten  vertalen. 

winst  eener  hartelijk  liefhebbende  dochter.  Reeds  12  dagen  na  de  huwelijks- 
plechtigheid in  Den  Briel  schreef  Charlotte  een  van  kinderlijken  eerbied  en 
innige  teederheid  getuigend  briefje  aan  hare  schoonmoeder  Juliana.  Zij  schrijft, 
dat  ze  zich  door  den  pas  geknoopten  band  in  dubbelen  zin  gelukkig  en 
vereerd  voelt,  vooreerst  met  het  oog  op  haren  echtgenoot,  maar  ten  anderen 
ook  om  het  verkregen  bezit  der  deugdzame  en  vrome  moeder.  Zij  vraagt 
hare  door  het  huwelijk  verkregen  rechten  op  Juliana  en  dezer  moederlijke 
liefde  door  kinderlijke  wederliefde  te  mogen  vergelden,  en  hoopt,  dat  nog 
eens  vrediger  tijden  mogen  aanbreken  voor  persoonlijke  ontmoeting.  Char- 
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lotte’s  brief  was  in  't  Fransch  geschreven  en  Juliana  moest  hem  dus  voor 
zich  laten  vertalen.  Natuurlijk  was  dit  bezwaar  niet  onoverkomelijk;  maar 
den  brief  te  beantwoorden,  hoe  zou  dat  moeten  geschieden.^  Want  Juliana 
had  behoefte  van  hart  tot  hart  te  spreken  met  hare  dochter.  En  daarom 
koos  ze  den  natuurlijksten  middelaar  en  werd  haar  zoon  de  overbrenger  der 
moederlijke  gevoelens,  voor  de,  door  beiden  reeds  beminde,  Charlotte. 
Juliana  schreef  aan  Willem  van  Oranje  en  deze  vertaalde  voor  Charlotte, 
wat  de  schoonmoeder  aan  de  schoondochter  antwoorden  wilde  van  hare 
wederkeerige  liefde  en  trouw.  Na  korte  maanden , toen  Willem  aan  zijne 
moeder  schreef,  dat  zijn  huwelijk  met  Charlotte  door  de  geboorte  van  een 
kind  gezegend  stond  te  worden , maar  dat  de  aanstaande  moeder  nu  en  dan 
aan  zwaarmoedigheid  leed,  antwoordde  Juliana  met  verstandige  troost- 
woorden, dat  „het  niet  vreemd  was  in  eene  vrouw  zwaarmoedig  te  worden, 
als  ze  ziet,  hoe  haar  heer  en  echtgenoot  door  zijne  vijanden  van  alle  kanten 
belaagd  wordt.”  In  alles  echter,  aldus  gaat  ze  voort,  mag  men  op  God 
vertrouwen,  en  daarom  durft  ze  hopen,  dat  Zijne  liefde  ook  de  Prinses 
nabij  zal  zijn  in  moeilijke  oogenblikken.  Den  3isteu  Maart  1576  werd  Oranje 
eene  dochter  geboren,  die  bij  den  doop  de  namen  Louise  Juliana  ontving, 
den  laatsten  naam  naar  de  vereerde  en  beminde  grootmoeder.  Het  was  een 
groote  troost  voor  deze,  te  weten,  dat  de  Prins  weder  huiselijk  geluk 
smaakte ; zij  kende  geen  grooter  zegen , zeide  ze.  En  ze  herhaalde  het  meer- 
malen, ook  nog  in  haar  laatste  levensjaar,  in  een  brief  aan  haar  broeder, 
dat  het  haar  zoo  verheugde  goede  tijdingen  uit  de  Nederlanden  te  ontvangen 
omtrent  de  gezondheid  des  Prinsen,  zijne  Gemalin  en  kinderen.  Charlotte 
van  Bourbon  heeft  den  weg  gekend  tot  Juliana’s  hart.  Mondeling  of  schrifte- 
lijk verkeer  tusschen  de  dochter  en  de  moeder  was  niet  wel  mogelijk,  en 
toch  wilde  de  eerste,  dat  de  laatste  een  zichtbaar  teeken  hebben  zoude 
harer  liefde,  en  daarom  zond  ze  aan  de  oude  gravin  een  gouden  armband, 
die  deze  tot  op  haar  laatste  levensjaar  placht  te  dragen.  Gelijk  dit  gouden 
siersel  den  arm  der  oude  moeder  niet  verliet,  zoo  hield  ook  de  schoondoch- 
ter het  goud  der  toewijding  aan  den  zoon  altijd  in  het  hart.  In  hooge  mate 
was  het  Juliana  aangenaam  en  ten  troost,  dat  hare  dochter  in  oprechte 
vroomheid  de  Hervormde  leer  beleed.  Niet  dat  Charlotte  het  bekeeringsproces 
des  Prinsen  zou  hebben  bewerkt,  maar  zij  voedde  en  versterkte  het  beginsel 
der  vroomheid  in  Willem’s  hart.  En  dit  was  het  edele  metaal , waarvan  Juliana 
het  zinnebeeld  aan  den  arm  droeg  in  het  haar  zoo  dierbare  geschenk  van  hare 
dochter  Charlotte.  Want  waarlijk  woonde  de  godsvrucht  in  die  dagen  in 
’s  Prinsen  hart,  zooals  wel  blijkt  uit  Willem’s  brief  van  den  iS^en  December 
1575  aan  zijn  zwager.  Graaf  Wolfgang  zü  Hohenlohe,  den  echtgenoot  zijner 
jongste  zuster.  „Ofschoon,”  aldus  schreef  de  Prins,  „ofschoon  we  schier  van 
iedereen  verlaten  en  verongelijkt  zijn  en  van  niemand  eenige  hulp  verwachten, 
toch  bouwen  wij  op  den  bijstand  en  den  troost  van  Hem , in  Wiens  naam  wij  in 
gevaar  verkeeren,  en  wij  doen  dit,  omdat  onze  zaak  zoo  christelijk  is  en  zoo 
eerlijk,  dat  voor  haar  geen  gevaar  geschuwd  of  ontweken  mag  worden.”  Na 
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de  hoop  te  hebben  uitgesproken , dat  er  nog  gevonden  zullen  worden , die 
hem  zullen  helpen  in  de  handhaving  van  de  zaak  der  vrijheid,  vervolgt  hij: 
„ indien  dit  echter  tegen  onze  verwachting  niet  mocht  geschieden , dan  leeft 
toch  nog  de  onsterfelijke  God,  die  de  kracht  van  zijn  arm  zoo  dikwijls  heeft 
getoond , en  wederom  toonen  kan.”  Is  het  niet,  mag  men  vragen , alsof 
's  Prinsen  moeder  deze  woorden  van  geloofsvertrouwen  en  standvastigheid  in 
eene  zaak , die  men  voor  heilig  houdt , hem  heeft  gedicteerd  ; alsof  Juliana  de  pen 
heeft  bestuurd  van  den  zoon,  die  thans  in  den  hoogsten  nood  zijn  hart  open- 
baart? Zooveel  is  zeker,  dat  Juliana  van  Stolberg  in  haar  zoon,  den  Prins 
van  Oranje,  heeft  geloofd  tot  aan  haar  laatsten  ademtocht.  Dr.  Schwarz,die 
als  raadsman  met  en  in  den  dienst  zijner  grafelijke  meesteres  oud  en  grijs  is 
geworden,  die  aan  Juliana’s  graf  heeft  gestaan  en  bij  haar  sterfbed,  getuigt 
het  in  zijn  schrijven  aan  Graaf  Johan  van  den  lö^enjuni  1580:  „dat  de  Gravin 
hem  des  avonds  laat  nog  eenmaal  bij  hare  legerstede  heeft  geroepen , en  dat 
zij  in  hare  laatste  oogenblikken  van  den  Prins  en  van  den  gevaarlijken  toe- 
stand van  dezen  en  den  mede  in  de  Nederlanden  omzwervenden  broeder  Johan 
sprak,  en  zeide,  dat  hare  dagelijksche  wenschen,  beden  en  begeerten  waren 
geweest:  God  mocht  dezen  zonen  en  het  geheele  Huis  van  Nassau  al  datgene 
toebedeelen , wat  een  ieder  naar  ziel  en  lichaam  nuttig  kon  wezen.” 


* 


Wat  Juliana  van  Stolberg  voor  Willem  van  Oranje  is  geweest,  vooral  in 
dien  vreeselijken  tijd  der  eerste  tien  jaren  van  den  tachtigjarigen  oorlog,  kan 
moeilijk  te  hoog  aangerekend  worden  en  geroemd.  En  wat  ze  voor  Oranje 
deed,  dat  heeft  ze  voor  Nederland  gedaan.  Hare  hulp  en  bemoediging  ten 
dage  van  ’s  Prinsen  ballingschap,  hare  bezielende  brieven  aan  Oranje  en  zijne 
broeders,  haar  onwrikbaar  vertrouwen  in  de  zegepraal  der  goede  zaak,  ook 
als  alles  tegen  schijnt  te  gaan,  behooren  in  herinnering  te  blijven.  Van  den 
eersten  dag  der  beroerten  af  aan  tot  in  de  laatste  levensweken  van  Juliana  toe, 
is  het  spoor  van  den  moederlijken  invloed  in  de  geheele  familie  Oranje-Nassau 
merkbaar.  Enkele  voorbeelden  , maar  die  van  veel  getuigen.  In  Augustus  1566  is 
Juliana's  moederhart  bevreesd  voor  de  gevaren  van  den  overmoedigen , vurigen 
zoon  Lodewijk,  en  zij  zendt  hem  een  brief  van  roerenden  eenvoud  om  hem  te 
vermanen  in  alle  dingen  het  eeuwige  boven  het  tijdelijke  te  stellen.  Bij  den  brief 
sluit  zij  een  klein  gebed  in  met  verzoek  aan  Lodewijk  ,dat  hij  het  alle  dagen 
bidden  zal,  opdat  „de  beminde  zoon  voor  alle  kwaad  behoed  blijve  en  den 
Gode  welgevalligen  weg  gaan  moge.”  En  Graaf  Lodewijk  heeft,  na  lezing  van 
den  brief  zijner  moeder,  het  bedoelde  beschreven  blaadje  in  zijn  helm  gebor- 
gen en  het  niet  weer  van  zich  gelegd,  zoodat  het  op  zijn  lijk  gebleven  is, 
toen  hij  sneuvelde  op  de  Mookerheide.  In  de  jaren  1572  en  1573  gingen  de 
zaken  des  Prinsen  den  goeden  weg  en  heeft  Oranje  daarvan  aan  zijne  moeder 
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mededeeling  gedaan.  Hoe  is  haar  antwoord:  één  dankbare  juichkreet  en  hoe 
schittert  haar  vertrouwen  op  de  toekomst  in  hare  woorden , dat  de  goede  God 
Zijne  almacht  en  Zijne  liefde  op  menigvuldige  wijze  aan  den  Prins  wil  toonen  , en 
het  dus  plicht  is  te  allen  tijde  op  den  Almachtige  te  bouwen.  Straks  wordt 
Haarlem  belegerd  en  ondanks  de  dappere  verdediging  der  burgerij  moet  de 
stad  zich  aan  de  Spanjaarden  overgeven.  Vreeselijk  was  het  lot  „dier  arme 
lieden,”  en  in  een  brief  aan  Lodewijk  drukt  Juliana  haar  diep  medelijden  uit. 
Maar  haar  troostwoord  luidt,  dat  de  zaak  der  vrijheid  in  Gods  hand  is , en  haar 


vurig  gebed  is  steeds,  dat  toch  nooit 
eenig  middel  door  de  haren  zal  gebe- 
zigd worden,  hetwelk  tegen  den  Heer 
zijn  kon.  Al  het  overige  zij  Gode 
bevolen.  Eene  overwinning  op  de 
Zuiderzee  is  haar  kort  daarop  eene 
reden  tot  vurige  dankbaarheid  en 
in  hare  blijdschap  richt  zij  zich  nog 
eens  rechtstreeks  tot  het  hart  van 
Prins  Willem,  als  zij  hem  verzoekt, 
haar  toch  nu  en  dan  te  schrijven , 
„want  als  ze  des  Prinsen  schrift  maar 
ziet,  is  haar  hart  weer  voor  een  lan- 
gen tijd  tevreden.”  Helaas , er  volgde 
weer  eene  droeve  tijding , toen  de  slag 
op  de  Mookerheide  aan  hare  beide 
zoons  Lodewijk  en  Hendrik  het  leven 


Lodewijk  van  Nassau. 


kostte.  Toen  het  vreeselijk  bericht  te  Dillenburg  aankwam,  was  de  oude 
moeder  bijna  radeloos  van  Smart.  Graaf  Lodewijk,  een  man  van  36  jaar, 
was  de  geliefde  vriend  der  gansche  familie  en  Graaf  Hendrik,  het  jongste 
kind  uit  een  gezegenden  echt,  nog  slechts  een  hoopvolle  jongeling  van  24 
jaren.  In  den  eersten  tijd  bleef  er  nog  eene  flauwe  schemering  van  hoop,  dat 
de  broeders  gered  waren,  of  misschien  gevangen  genomen,  want  hunne  lijken 
waren  op  het  slagveld  niet  gevonden.  Maar  folterend  was  toch  de  onzeker- 
heid omtrent  hun  lot.  Willem  van  Oranje  had  zijne  moeder  getroost  met 
haar  te  wijzen  op  den  wil  Gods,  zonder  welken  er  niets  geschiedt.  Evenwel 
is  Juliana  troosteloos.  Ach,  zij  weet  het  wel,  „dat  zij  den  Heer  ieder  offer 
schuldig  is,  maar  menschen  blijven  menschen en  zij  is  zoo  bedroefd.  Hare 
droefheid  kan  slechts  eindigen  met  haren  dood,  en  ze  hoopt,  dat  die  haar 
spoedig  verlossen  zal.  Toch  vindt  haar  gefolterd  hart  de  kracht  om  te 
gelooven  en  is  het  eind  van  haren  brief  de  bede,  „dat  de  Prins  en  wij  allen 
in  eeuwigheid  niet  van  den  Heer  gescheiden  mogen  worden.”  Wie  weet  ook, 
„of  niet  de  straffende  hand  Gods  op  de  gansche  Christenheid  drukt,  want 
de  wereld  is  verzonken  in  een  ijdel  en  goddeloos  leven.  ” Een  weinig  verade- 
ming in  deze  bange  dagen  brengt  het  ontzet  van  Leiden,  den  3'ien  October 
>1574.  En  zoo  ging  het  telkens  in  dien  wisselvalligen  tijd;  glorie  en  ramp- 
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Spoed  volgden  elkander  als  de  golven  eener  felbewogen  zee.  Nu  eens  bracht 
het  leed  velen  der  wanhoop  nabij , dan  weer  deed  eenige  overwinning  de 
oude  veerkracht  herleven.  Juliana’s  moederhart  leefde  alles  mede,  wat  met 
haar  zoon  en  in  de  Nederlanden  gebeurde : 


Gelukkig  is  een  vast  gemoed, 
Dat  in  geen  blijde  weelde  smilt, 
En  stuit  gelijk  een  taaie  schild 
Den  onvermijdbren  wederspoed. 


* 


* 


Wij  zijn  gekomen  tot  de  laatste  levensperiode  van  Juliana  van  Stolberg, 
„de  oude  Gravin,”  gelijk  ze  destijds  in  de  brieven  der  familieleden  werd  ge- 
noemd. In  ’t  laatst  van  1577  had  ze  nog  een  bezoek  aan  Königstein  gebracht, 
maar  sedert  verliet  zij  Dillenburg  niet  meer.  Haar  gezondheidstoestand  was 
wel  niet  ongunstig,  maar  zij  begon  langzaam  ter  been  te  worden.  Ook  leed 
zij  nu  en  dan  aan  vreeselijke  hoofdpijnen.  Met  vele  familieleden  bleef  ze  nog 
in  briefwisseling , maar  het  kwam  reeds  voor , dat  ze  hare  brieven  dicteerde 
en  alleen  de  onderteekening  zetten  kon.  Kwelde  haar  de  hoofdpijn , dan  kon 
ze  zelfs  noch  zien , noch  hooren.  Maar  haar  geest  bleef  nog  onverzwakt  en  zij 
leefde  gaarne  in  hare  wereld  van  heerlijke  en  weemoedige  herinneringen.  Zoo  bleef 
de  toestand  tot  het  voorjaar  van  1 580 ; toen  begon  ze  merkbaar  te  verzwakken. 
De  zomermaanden  kwamen,  maar  het  werd  niet  beter.  Den  1 6'ieo  Juni,  des  avonds 
laat,  liet  zij  Dr.  Schwarz  verzoeken  tot  haar  te  komen.  Zij  besprak  met  hem 
de  bestuursaangelegenheden  van  den  dag  en  zweeg  toen ; maar  als  haar 
trouwe  raadsman  afscheid  nemen  wilde,  hield  zij  hem  nog  staande,  begon 
te  spreken  over  hare  toenemende  vermoeidheid  en  zwakte,  en  hare  stem 
trilde  van  aandoening,  toen  zij  den  dienaar  haar  innigsten  dank  zeide  voor  de 
veeljarige  trouw,  haar  en  harer  familie  bewezen.  Zij  verzoekt  hem,  haar  zoon 
Graaf  Johan  te  vermanen  , voor  alle  onderdanen  in  het  Dillenburgsche  gebied  een 
goed  vorst  te  zijn;  zij  gedenkt  de  kinderen  van  den  Graaf  en  spreekt  van  een 
naderend  scheiden.  Hare  onvolkomenheden  moge  men  vergeven,  zij  waren  het 
gevolg  van  haar  tekort  aan  krachten , niet  van  haar  gebrek  aan  goeden  wil. 
Veel  sprak  ze  nog  over  hare  beide  zoons  Lodewijk  en  Hendrik  en  hun 
droevig  verscheiden.  Toen  groette  zij  haren  raadsman  Dr.  Schwarz  ten 
afscheid  en  deze  verliet  het  vertrek  met  tranen  in  de  oogen.  Den  volgenden 
morgen  was  de  oude  Gravin  weder  opgestaan;  wel  klaagde  ze  dien  dag  over 
pijnlijke  vermoeidheid , maar  ze  had  zich  een  huismiddeltje  toebereid  en  het 
had  geholpen.  Doch  des  avonds  tegen  een  uur  of  elf  werd  ze  onwel  en  moes- 
ten Graaf  Ernst,  haar  trouwe  gezel  in  de  laatste  tijden,  en  Dr.  Schwarz  ge- 
roepen worden.  Toen  deze  in  de  kamer  tot  haar  kwamen,  wilde  ze  nog 
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iets  zeggen , maar  hare  spraak  was  belemmerd.  Met  groote  voorzichtigheid 
werd  zij  te  bed  gebracht  en  er  werd  dien  nacht  bij  haar  gewaakt.  Des  mor- 
te  8 uren  van  den  iS^en  juni  1580  overleed  de  ruim  74-jarige  Gravin  zon- 
der pijn  of  benauwdheden.  Vier  dagen  later  werd  de  overledene  met  groote 
plechtigheid  begraven.  Haar  aandenken  is  in  groote  eer  gebleven.  En  nu  in 
onze  dagen  het  portret  der  edele  vorstenmoeder  teruggevonden  is  en  door 
eene  fraaie  gravure  onder  veler  bereik  gekomen , nu  voegde  een  woord  van 
herinnering  aan  de  beroemde  moeder  van  Willem  van  Oranje. 


Den  Haag,  25  Juli  '93. 


Zij  verliet  Dillenburg  niet  meer. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


De  maand  Juni  heeft  het  eigenaardige  in  Nederland,  dat  ze  schijnt  aan- 
gewezen voor  vergaderingen  van  geleerde  genootschappen.  Op  een  Donderdag 
in  ’t  midden  van  Juni,  op  een  Dinsdag  aan  ’t  einde  dezer  maand,  roepende 
Leidsche  Maatschappij  en  het  Utrechtsch  Genootschap  hare  en  zijne  leden  op 
tot  eene  algemeene  vergadering. 

De  Donderdag  der  Leidsche  Maatschappij  is  in  den  regel  een  prachtige 
zomerdag.  Tusschen  tien  en  elf  des  voordenmiddags  ziet  men  op  de  Breedstraat 
eenige  niet-Leidsche  heeren , die , druk  redeneerend , soms  een  oogenblik  van 
bewondering  schenken  aan  het  prachtige  zestiende-eeuwsche  Stadhuis  (i  577 — 
1 592) , het  meesterstuk  van  den  bouwmeester  Lieven  de  Key.  Het  drukst  van  allen 
is  een  vriendelijk  heer  met  breede  randen  aan  zijn  chapeait  hmit-de-forine , die 
den  brandendsten  ijver  ontwikkelt,  om  een  degelijk  verslag  van  het  verhandelde 
voor  een  der  grootste  dagbladen  in  Nederland  te  schrijven,  en  die  nauwelijks  den 
tijd  vindt  zijnen  talrijken  vrienden  de  hand  te  drukken.  Al  deze  heeren  richten 
zich  naar  de  Steenschuur,  en  treden  het  gebouw  der  Maatschappij  tot  Nut  van 
’t  Algemeen  binnen.  Er  zijn  ouden  en  jongen  van  allerlei  slag  en  richting,  taal- 
geleerden, geschiedkundigen,  predikanten,  oudheidkundigen,  wapenkundigen , 
uitgevers,  rechtsgeleerden , journalisten , dichters  en  novellisten.  Sedert  het  vorig 
jaar  zijn  er  dames-auteurs  leden  geworden  — evenwel  bij  de  laatste  algemeene 
vergadering  in  Juni  1894  had  maar  ééne  jonge  dame  den  moed  zich  te  ver- 
toonen , al  de  andere  dochters  der  Muzen  schitterden  door  hare  afwezigheid. 

Of  ze  veel  verloren  hebben  ? 

Mogelijk  wel , mogelijk  niet.  In  de  morgenzitting  had  eene  gebeurtenis  plaats , 
die  vrij  wel  geleek  op  een  staatsgreepje  door  de  regeering  bij  verrassing  den  aan- 
wezigen leden  medegedeeld.  De  Voorzitter , Prof.  W.  C.  van  Manen , behandelde  in 
zijne  toespraak  het  vraagstuk,  of  de  Leidsche  Maatschappij  wellicht  lijdende  is  aan 
de  eindeeuwsche  ontaarding,  die  Max  Nordau  zoo  voortreffelijk  heeft  gekastijd, 
en  welke  maatregelen  dienen  genomen  te  worden,  om  dit  verwordingsproces  ten 
snelste  te  stuiten.  De  Voorzitter  gispte  het  dubbel  aangezicht  der  Maatschappij , 
daar  er  alleen  ter  algemeene  vergadering  van  Letterkunde  wordt  gesproken , 
maar  verder  niets  meer  aan  Letterkunde  wordt  gedaan.  Reeds  deze  stelling  is 
niet  volkomen  juist.  De  Leidsche  Maatschappij  houdt  maandvergaderingen , 
waaraan  alle  leden  kunnen  deel  nemen.  Zoo  dikwijls  een  lid  van  elders  in  de 
maandvergadering  verschijnt,  of  er  eene  mededeeling  doet , is  de  belangstelling 
der  Leidsche  leden  des  te  grooter.  In  de  maandvergadering  is  een  en  andermaal 
over  Letterkunde,  inzonderheid  over  Letterkundige  Geschiedenis,  gehandeld. 

Maar  de  meeste  voordrachten  zijn  aan  Nederlandsche  philologie  gewijd. 
Dit  behoeft  niemand  te  verwonderen.  Het  kan  niet  anders.  Om  eene  voordracht 
te  houden,  dient  iemand  lust  en  tijd  veil  te  hebben  — en  daar  het  getal 
der  Leidsche  leden  dezer  maatschappij  beperkt  is,  wordt  het  houden  van 
maandelijksche  voordrachten  het  meest  gevraagd  aan  hoogleeraren  der  letter- 
kundige en  godgeleerde  faculteiten.  En  deze  spreken  natuurlijk  over  het  een 
of  ander  onderwerp  aan  het  bijzondere  veld  hunner  studiën  ontleend. 

De  Voorzitter,  Prof.  Van  Manen,  scheen  het  te  betreuren , dat  de  Leidsche 
VIII.  4^  Jïiiirg.  8.  15 
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Maatschappij  een  geleerd  genootschap  is  geworden , geen  gezelschap , waar 
kunstwerken  worden  voorgedragen  en  beoordeeld.  Ik  zou  in  deze  droefheid 
kunnen  deelen , ware  het  niet,  dat  dit  feit  een  heel  gewoon  verschijnsel  van 
het  nationaal  Nederlandsch  leven  en  samenleven  vertoonde.  Het  is  niet  mogelijk, 
dat  in  ons  klein  Nederland  ooit  eene  academie  ontstaat  als  de  Academie  francaise . 
Er  is  eene  proef  mee  genomen , die  jammerlijk  is  mislukt.  De  man , die  het 
beproefde,  was  een  Franschman , Koning  Louis  Napoléon.  Bij  besluit  van  4 Mei 
1808  werd  een  koninklijk  Nederlandsch  Instituut  ingesteld.  De  tweede  klasse 
van  dit  Instituut  zou  op  dezelfde  wijze  worden  ingericht  als  de  Académie  francaise. 
Louis  Napoléon  benoemde  in  deze  tweede  klasse:  Willem  Bilderdijk , Jeronime  de 
Bosch,  Rhynvis  Feith , Paulus  van  Hemert , Cornelis  Loots , en  anderen.  Al 
aanstonds  doet  zich  het  feit  voor,  dat  naast  dichters  en  prozaschrijvers  ook  de 
mannen  van  de  taalwetenschap  benoemd  worden.  Eigenaardig  is  ook  het  ver- 
schijnsel, dat  Bilderdijk  in  zijne  ondoorgrondelijke  booze  grillen  den  Koning 
vroeg,  of  het  Z.  M.  zou  kunnen  behagen  deze  benoeming  in  te  trekken , daar 
zijne  zwakke  gezondheid  hem  niet  in  staat  stelde  aan  de  werkzaamheden  van 
het  Instituut  deel  te  nemen.  Maar  Koning  Lodewijk  was  een  Franschman,  en 
vatte  de  zaak  anders  op.  Hij  .schreef  uit  het  Loo , den  26  Mei  1808:  „Monsieur 
„Bilderdijk ! j’ai  re^u  avec  peine  les  deux  lettres  que  vous  m’avez  écrites,  Pour 
„ma  satisfaction  particulière  et  pour  la  gloire  de  l’Institut  vous  en  serez  membre. 
„Je  vous  remercie  des  deux  ouvrages  que  vous  m’avez  envoyés.  Ces  cadeaux  ne 
„justifient  pas  1’excessive  modestie  de  vos  lettres;  si  vous  vouliez  que  je  pensasse 
„comme  vous  me  Ie  dites,  il  ne  faudroit  pas  faire  de  si  bons  ouvrages  et  ne  pas 
„vous  maitenir  a la  tête  des  littérateurs  et  des  poëtes  de  votre  Pays  . . . .” 

Koning  Lodewijk  was  I"ranschman,  en  voor  hem  waren  kunst  en  letteren 
zeer  serieus  regeeringszaak.  Het  Koninklijk  Instituut  bleef  bestaan  onder  Keizer 
Napoléon,  onder  Koning  Willem  I en  Koning  Willem  II  tot  op  1851.  Toen  werd 
het  opgeheven,  en  vervangen  door  eene  koninklijk  Academie  van  Wetenschappen, 
naar  de  denkbeelden  der  ministers  Thorbecke  (1851),  en  Van  Rheenen  (1855).  De 
leden  der  tweede  klasse  van  het  voormalig  koninklijk  Instituut  hadden  in  1839 
den  dichter  Da  Costa , als  dichter,  tot  lid  gekozen.  Deze  benoeming  deed  den 
grooten  zanger  herleven.  Hij  trad  in  het  Instituut  op  met  den  heerlijken  zang; 

,,Kan  het  zijn , dat  de  lier  die  sints  lang  niet  meer  ruischte , 
die  sints  lang  tot  geen  harten  in  dichtmuziek  sprak , 

weer  op  eens  van  verrukking  en  hemellust  bruischte, 
en  in  stroomende  galmen  het  stilzwijgen  brak?” 

Toen  in  1855  de  minister  Van  Rheenen  eene  afdeeling  voor  Taal,  Letterkunde 
en  Wijsbegeerte  instelde  bij  de  koninklijke  Academie  werd  Da  Costa  door  de 
Regeering  in  die  afdeeling  niet  benoemd.  In  zijne  diepe  teleurstelling  schreef  hij 
aan  zijn  vriend  Groen  van  Prinsterer  (27  Februari  1855):  „Ik  verneem,  dat 
„men  aan  geene  Dichters,  qua  tales , eene  plaats  wil  toekennen  in  de  nieuwe 
„Academie  ....  Wat  vonnis  ! Ik  geloof,  dat  noch  het  beschaafde  Frankrijk,  noch 
„het  barbaarsche  Rusland  het  zouden  onderschrijven.  Arme  Dichters ! Wees 
„Milton  of  Goethe,  gij  vindt  nergens  eene  plaats  van  eer  in  ons  Nederland. 
„Als  dichters  hebt  gij  het  radicaal  niet,  en  hebt  gij  u met  eenig  ander 
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„vak  beziggehouden,  gij  zijt  bloot  dilettanten,  geen  mannen  van  het  vak.” 

Toen  de  leden  der  Academie  in  de  tweede  afdeeling  nu  tot  het  kiezen  van 
nieuwe  leden  moesten  overgaan  (18  Maart  1855)  werd  Da  Costa  voorbijgegaan, 
maar  Groen  van  Prinsterer  gekozen.  Deze  weigerde  de  benoeming  te  aanvaar- 
den, omdat  men  Da  Costa’s  verdiensten  had  miskend. 

Uit  deze  historische  antecedenten  blijkt  genoegzaam,  dat  eene  maatschappij 
of  academie  van  Nederlandsche  Letterkunde  in  ons  vaderland  altijd  moet  over- 
gaan in  een  genootschap  voor  philologische  en  historische  studiën  — dit  is  nu 
eenmaal  een  nationale  karaktertrek. 

Prof.  Van  Manen  — wiens  goede  bedoeling  en  ernst  door  mij  ten  volle  worden 
gewaardeerd  — wees  er  tevens  op , dat  de  Leidsche  Maatschappij  eigenlijk  alleen 
leeft  in  twee  afdeelingen  van  zeven  leden , de  Taal- en  Letterkundige,  en  de  His- 
torische afdeeling.  Dit  is  niet  volkomen  juist , omdat  ook  de  maandelijksche  ver- 
gaderingen van  alle  leden  een  belangrijk  deel  der  maatschappelijke  levensfunctiën 
uitoefenen.  De  beide  afdeelingen  voor  geschiedenis  en  taalwetenschap  zijn  uit- 
vloeisels der  historische  ontwikkeling  onzer  Leidsche  Maatschappij.  Reeds  in  het 
stichtingsjaar,  1766,  was  het  duidelijk  merkbaar , dat  de  stichters  geene  Neder- 
landsche kunst-  en  letteracademie  wilden  stichten , maar  wel  degelijk  een  geleerd 
genootschap.  Toen  het  eerste  deel  der  onzer  Maatschappij  in  1772  uit- 

kwam, las  men  in  het  Voorberigt\  „Een  klein  gezelschap  van  Letterminnaren 
„te  Leyden,  ter  zinspreuk  voerende:  Minima  crescimt , gewoon,  — tot  beoe- 
„fening  der  Tael-,  Dicht-,  Oudheid-  en  Historiekunde,  somtijds  by 
„een  te  komen,  nodigt,  door  enen  prijsselyken  yver  tot  de  fraeie  Letteren 
„gedreven,  enige  Beminnaers  der  Vaderlandsche  Letterkunde,  waeronder  de 
„voornaemste  Leden  van  twee  soortgelyke  gezelschappen,  het  een  te  Hoorn, 
„onder  de  zinspreuk;  Magna  moliinnr  parvi,  het  ander  te  Utrecht , onder  de 
„zinspreuk:  Dulces  ante  omnia  Musae  zijne  letterkundige  byeenkomst  houdende, 
„om  elkanderen  de  vruchten  van  hunnen  arbeid , ter  meerdere  uitbreiding  van 
„hunne  kundigheden,  mede  te  deelen:  en  in  ene  byeenkomst  van  deze 
„kunstgenoten  wordt  een  denkbeeld  geboren  om  ene  Maetschappij  van  Neder- 
„landsche  Letterkunde  op  te  rechten.” 

Deze  Maatschappij  heeft  zich  dus  van  den  beginne  af  met  taalkundige  onder- 
zoekingen bezig  gehouden.  In  1770  reeds  opperde  men  het  plan  om  een  algemeen 
woordenboek , in  verband  met  eene  verbeterde  spraakleer  en  spelling  der 
Nederlandsche  taal , te  ontwerpen.  Maar  daar  de  Maatschappij  onder  de  staat- 
kundige woelingen  van  1787  en  1795  veel  geleden  had , en  in  ijver  verflauwde , 
ving  de  eigenlijke  taalkundige  werkzaamheid  weer  aan,  toen  in  i8o3Matthijs 
Siegenbeek  secretaris  der  Maatschappij  werd.  En  dit  is  zoo  gebleven  in  stijgende 
mate.  De  Maatschappij  verzamelde  eene  zeer  kostbare  bibliotheek , de  belang- 
rijkste in  ons  vaderland  , als  men  ziet  op  den  nooit  genoeg  te  waardeeren  schat 
van  Nederlandsche  schrijvers  in  poezie  en  proza.  De  Maatschappij  steunde 
uitgaven,  in  het  belang  der  Nederlandsche  taal,  letterkunde  en  geschiedenis. 
Op  deze  wijze  arbeidende  bleef  zij  logisch  ontwikkelen , wat  in  den  oorspron- 
kelijken  aanleg  in  1766  was  opgenomen. 
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In  zijne  toespraak  op  cle  laatste  algemeene  vergadering  der  Maatschappij 
heeft  Prof.  Van  Manen  haar  „eene  instelling  van  liefdadigheid  voor  taalgeleer- 
den"’ genoemd.  Het  schijnt  me,  dat  hier  de  voorzitter  in  zijn  ijver  veel  te  ver 
ging.  Hij  had  echter  een  bepaald  voorstel  op  het  oog,  en  schijnt  tegen  een 
aasje  overdrijving  niet  te  hebben  opgezien.  Hij  kondigde  tegen  de  volgende 
algemeene  vergadering  een  hervormingsvoorstel  aan.  Hij  wil  het  doel  der  Maat- 
schappij nu  op  geheel  andere  wijze  omschrijven,  en  stelt  als  artikel  één  zijner 
nieuwe  bedeeling:  „De  Maatschappij  van  Nederlandsche  Letterkunde  heeft  ten 
doel  de  bevordering  der  geestelijke  wetenschappen,  vooral  met  het  oog  op 
Nederland”.  Daarbij  zal  de  Maatschappij  zich  in  groepen  verdeden  voor : taal- 
kunde, letterkunde,  geschiedenis,  godsdienstwetenschap , enz.  De  Maatschappij 
zal  ook  andere  tijdschriften,  dan  het  Tijdschrift  voor  Ncdcrlandschc  Taal- en 
Letterkunde  steunen.  In  de  maandelijksche  vergaderingen  zullen  de  voordrachten 
niet  alleen  door  en  voor  viikgeleerden  gehouden  worden. 

Is  het  mij  geoorloofd  omtrent  deze  denkbeelden  eene  vrijmoedige  critiek  mede 
te  deelen,  dan  zou  ik  als  mijn  oordeel  willen  te  kennen  geven , dat  ik  ze  onmo- 
gelijk kan  steunen  wegens  hun  gemis  aan  logisch  en  en  historisch  en 
z i n.  De  voorsteller  ging  uit  van  de  grief,  dat  de  leden  der  Leidsche  Maatschappij, 
die  te  Leiden  samenwerken,  de  Letterkunde  doodzwijgen , zoodra  de  algemeene 
vergadering  is  afgeloopen.  De  Maatschappij  bestaat  alleen  om  taalgeleerden 
vooruit  te  helpen  bij  het  in  het  licht  zenden  hunner  kostbare,  onuitgeefbare 
werken.  Deze  grief  had  rechtstreeks  moeten  voeren  tot  een  geheel  ander  voor- 
stel. De  hervormer  had  moeten  stellen  als  artikel  één : „De  Maatschappij  van 
Nederlandsche  Letterkunde  heeft  ten  doel  de  bevordering  der  Nederlandsche 
letterkundige  kunst.”  In  de  maandvergaderingen  zullen  de  leden  de  door  hen 
voltooide  letterkundige  kunstwerken  in  poëzie  en  proza  voordragen,  en  aan  de 
beoordeeling  hunner  medeleden  onderwerpen.  Dit  ware  volkomen  logisch  — 
maar  evenzeer  volkomen  onaannemelijk  geweest. 

Dat  het  geopperde  plan  gemis  aan  historischen  zin  verraadt , is  uit  het  hier- 
boven gezegde  reeds  vrij  duidelijk.  Schoon  met  de  beste  bedoelingen  bezield, 
schijnt  de  voorsteller  in  een  waan  te  verkeeren , die  zoo  algemeen  is , dat  men 
het  hem  niet  euvel  kan  duiden , zoo  hij  er  in  deelt.  Die  waan  is  de  bijna 
algemeene  minachting  der  historie,  zooals  die  in  de  laatst  verloopen  twintig 
jaren  is  opgekomen.  Die  minachting  der  geschiedenis  berust  op  overschatting 
van  eigen  kracht.  Al  wat  door  vroegere  geslachten  is  gedaan,  dient  hervormd, 
omdat  wij  alles  zooveel  beter  begrijpen , zooveel  dieper  inzien  dan  onze  voor- 
gangers. Er  is  in  deze  zelfoverschatting  veel  zelfmisleiding.  En  daarom  worden 
er  zooveel  hervormingen  ingesteld,  die  dikwijls  blijken  geene  verbeteringen  te 
zijn.  Tal  van  nieuwe  staatswetten  doen  dagelijks  verzuchtingen  oprijzen,  om 
de  oude  terug  te  krijgen.  Op  grond  van  dit  alles  schijnt  het  mij  niet  volstrekt 
noodzakelijk  den  door  de  historie  bepaalden  werkkring  der  Leidsche  Maat- 
schappij aan  eene  radicale  hervorming  te  onderwerpen.  Wij  weten  nu  zeer 
goed,  wat  wij  hebben,  en  daarom  deinzen  wij  terug  voor  hervormingen,  die 
noch  door  de  logica,  noch  door  de  geschiedenis  met  klem  worden  geëischt. 
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Aboe-Bakar.  Bidische  roman  door 
Mauriis.  2 deelen.  Batavia,  G. 
Kolff  Co.  ’S'Gravenhage , Lo- 
man  6^  Funke.  (Zonder  jaartal, 
1894). 

Maurits  is  een  zeer  vruchtbaar  schrijver. 
In  korten  tijd  verscheen  van  zijne  hand: 
„Ups"  en  „Downs",  Nummer  j5'//en  nu 
Aboe — Bakar.  In  al  deze  scheppingen 
openbaart  de  auteur  (P.  A.  Daum)  voor- 
treffelijke eigenschappen  ; hij  teekent  met 
zeer  vaste  hand  en  brengt  zijn  beeld  in 
meesterlijke  omtrekken  op  het  doek. 
Uitvoerig  is  zijne  schilderij  niet,  maar 
hij  weet  met  enkele  lijnen  soms  een  groot 
effekt  te  bereiken.  Hij  is  daarenboven 
helder,  gaat  recht  op  den  man  af,  en 
veroorlooft  zich  geene  enkele  overbodige 
uitweiding.  Zijne  helden  en  heldinnen 
spreken  met  zeldzame  juistheid  de  taal 
der  Indische  Nederlanders,  en  de  Inland- 
sche  vrouwen  voegen  er  soms  nog  een 
paar  woordjes  in  het  conversatie-Maleisch 
bij.  Maurits  is  zuiver  naturalist  in  zijne 
kunst,  hier  en  daar  ruw  en  cynisch. 
Al  zijne  helden  en  heldinnen  behooren 
tot  een  ras  van  schepselen,  die  men  in 
Indih  „patsers”  noemt.  In  het  welbehagen 
waarmee  hij  deze  ellendelingen  kastijdt, 
schuilt  iets  van  Thackeray’s  kunst. 

Eene  schaduwzijde  is  de  harde,  brutale 
toon,  die  vooral  in  de  gesprekken  wordt 
aangeslagen,  die  ook  in  de  handelingen  der 
personen  uitkomt.  De  stijl  is  met  enkele 
uitzonderingen  meestal  kleurloos,  maar 
ongemeen  klaar,  hier  en  daar  ontsiert 
door  platte,  onbeschaafde  termen  i).  Het 


I)  I5.V.:  Deel  I,  bl.  5, (volkomen 


is  opmerkelijk,  dat  ook  in  dezen  roman 
een  rijke  schat  van  feiten  wordt  verteld , 
daar  de  held  Aboe-Bakar,  van  zijne  ge- 
boorte tot  zijn  dood  zijn  geheelen  levens- 
roman aan  den  lezer  vertoont.  Toch  is 
de  indruk  niet  al  te  bont , mocht  ook  het 
snel  verspringen  van  de  verschillende 
tooneelen  van  Indie  naar  Nederland,  van 
Banda  naar  Java,  van  Java  naar  Mekka , 
soms  zekere  bontheid  teweegbrengen. 

De  hoofdidee  van  Aboe-Bakar  is  in 
de  eerste  hoofdstukken  van  het  eerste 
deel  met  enkele  woorden  beknopt  uit- 
eengezet; al  wat  volgt  is  er  de  logische 
ontwikkeling  van.  De  eerste  persoon , 
die  optreedt,  is  John  Silver,  eigenaar 
van  huizen  en  perken  (waarschijnlijk  op 
Banda).  Hij  heeft  zich  verbonden  met 
eene  Inlandsche  huishoudster,  die  men 
7ijai  Peraq  noemt,  eigenlijk  juffrouw 
Zilver , hiermede  tevens  aanduidend , dat 
de  genoemde  njai  Peraq  handel  drijft  in 
kostbaarheden,  en  geld  tegen  hoogen  inte- 
rest uitleent.  John  Silver  is  een  sinjo, 
heeft  een  drietal  kinderen  uit  zijn  wilden 
echt  met  de  huishoudster,  die  eerlang 
een  vierde  spruit  het  leven  hoopt  te  geven. 
Juist  in  dat  tijdperk  wordt  John  Silver 
door  hevige  jaloezie  geplaagd.  Een  Ara- 
bier, die  in  juweelen  handelt,  komt 
herhaaldelijk  op  zijn  erf.  Hij  zit  met 
een  geweer  op  hem  te  loeren , maar  kan 
hem  niet  verrassen.  Als  zijn  vierde  kind 


gelijk)  — recepieeren;  — bl.  6,  28,  145  enz.  niks;  — 
bl.  35,  60,  72,  93,  106,  Dee\  11,48  enz.:  snappen, 
gesnapt  (begrijpen);  — Deel  1,  bl.  94,  200,  tucl 
gévede;  — bl.  io8,  domnier  als  de  rest;  — dat 
verdom  ik,  177;  — bl.  20  deel  II,  zich  zehen 
aande?tke?id\  — bl.  60,  deel  II  Poter  sazwir  ttne 
chose  il  faiit  l'avoir  appris  (sic !)  — enz. 
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geboren  wordt,  blijkt  het  een  volkomen 
Arabisch  type  te  vertoonen. 

John  Silver  beraamt  eene  ontzettende, 
langzame  wraak  op  dat  vierde , dat 
,, hondenkind”,  te  oefenen.  Als  de  knaap 
zeven  jaar  oud  is , zegt  de  wrokkende 
sinjo,  dat  hij  hem  met  vrienden  naar 
Batavia  wil  zenden , omdat  hij  veel  moet 
leeren.  Njai  Peraq,  die  deze  groote  zorg 
niet  goed  begrijpt,  kleedt  het  kind  voor- 
de gelegenheid  met  „een  vuurrood  kieltje , 
,,een  meisjes  stroohoed  op  met  groene  en 
,,gele  bloemen  gegarneerd , en  een  kort 
,, broekje  met  een  sarongstrook  er  aan. 
De  mooi  gebouwde  jongen  had  onder 
,, dezen  door  alle  inlanders  zeer  bewon- 
„derden  opschik , meer  van  een  grooten 
,,kermisaap  dan  van  een  kind;  de  Euro- 
,,peesche  passagiers  lachten  er  om.” 

De  Nederlandsch-Indische  lezers  heb- 
ben als  grief  tegen  Maurits  aangevoerd, 
dat  men  in  zijne  helden  en  heldinnen 
onmiddellijk  bekende , levende  personen 
herkent.  Het  is  moeilijk  over  de  juistheid 
van  dit  verwijt  te  oordeelen.  Zeker  is  het, 
dat  de  teekening  van  het  vertrek  des 
zevenjarigen  knaaps  een  van  leven  tinte- 
lend tafereel  vormt,  zooals  er  nog  zoo  velen 
later  komen.  De  knaap  komt  in  goede 
handen  te  Batavia.  Maar  hij  blijkt  heel 
stompzinnig  en  traag  in  het  leeren.  Ove- 
rigens is  hij  zeer  gezond  en  prijkt  op 
zijn  twaalfde  jaar  met  een  knevel. 

John  Silver  zweert,  dat  hij  het  ,, hon- 
denkind”, door  hem  Adam  gedoopt,  ge- 
durende zijn  leven  niet  meer  in  zijn  huis 
wil  zien,  en  verzoekt  aan  vrienden  om 
hem  mee  naar  Holland  te  nemen , opdat 
hij  zich  daar  voor  ambtenaar  bekwame. 
De  inlandsche  moeder  begrijpt  weder  niet 
waarom  zooveel  geld  voor  Adam  wordt 
uitgegeven , maar  laat  het  zich  welge- 
vallen, terwijl  de  wraak  van  zijn  officiëelen 
vader  langzaam  maar  zeker  rijpt.  Hij  heeft 
er  genoegen  in , als  hij  ziet , hoe  de  moeder 
in  stilte  lijdt,  omdat  Adam  zoover  van 
haar  verwijderd  wordt.  In  een  oogenblik 
van  pijnlijke  mijmering  zwijgend  aan  haar 


liefsten  zoon  denkend,  heeft  de  auteur 
haar  bespied,  en  teekent  hij  op  voor- 
treffelijke wijze  haar  beeld; 

„Njai  Peraq  zei  niets;  haar  bruine 
„door  de  jaren  al  slapvleezig  wordende 
,, handen  , lagen  stil  in  haar  schoot  op  de 
„blauwe  en  roodachtige  /iainüguren , in 
„de  eene  het  half  afgezoomde  baadje,  in 
,,de  ander  de  naald  en  draad,  en  glin- 
,,sterend  aan  den  wijsvinger  de  zilveren 
„vingerhoed  met  aan  den  top  een  door- 
,, schijnend  rooden  steen  , waarin  zacht  en 
,,doffig  het  zonlicht  speelde;  het  was  zoo 
„rustig  en  haast  geruchtloos  in  ’t  kamertje, 
„met  de  gekke , spitsneuzige  wajangfiguren 
„en  de  grillige  Japansche  strooken  aan 
,,den  wand;  met  tot  achtergrond  de 
,, groezelig  witte  klamboe ; met  het  kleine 
„driftig  tikkende  Amerikaansche  klokje 
,,op  de  tafel , dat  de  aandacht  bezig 
„hield  van  den  grooten , zwarten  kater , 
„die  onbeweeglijk  er  naar  zat  te 
,, kijken,  ook  op  het  tafeltje,  voor  7ijai 
„Peraq." 

Adam  studeert  nu  met  zeer  slechten 
uitkomst  in  Den  Haag.  Hij  kan  niet 
leeren,  blijft  stompzinnig,  en  maakt 
schulden.  Daar  zijn  vader  evenwel  geld 
uit  Indie  zendt,  blijft  hij  zeer  stil  zijn 
gang  gaan,  en  maakt  zijn  hof  aan  Nora 
Tiele,  de  blonde  dochter  van  een  heel 
fatsoenlijk  Haagsch  ambtenaar.  De  voor- 
stelling van  dit  Haagsche  gezin  is  zeer 
knap,  geheel  in  den  toon  van  Thackeray. 
Plotseling  wordt  Adam  naar  Indie  op- 
ontboden—zijn  vader  is  stervende.  Bij  zijne 
aankomst  was  John  Silver  gestorven,  en 
had  deze  zich  gewroken.  Het  bleek,  dat 
Adam  niet  in  het  testament  was  genoemd, 
omdat  Irij  als  zoon  eener  Inlandsche 
vrouw,  door  zijn  vader  niet  erkend  was, 
terwijl  de  andere  kinderen  wel  erkend 
waren.  Adam  is  dus  onterfd,  maar  nog 
erger,  hij  is  een  Inlander,  een  zoon  van 
de  Inlandsche  vrouw , bekend  onder  den 
naam  van  njai  Peraq. 

Zoo  had  John  Silver  zich  bloedig  ge- 
wroken. Er  is  niets  aan  te  doen.  Adam 
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kan  niet  in  de  Europeesche , en  daarmee 
gelijkgestelde  maatschappij,  worden  opge- 
nomen. Zijne  moeder  troost  hem  met 
eene  plechtige  toespraak.  Onder  den  in- 
vloed van  priesters  en  Inlandsche  hoofden 
brengt  men  er  Adam  toe  zich  tot  den 
Islam  te  bekeeren,  en  door  eene  reis 
naar  Mekka  den  rang  van  Hadji  te  ver- 
werven. Met  zeer  groote  helderheid  teekent 
Maurits  eerst  het  opkomen  van  Aboe — 
Eakar  — zoo  heet  de  nieuw  bekeerde 
Mohamedaan  — daarna  zijn  val,  wanneer 
hij  door  de  hebzuchtige  priesters  wordt 
uitgeplunderd,  en  ten  slotte  door  zijne 
huishoudster  wordt  vergiftigd,  een  middel, 
waarvan  deze  auteur  herhaaldelijk  ge- 
bruik maakt. 

De  hoofdindruk , door  dezen  nieuwen 
roman  van  Maurits  achtergelaten , is , dat 
de  lezer  opnieuw  een  zeer  belangrijk 
deel  der  Inlandsche  bevolking  op  Java, 
de  Hadjies  en  de  Pengoeloes , heeft  leeren 
kennen  , maar  dat  hij  van  die  kennisma- 
king geene  stichtelijke  indrukken  heeft 
behouden.  De  moraal  van  dezen  laatsten 
roman  is  zeer  kort  uit  te  spreken  in  de 
volgende  woorden , onlangs  uit  den  mond 
van  een  Nederlandsch-Indisch  hoofd- 
officier opgevangen:  „Indië  is  een  mooi 
land,  maar  er  zijn  te  veel  patsers.” 

Het  talent  van  den  auteur  handhaaft 
zich  herhaaldelijk  van  bladzijde  op  blad- 
zijde. Ten  bewijze  hiervan  een  kort 
citaat.  Het  is  een  gesprek  tusschen  twee 
Inlandsche  vrouwen , njai  Peraq , moeder, 
en  Minah , huishoudster  van  Aboe-Bakar. 
De  moeder  is  te  Batavia  op  bezoek  bij 
hare  schoondochter.  De  oude  begint: 

,,  „Het  is  hier  een  vuile  boel  in  het  huis 
,,van  mijn  zoon  ! ” 

„Daar  had  je  ’t  al,  dacht  Minah,  en 
„zich  tot  verweer  gereed  makend: 

„,,Wij  zijn  tevreden.” 

,,„Een  man  let  daar  niet  op,  hij  ziet 
,,het  niet,  hij  gewent  er  aan , een  vuile 
,, vrouw  maakt  een  vuilen  man !” 

„„Het  is  hier  niet  vuiler  dan  elders!” 

„,,Bij  mij  aan  huis  was  het  zoo  niet. 


„bij  den  Matitri,  uw  vader,  ook  niet!” 

„En  toen  Minah,  inwendig  kokend  van 
„woede,  zweeg,  ging  de  oude  voort. 

,,,,Wat  doe  je  den  heelen  dag?  Moet 
,,ik  het  nog  vragen?  Je  doet  niets;  als 
„een  lui  beest  lig  je  daar  tusschen  vuile 
„ban  ia  Is  ^ die  nooit  gelucht  worden.  Je 
„moest  de  vrouw  zijn  van  een  koeli,  dan 
„zou  die  je  slaan  met  de  roianV’ 

,,„Ik  behoef  immers  niets  te  doen; 
,, Aboe-Bakar  is  rijk,  ik  kan  alles  laten 
„doen,  als  ik  het  wil!” 

,,„Maar  je  bent  zelfs  te  lui,  om  te 
„laten  werken.  Wat  ben  je?  Ik  heb  je 
,, opgeraapt  van  den  weg;  je  vader  stond 
„te  krakal als  een  kettingganger,  wanneer 
„ik  hem  niet  geholpen  had.  Goed , ik  zou 
„je  danken  met  mijn  hart,  als  ik  zag, 
,,dat  je  een  goeje  vrouw  voor  mijn  zoon 
,,was.  Je  bent  vuil  en  lui.  En  je  hebt 
„maar  één  kind  ! ” 

„,,Het  is  mijn  schuld  niet.” 

„ „Iraperdoelie , het  is  niet  zooals  het 
„behoort.  Ik  had  gedacht  hier  te  komen 
„in  een  nette  woning,  met  een  goede, 
,, flinke  vrouw , — • ik  kom  hier  in  een 
,, varkenshok  . . .” 

Hier  breek  ik  den  woordenstroom  af 
— een  echt  docume^it  humain,  zouden  de 
Naturalisten  zeggen.  Bij  Maurits  vindt 
men  herhaaldelijk  zulke  bladzijden,  die 
getuigen  van  een  zeer  veerkrachtig , man- 
nelijk talent. 

* * 

* 

Bilderdijk  e7i  Da  Costa  en  andere 
opstellen  van  A.  Brummelkamp 
Jr„  Leiden.  D.  Do?iner,  1894. 

In  dezen  bundel  zijn  zeven  opstellen 
van  zeer  verschillenden  aard  bijeenge- 
bracht. De  beide  eerste  over  Bilderdijk 
en  Da  Costa  zijn  het  belangrijkst. 
De  heer  Brummelkamp  behandelt  Bil- 
derdijk's  beieekenis  voor  ons  nationaal 
leven.  Die  beteekenis  is  hoofdzakelijk  ge- 
legen in  zijne  houding  tegenover  de 


Tijdens  een  Stortbui,  naar  eene  schilderij  in  olieverf, 
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In  de  galerij  van  portretten , welke  de  talentvolle  Brusselaar , Eugeen  Broer- 
man, gedurende  de  acht  a tien  laatste  jaren  vervaardigde,  en  welke  thans, 
dank  aan  de  milde  bescherming  door  den  tegenwoordigen  Belgischen  Premier, 
minister  Mr.  J.  de  Burlet,  verleend  aan  de  beeldende  kunst,  een  waardig 
onderkomen  hebben  gevonden  in  een  der  zalen  van  het  Staatsmuseum  te  Brussel, 
daar  hangt,  onder  het  50tal  beeltenissen  van  grootere  en  kleinere  tijd-  en 
VIII.  4e  Jaarg.  9* 
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landgenooten , schilders,  beeldhouwers,  bouwmeesters,  toondichters,  geleerden, 
staatslieden,  enz.,  ook  het  konterfeitsel  van  den  uitmuntenden  artist,  dien  ik 
in  deze  bladzijden  wil  trachten  te  beoordeelen : Frans  Courtens. 

Uitmuntend  geslaagd  is  dit  in  breede  trekken  met  kool  op  papier  ge- 
teekend  portret.  Courtens  „zóo  als  hij  reilt  en  zeilt”,  „waait  en  draait”,  in 
levenden  lijve! 

Een  uiterlijk , door  niets  buitengewoons  opvallend  , den  artist  in  geen  enkele 
bijzonderheid  van  kleederdracht , houding,  haar  of  baard  verradend  — hem 
alleen  aanduidend  door  het  palet , dat , op  een  stoel , vóór  hem  neerligt. 

Zoo  althans  voor  den  gewonen , oppervlakkigen  beschouwer.  Even  goed  als 
zijn  naam , die  eener  deftige  en  nijvere  Vlaamsche  burgerfamilie,  konden  die 
trekken  die  zijn  van  een  rechtsgeleerde,  of  van  een  leeraar,  of  van 
een  handelsman.  Het  voorhoofd,  waarop  een  paar  dunne,  zwarte  lokken , nu 
ook  al  hier  en  daar  met  een  zilverdraadje  dooraderd,  bijna  plat  neerliggen, 
is  eer  laag  dan  hoog;  de  oogen  zijn  klein  en  grijs;  de  neus,  zoowat  van 
gemiddelde  lengte,  is  smal  en  eenigszins  scherp;  rond  de  lippen,  fijn, 
is  de  mond  wat  ingevallen  en  loopt  van  weerskanten  een  diepe  plooi ; de  kin 
is  klein  en  rond ; een  niet  dichte,  donkere  baard  voltooit  het  geheel. 

Wie  nader  toe-  of  dieper  doorblikt,  dieper  dan  tot  de  vóór  de  hand  liggende, 
louter  stoffelijke  banaliteiten  des  gelaats , stelt  echter  weldra  belang  in  meer  dan 
éen  veelbeteekenend  détail.  Diepe  voren  groef  in  dat  voorhoofd  de  inspanning 
der  gedachte;  het  oog  is  buitengewoon  levendig,  scherp  en  sterk  tegelijk  van 
opslag , en  vonken  schiet  het  bij  het  rusteloos  rondblikken , vonken  van  plot- 
selinge sympathie  of  bewondering;  de  neusvleugelen,  tamelijk  groot  en  uiterst 
beweegbaar,  evenals  de  krachtig  op  elkaar  gesloten  lippen , spreken  van  stalen 
wil,  van  stoere  volharding,  tot  koppigheid  toe.  Het  geheel,  eenigszins  ver- 
moeid, geeft  den  indruk  van  veel  afgelegd  werk,  van  hard,  lang  strijden, 
maar  ook  van  strijd-  en  werklust,  onuitgeput,  onuitputbaar.  Zóo  het  door 
Broerman  geteekende  portret;  zóo  mede  het  levende  origineel. 

Spreekt  gij  met  dit  laatste,  dan  worden  de  indrukken  van  daareven  nog 
versterkt.  De  woorden,  niet  vele,  niet  meer  dan  juist  behoeft  voor  wat  zal 
gezegd  worden , zij  „vloeien”  niet  van  de  lippen , maar  worden  er , veeleer , als 
het  ware  met  een  klein  geweld  van  afgestooten  : woorden , krachtig  en  kleurig 
in  hun  soberheid,  woorden  van  éen,  wien  het  harde  leven  en  de  lieve  arbeid 
geen  tijd  overlieten  om....  elokwent  te  worden,  en  die  overigens,  om  zijn 
gewaarwordingen  mee  te  deelen , over  andere  middelen  beschikt  dan  de  taal. 
En  zoo,  gelijk  het  woord,  zoo  het  gebaar:  zeldzaam,  doch  bij  uitstek 
nerveus , en  — zooals  ik  opmerkte  bij  zoovele  schilders  en  beeldhouwers  — 
van  een  ongemeene  plastische  kracht,  evoceerend  vóór  het  oog  van  den  toe- 
hoorder het  typische  bewegen  en  het  karakteristieke  doen  van  menschen , 
dieren  en  dingen. 

Ziedaar  een  naar  de  natuur  „geschreven”  beeld  van  Courtens , van  Courtens , 
nauwelijks  een-en-veertig  jaar  oud,  toch  reeds  gediplomeerd  en  gemedailleerd 
in  tal  van  tentoonstellingen,  gekruist  met  menige  ridderorde,  en  — wat  beter 


Vischmarkt  op  het  strand,  naar  eene  schildei'ij  in  olieverf, 
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is  — een  der  zuiverste  en  degelijkste  gloriën  van  onze  hedendaagsche 
Vlaamsche  schilderschool. 

Toen  ik  hem,  niet  lang  geleden,  had  opgezocht,  ten  einde  hem,  juist  ten 
behoeve  van  dit  opstel , even  aan  ’t  praten  en  biechten  te  krijgen , en  toen  ik  hem 
bad  mij  eenige  levensbijzonderheden  mee  te  deelen,  kreeg  ik  tot  antwoord, 
kort  maar  typisch;  „Ik  heb  geen  biografie!  Ik  heb  gewerkt  — meer  niet!” 

Dit  antwoord  kenschetst  den  man , in  dubbelen  zin  nog  wel.  Gewerkt : hij 
heeft  het  voorzeker ; hij  heeft  gewerkt  als  slechts  weinigen  op  dezen  tijd  en 
in  dit  land,  hij  die,  in  twintig  jaar,  van  1873  tot  1894  toe,  een  reeks  tafereelen 
heeft  voortgebracht,  talrijk  genoeg  om  drie  artistenlevens  eervol  te  vullen,  en 
waaronder  — naast  geen  enkel  stuk  van  „middelmatige”  verdienste  — een  tien- 
tal meesterstukken  vermeld  dienen,  behoorende  tot  het  beste  dat  deze  tijd , om 
het  even  waar  dan  ook , nog  opleverde. 

Maar  ook  nog  in  dézen  zin  was  het  typisch ; dat  achttal  woorden  drukte  zoo 
welsprekend  zekere  schuchterheid  uit,  in  hooge  mate  eigen  aan  den  man,  die 
o!  zoo  weinig  op  „nieuwe  kennissen”  en  op gezelschapsverkeer  belust,  zich  eerst 
na  eenig  voorzichtig  aarzelen,  en  somtijds,  tegenover  werkelijk  antipathieke 
naturen , in  het  geheel  niet  — geeft. 

Overigens,  welke  zijn  op  onze  dagen  nog  de  artisten,  die  er  op  kunnen 
roemen,  dat  zij,  zij  ten  minste,  bezitten  een...,  biografie? 

Eenige  banale  feiten,  voor  allen  dezelfde!  — Zoo  voor  Courtens,  hoe  hij 
zijn  eerste  studiën  deed  op  de  Akademie  van  zijn  vaderstad.  Dender  monde, 
onder  leiding  van  den  verdienstelijken  impressionistischen  landschapschilder, 
Jaak  Rosseels;  hoe  hij  onder  die  leiding  zich  al  heel  vroeg  bewust  werd 
van  zijn  en  — na  in  alle  klassen  primus  te  zijn  geweest , eindelijk 

als  laureaat  het  gesticht  verliet . . . , enz. , enz..  — Ziedaar  immers  schering  en 
inslag  van  de  „interessante”  levensgeschiedenissen  van  de  meesten  onder  ons ! 

In  1870  was  het,  dat  Courtens,  tot  laureaat  uitgeroepen,  besloot  zich 
geheel  en  uitsluitend  te  wijden  aan  de  kunst. 

Eilaas!  Niet  zonder  tegenstand  zou  hij  zijn  droom  verwezenlijken.  Tot  dus- 
verre hadden  zijn  ouders  het  aangezien  als  een  tamelijk  onschuldige  lief  hebberij , 
ja,  als  een  boven  heel  wat  andere  te  verkiezen  tijdverdrijf,  dat  hun  zoon 
zijn  ledige  avonduren  benuttigde  om  potlood  of  penseel  te  leeren  hanteeren. 
Nu  hij  er  echter  luid  van  opgaf,  de  kunst  tot  zijn  „uitsluitend  levensdoel”  te 
willen  maken , ja , van  niets  anders  te  willen  leven  dan  van  de  opbrengst 
dier  kunst,  sloegen  de  goede,  stille  menschen  de  handen  van  ontzetting  in 
elkaar,  en  achtten  het  hun  plicht,  een  duren  plicht,  hun  zoon  voor  al  de 
ellenden  en  miseries,  naar  luid  van  alle  overleveringen  het  onvermijdelijke 
deel  van  alle  of  bijna  alle  artisten,  zoo  ’t  kon  door  overreding,  zoo  ’t  moest 
met  geweld , te  vrijwaren. 

In  hun  ouderlijke  wijsheid  dekreteerden  zij  ende  besloten:  Frans  zou  han- 
delaar worden  ...  óf!  . . . 

Ja,  dit  traditioneele,  steeds  overbodige  „óf”!  Het  der  werkelijkheid  was , 
dat  — na  twee  jaar  lang  vruchtelooze  smeekingen  — de  jonge  Courtens, 
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namelijk  in  1875,  het  ouderlijke  dak  vaarwel  zeide,  ten  einde  zich,  in  de 
Belgische  hoofdstad,  met  geen  ander  geld  dan  wat  hij  zelf  met  zijn  kwasten 
verdiende,  verder  in  zijn  meer  dan  ooit  aangebeden  kunst  te  bekwamen. 

Dat  was  de  zwarte^  maar,  in  een  anderen  zin,  ook  de  goede  tijd. 

Groote  Markt,  In  't  Kalkoenspootje , A la  Patte  de  Dindon,  in  een  dier 
merkwaardige  gildehuizen,  welke,  gebeeldhouwd  en  verguld,  zich  scharen  om 
’t  grijze  gotische  Raadhuis  als  een  eerewacht,  bezocht  hij,  avond  aan  avond, 
zekere  zich  „ Vrije  Akademié’'  betitelende  teekenschool , waar  hij , benevens  een 
goed  vijftiental  anderen,  Stacquet , Uytterschaut,  Pantazis,  tot  makkers  kreeg. 


Werkpaarden,  naar  eene  houtskoolschets. 

Geen  leeraars  in  dat  heiligdom  der  jongens  van  den  vrijen  borstel , geen 
regel,  zelfs  geen  reglement,  nog  veel  minder  eenige  traditie! 

Teekenen  naar  het  levend  model,  naakt  of  niet,  om  ’t  even,  elk  van 
de  plaats  welke  hij  verkoos;  vragen  aan  een  vriend,  „hoe,  wat  men  zoo 
al  had  klaar  gekrabbeld,  er  uit  zag;”  uitgelachen  worden  voor  de  te  groote 
korrectie  van  een  ietwat  akademiesch  oor  of  oog;  in  triomf  gedragen  worden 
voor  elke  stoutvallende  schaduw , elk  brutaal]  lichteffekt ; — zingen , drinken , 
drinken , zingen , en  soms  de  geheele  akademie  overhoopzetten  tot  een  dans- 
zaal, ddt  was  het  mooie,  levendige  leven  In  't  Kalkoenspootje. 
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Van  eerst  af  trokken  twee  vakken  Courtens  aan;  het  landschap , de  marine. 
Toch,  in  den  aanvang  vooral,  nu  en  dan  een  ^^AbsUc/ier'’  op  het  terrein 
van  de  figuurschildering.  In  zulke  oogenblikken  ontstonden  Een  jong  Student, 
Zeenzvscli  Meisje,  veel  later  Vergeet  mij  beide  laatstgenoemde  werken  van 
zeer  ernstige  verdienste,  die  elk  meer  dan  gewoon  talent  tot  eer  zouden  strekken. 

Toch  keerde  hij 
steeds  en  steeds  te- 
rug naar  zijn  oude 
liefde  — den  vrijen 
buiten.  De  vette, 
malsche  Scheldepol- 
der  in  de  nabijheid 
van  zijn  liefgelegen 
geboortestadje , 
kluisterde  hem  een 
poosje;  daarna  wa- 
ren het  de  Kempen, 
wier  onafzienbare 
vlakten  en  droome- 


rige  venen  hem  aan- 
trokken. 

Van  dan  af  reeds 
legde  hij  — en,  al 
zagen  de  heerenkri- 
tici  het  toen  nog 
niet , of  wilden  zij 
het  niet  zien  1 — leg- 
de hij  , vrij  brutaal 
op  den  koop  toe , in 
al  wat  hij  schilderde 
die  hoedanigheid  aan 
den  dag,  welke  — 
gepaard  met . , . wij 
zullen  straks  zien 
waarmede ! — de 
hoofdkwaliteit  van 

zijn  werken  zoude  worden,  namelijk  een  in  buitengewone  mate  treffend 
realisme  in  het  weergeven  van  het  licht. 

Zoo  kwam  eindelijk  — zooals  hij  komen  znoest  — ■ de  dag,  waarop  Cour- 
tens het  loon  zou  krijgen  van  zijn  diepe  overtuiging  en  zijn  moedig  volharden. 

Een  enkele  dag  — die  der  opening  van  een  onzer  driejaarlijksche 
salons  — zoo  ik  mij  niet  vergis  het  XXXIT'®  — volstond,  om  den  tot  dan 
toe  slechts  door  enkelen  opgemerkten  naam  tot  een  „beroemden  ” te  maken. 

Courtens  stelde  dat  jaar  ten  toon  zijn  Mosselschuit , naar  mijn  en  veler 


Vergeet  mij  niet,  naar  eene  schilderij  in  olieverf. 
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oordeel  het  eerste  van  het  reeksje  meesterwerken , waarvan  ik  hooger  gewaagde. 

Een  mosselschuit , liggende,  met  daarachter  wat  sjovel  riet,  op  het  barre, 
zandige  strand. 

Rien  que  cal 

Maar  wat  zat  er  een  kleur  in  die  oude,  twintig  maal  lek  geslagen  mossel- 
bark ! Wat  lag  zij  daar,  bijna  „menschelijk”  moe  en  mat,  neergesmakt  als  een 
uitgeput  trekdier,  uit  te  blazen,  schuins  hellend,  op  het  slik...  Er  leefde 
iets  in  die  bark ; er  ademde  ^^siel”  in. 

Een  stilleven , maar  een  met  een  dramatisch  dessous ; een  brutale  brok 
natuur,  maar  éen  met  een  vérstrekkend  en  wijsgeerig  idee  — pantheïstisch 
bijna  in  zijn  groote  luidschreiende  desperatie  — deze  arme,  lompe , sukkelige 
Mosselschuit. 

De  schilder  had  ze  zóo  vinden  liggen ; hij  had  er  de  visschers , mits  be- 
hoorlijke vergoeding,  toe  overgehaald,  de  schuit,  zóo  als  ze  daar  lag,  te 
laten  liggen,  tot  hij  haar  portret  zou  „af”  hebben... 

Een  maand  lang  pozeerde  de  schuit ...  — een  volle  maand ! 

Hoe  lek  ook  — zij  maakte  Courtens  tot  een  celebriteit.  Het  tafereel  prijkt, 
sedert  jaren , in  het  museum  te  Stuttgart. 

Een  tweede  meesterstuk  volgde  rond  1882.  Titel;  Ee7i  Zondagnamiddag  in 
een  Vlaa77isch  Dorp.  Had  de  Mosselschuit  mij , persoonlijk  en  toen  ten  tijde, 
niet  zoo  oppermachtig  aangegrepen , deze  schilderij  deed  het  des  te  krachti- 
ger. Te  zeer  gewoon  aan  museumlandschappen , kon  ik,  in  die  jaren , niet  zoo 
dadelijk  vrede  hebben  met  een  zoo  gedurfde  faktuur  als  die  der  Mosselschuit. 
De  Zondagna77tiddag , overigens,  was  van  een  veel  stiller,  kalmer,  misschien 
ook  degelijker  kunnen.  Wat  ik  er  toen  van  zeide , ben  ik  zoo  vrij  te  herhalen. 

„Wat  dit  gewrocht  niet  luttel  waarde  schenkt,  dat  is  zijn  lokale  opvatting. 
Vaag  den  naam  van  den  schilder  gerust  uit;  ruk  het  opschrift  vrijelijk  van 
de  lijst  — nog  zal  ieder  dadelijk  in  dit  doek  het  werk  herkennen  van  een 
Vlaamschen  schilder.  Ónmogelijk  zou  het  zijn,  het  eigenaardig  karakteris- 
tieke, dat  kleur  en  verdeeling  onzer  Vlaamsche  landschappen  kenmerkt,  juister 
te  zien  of  te  begrijpen,  krachtiger,  aanschouwelijker  weer  te  geven. 

Begeef  u een  Zondagnamiddag  naar  een  onzer  Vlaamsche  dorpen;  wandel 
rond  3 a 3-^  uren,  zonder  u te  zeer  van  de  kom  des  dorps  te  verwijderen, 
de  groene  paden  tusschen  de  weelderig  tierende  moeshof kens  op  en  neer; 
geen  „levende  ziel  ” ontmoet  gij ; hier  en  daar  reutelt  een  blad  in  de  netjes 
„geschoren”  haag;  soms  vliegt  een  musch  op  uit  een  beddeken  hennep  of 
Spaansche  tarwe;  en  ginder,  rond  het  toreken,  kakelen  de  zwaluwen.  Daar 
klept  het  langzaam  voor  het  Ave  Maria  . . . Het  lof  is  uit.  Traag,  in  gullen, 
vreedzamen  kout,  treden  eenige  godvruchtigen  uit  de  kerk,  en  vervullen 
de  paden , die  tusschen  de  hofkens  kronkelen. 

„Dit  laatste  oogenblik  heeft  Courtens,  met  buitengewoon  talent,  op  doek 
getooverd.  Van  zijn  werk  kan  men  zeggen,  dat  het  uitzicht  geeft  op  de  ware, 
onververvalschte  natuur.” 

Dit  tafereel  behoort  aan  het  Koninklijk  Museum  te  Brussel. 
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Van  hetzelfde  tijdstip  dagteekent  een  tafereel,  dat  ik,  in  gedurfdheid, 
alleen  bij  de  Mosselschuit  kan  vergelijken : In  de  Kool ^ een  tegenhanger  van 
den  lateren  en  beroemden  Jacintlienakker , die  al  spoedig  werd  aangekocht 
voor  het  museum  van  München. 

Een  zonderling  schilderij  — door  velen,  en  tot  1894  toe,  doch  met  steeds 
afnemenden  bijval,  natuurlijk,  ddt  is  zoo  in  orde  ! nagevolgd  of  liever  „hermaakt.” 

Op  zich  zelf  zeker  geen  buitengewoon  esthetisch  onderwerp,  zoo’n  veld  met 
kool.  Courtens’  arbeid  echter  openbaarde,  in  zijn  vettig  gedane  toetsen , zoo  uit- 
drukkelijk de  groote  bekoring,  welke  de  eigenaardige  kleur  van  dat  hoekje 
bebouwde  aarde  op  het  oog  van  dezen  geboren  kolorist  geoefend  had;  hij 
was  zoo  weinig  een  laffe  kopij  en  in  zulke  mate  vol  van  die  ^^apparences  plus 
saisissantes  qu’un  sentiment  vrai  et  la  logique  de  V iniagination  indiquent  a 1 artiste, 
— zoo  toch  spreekt  ergens  Jules  Breton  — , dat  men  het  banale  en  onschoone 
van  het  sujekt  geheel  vergat,  of  beter  het  alleen  nog  zag  in  den  luister  van 
des  schilders  verdichterlijkende  vertolking. 

Hier  was  — en  het  is  steeds  het  geval  bij  dezen  meester  — hier  was , om 
nog  eens  Jules  Breton  te  laten  spreken,  „/<?  vrai  non  seulement  la  réalité 
matérielle\  Vame  dominait  {ici)  la  nature.” 

1884!  Van  heden  af  staat  de  naam  Frans  Courtens  op  hetzelfde  blad  als 
die  der  andere  onbetwiste  meesters  van  onzen  tijd:  Verwee,  Wouters, 
Verhaeren,  Coosemans,  Heymans,  Isidoor  Verheyden. . . . 

Wat  nu  te  zeggen  van  de  geheele  tienjarige  periode,  die  thans  volgt? 

In  haar  geheel  maakt  zij  op  ons , die  des  schilders  ontwikkeling  bijwoonden 
en  volgden,  den  indruk  van  éen  enkelen,  langen , onafgebroken  en  buitenge- 
woon vruchtbaren  zomer.  De  vruchten,  die  hij  opleverde,  bleven  geen  halfjaar , 
geen  maand,  meer  dan  ééns  geen  week  in  het  bezit  van  haar  schepper.  Niet  enkel 
in  de  verzamelingen  der  allereerste  Belgische  en  Fransche  liefhebbers,  maar 
ook  vooral  in  de  hoogst  aangeschreven  musea  van  binnen-  en  buitenland  moet 
men  ze  zoeken.  Slechts  eenige  wil  ik  nog  noemen : De  gouden  Regen,  Herfst, 
De  Kloosterlaan , De  Kalvarie , In  het  Duin,  Onweer  op  ' t strafid , De  Kudde 
gaat  tiit  {Sortie  dzi.  Troupeau) , Holle  weg  in  het  Duin  , Vóór  het  Tij , In  de  Laan. 

Courtens  is,  in  de  allereerste  plaats,  en  ik  zeide  het  reeds  hooger,  een 
schilder  van  het  licht.  Onmiddellijk  na  de  school  van  het  grijze,  vooral  ver- 
tegenwoordigd door  talenten  als  Heymans,  J.  Meijers,  Crabeels,  was  hij  de 
eerste,  die  — zonder  er  een  ietsje  van  de  gedane  veroveringen  aan  op  te 
offeren , de  traditie  van  het  gezonde  Vlaamsche  koloriet  weer  opnam ; na  den 
bloeitijd  van  het  zuiver  impressionisme,  waarin  mannen  als  Rosseels  uitblon- 
ken, bracht  hij,  zonder  daarom  , naar  Flauberts  woord , tot  impassibiliteit  over 
te  slaan,  onze  kunst  terug  tot  de  degelijke,  soliede , met  den  aard  onzes  volks 
wellicht  maar  al  te  zeer  overeenstemmende  wedergave  der  tastbare  werke- 
lijkheden. 

Men  heeft  Courtens  weleens  verweten , dat  hij  offers  brengt  aan  een  al  te 
brutaal  materialisme.  Naar  mijn  best  weten,  onverdiend!  De  brutale  ge- 
durfdheid van  zijn  doen,  zijn  wroeten  en  knoeien  met  allerlei  vegen  en  toet- 


Schelpenvisschers  (noorden  wind),  naar  eene  schilderij. 
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sen,  zijn  „metselen,”  want  verdikken  is  hier  nauwelijks  krachtig  genoeg, 
zal  wel  de  meesten  hebben  doen  voorbijzien  het  innige  sentiment,  dat  trilt 


Bijbellezen,  naar  eene  houtskoolteekening. 


en  beeft  in  zijn  beste  schilderijen. 

Ik  sprak  hooger  van  de  bij  uitstek  brutale  Mosselschuit , maar  ook  daar- 
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naast  van  den  meer  idyllischen  Zondagnamiddag . Ziehier  De  kudde  gaaf 
tiif:  onder  reusachtig  hooge  hoornen  trippelen  nader,  onder  de  hoede  van 
een  pover  vrouwtje,  de  mild  verzade  schapen.  Wie  in  zulk  een  stuk  niets 
anders  ziet  dan  een  eenvoudige  realistische  kopij,  is  al  zeer  onrechtvaardig. 
Wat  het  eerst  en  het  meest  den  kunstenaar  heeft  getroffen,  óf  het  lichtefifekt  óf 
de  stille  avondvrede,  zal  ik  niet  wagen  te  zeggen.  Wie  echter  aan  zijn  arbeid 
sentiment  ontzegt,  verdient  beschuldigd  te  worden,  er  zelf  geen  te  bezitten. 
Ik  althans  voel  zvél  bij  ’t  aanschouwen  van  dat  mooie  geheel,  van  die  heer- 
lijke boomen,  opreikende  hun  welig  getwijgde  armen  hoog  naar  het  licht,  dat 
er  in  hangende  is  als  een  bovenaardsche  sluier , en  er  langzaam  uit  neerzijpt  om 
zich  ook  over  de  schaapjes  uit  te  spreiden.  Mij  ademt  het  verlangen  naar 
de  rustige  avondkalmte  tegen  uit  deze  zeer  soliede  kleur. 

Eenigszins  met  dit  tafereel  is  verwant  een  Terugkeer  der  Kudde,  een 
diepdoorgroefde  weg  langs  een  breed,  slaperig,  met  kroos  en  kalmus  over- 
schaduwd  water,  waarop  een  enkel  schip  en  een  soort  van  veer,  en  hooge, 
bijna  den  hemel  torschende  boomen,  waaronder,  met  den  herder  achterop, 
heel  klein  en  vaag,  de  aantrippelende  schapen. 

En  dan  — dat  onvergelijkbaar  meesterstuk,  De  gouden  Regen!  i)  Een  ge- 
dicht in  kleuren , een  hooggestemde  hymne  aan  den  rijken  Herfst  onzer 
streken , omtooverend  tot  een  schemerende  pracht  van  geel- , bruin-  en  rood- 
goud al  het  groen  onzer  lanen  en  wouden ! Een  schilderij , waarvan  ik  de 
grootsche  poëzie  niet  beter  weet  uit  te  drukken  dan  door  deze  verzen  van 
Guido  Gezelle  aan  te  halen : 


„O  Boomen,  die  uw  vonnis  wacht 
In  Bamisbonte  kleederdracht. 

Om,  dood  en  in  den  ban  gedaan. 

Geheel  den  Winter  bloot  te  staan ; 

Hoe  prachtig,  overprachtig , al 
Uw  menigverwig  loofgetal ; 

Dat,  stervende,  en  in  ’t  zonnevier. 

Veel  schoonder  is  als  levend  schier; 
Daar  staander,  eerbiedwaardig  grauw. 
Daar  staander,  derf-  en  duisterblauw. 
Daar  staander,  als  een  kankerblom. 

Zoo  vierig  en  zoo  rood,  rondom; 

Daar  zijnder,  die  doorvventeld  staan 
Van  geluw-,  roode  en  groene  blaên, 

Den  hoop  gelijk,  daar  ’t  vier  in  gloeit 
Bij  nacht,  en  duistere  steenen  broeit!...” 


i)  In  het  Museum  te  Buda-Pesth. 
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Neen,  evengoed  als  wat  men  geheeten  heeft  zijn  stoffelijkheid , kon  men 
dezen  robusten  Vlaming  zijn  Vlamingschap  zelf  tot  een  verwijt  maken. 
Men  vergete  het  echter  niet:  heel  wat  meer  dan  in  de  keuze  der  onder- 
werpen , meer  zelfs  dan  in  het  veelgeprezen  koloriet , zit  hem  dat  Vlaming- 
schap onzer  schilders  in  juist  niets  anders  dan  in  dat  breede,  kloeke , brutale 
zien,  in  die  stevige,  vette,  brutale  wedergave  van  het  geziene.  De  Vlamin- 
gen, van  Matsys  af,  zij  waren  vooral  belust  op  schoone,  gezonde  zinne- 
lijkheid , en  ik  weet  niet  meer  wie  het  hoofdkenmerk  hunner  schepping  zoo 


Herfstgoud,  naarjeene  schilderij’in]  olieverf. 


treffend  kenschetste  met  deze  woorden:  ^ff’est  la  belle  senstialité  dans 
Vimpression  et  dans  Ie  métier , c' est  la  pdte  opidente , la  vision  saine  et  gon- 
flêe  des  c hoses:  une  sorte  d' abondance  et  de  trop-plein , une  profusion  sensnelle 
déversée  dans  V oeuvre  entiérel' 

Dit  Vlaamsch-zijn  is  het  Vlaamsch-zijn  van  Courtens. 

Zal  ik  het  wagen,  Courtens  te  rangschikken  onder  een  dier  vele  groepen 
van  -isten , waarmede  onze  tijd  zoo  bij  uitnemendheid  gezegend  is.^  Waagde 
ik  mij  niet  reeds  te  ver  zelfs,  toen  ik  hem  een  luminist,  een  vrijlichtschil- 
der  noemde  — wat  hij  echter  wél , maar  niet  zoo  uitsluitend  of  eenzijdig  is 
als  anderen.? 

Courtens  is  al  te  zeer  geboren  schilder , al  te  zeer  plastisch  kunstenaar,  om 


In  de  Laan  , naar  eene  schilderij  in  olieverf. 
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zich  aan  een  enkele  richting , hoeveel  minder  dan  nog  aan  een  enkele , steeds 
dezelfde  methode  te  kluisteren. 

Wat  hem  treft,  zeide  hij  mij  op  zijn  lakonische  manier,  dat  geeft  hij.  En 
wat  hem  in  negen-en-negentig  van  de  honderd  gevallen  wel  het  eerst  en  het 
meest  zal  treffen,  dat  is  voorzeker  niets  anders  dan  de  een  of  de  andere 
in  hoofdzaak  pittoreske  verschijning  der  dingen,  het  stormachtig  drijven  van 

het  zwerk,  het  logge 
gloeien  van  een  zo- 
mermiddaghemel,  de 
gobelin-toon  van  een 
heide,  de  schelpkleu- 
rige  spiegel  van  een. 
zeetje. 

Zeker  brengt  dat 
natuurverschijnsel 
per  se  ook  zijn  eigen 
impressie  mede,  en 
de  kunstenaar  ver- 
zuimt niet  dezen  in- 
druk , op  hem  zelf 
door  de  buitenwereld 
gemaakt,  in  endoor 
zijn  eigen  werk  mee 
te  deelen  aan  ande- 
ren. Doch  hierin  on- 
derscheidt zich  Cour- 
tens  wel  het  meest 
van  de  impressionis- 
ten in  het  algemeen 
en  van  landschap- 
schilders met  bij  uit- 
stek poëtischen  aan- 
leg in  het  bijzonder, 
als  b.  V.  Theodoor 
Verstraete,  dat  hij, 
als  dezen , en  dit  is 
zeker  geen  verwijt  dat  ik  hem  doe  — nooit  het  eigen  a priori  gevoelde  in 
het  daarna  geziene  poogt  te  belichamen  of  te  symbolizeeren. 

Is  Courtens  objektief,  toch  is  hij  geen  schilder  van  om  het  even  welke  — 
van  de  eerste  beste  onderwerpen.  Wellicht  zijn  er  niet  vele  landschapschilders , 
die  even  angstvallig  zoeken  en  even  zorgvuldig  kiezen  als  hij.  Wekelijks  be- 
steedt hij,  in  het  schoone  jaargetijde  vooral,  drie  en  soms  vier  dagen  aan 
wandelingen  door  bosch  en  duin,  door  veld  en  polder,  opnemende  stil , inge- 
togen, in  zijn  eentje,  al  het  schoone  dat  hem  pakt,  ddt  wat  treft  door  zijn 


246 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


stille  landelijkheid  evenzeer  als  dat  wat  treft  door  zijn  grootschheid  van  lijn 
of  kleur. 

Heeft  hij  eenmaal  gekozen , ook  dan  brengt  hij  niet  slaafs  op  het  doek , 
wat  hij  zoo  ziet.  De  meesten  komen  er  wel  niet  zoo  rond  voor  uit , al  doen 
zij  het  hem  wel  na : maar  wat  hem  dan  nog  hindert  in  het  geheel , hij  laat 
het  weg,  en  acht  hij  eenig  hoekje  al  te  leêg,  hij  vult  het  aan  met  elders 
geziene  dingen. 

Wat  geeft  het  ons,  of  een  schilderij  fotografisch  waar  en  juist  is,  als  zij 
geen  esthetischen  indruk  maakt?  Niet  de  poëzie  alleen  toch,  maar  alle  kunst 
is  immers  — om  met  H.  Kurz  te  spreken  — ^^das  holde  Vorrecht  im  Dienste 
der  Wahrheit  — zn  lagen!’' 

Alleen  de  grove,  banale,  alledaagsche  werkelijkheid  is  volkomen  waar;  de 
kunst  schijnt  het,  en  niets  méér  hoeft  zij  en  ook  niets  anders! 

Kenschetsend  is  het,  voor  Courtens’  manier,  dat  hij  nooit  naar  vooraf  gemaakte 
schetsen , maar  uitsluitend  naar  de  natuur  arbeidt  Hoef  ik  te  zeggen,  dat  het 
mij  heel  weinig  zou  kunnen  schelen,  zoo  hij,  integendeel,  zijn  eerste  vlugge 
indrukken  getrouw  schetste,  om  ze  eerst  daarna,  in  de  natuur,  of  zelfs.... 
elders , uit  te  werken  ? 

Hoofdzaak  is  het,  dat  het  met  zijn  vurig,  zeldzaam  nerveus  temperament 
niet  overeenkomt,  om  tweemaal:  ééns  met  — , doch  in  afgebroken  zinnen, 
ééns  zonder  inspiratie,  doch  in  mooi  gesponnen  perioden  , hetzelfde  te  zeggen  ! 

Laten  omstandigheden  van  jaargetijde  en  weder  het  toe,  dan  hervat  hij 
telkens  en  telkens  weer,  tot  hij  den  gewenschten  klimax  bereikt  hebbe,  ter 
eerst  verkozen  plaats  en  zooveel  mogelijk  onder  hetzelfde  licht,  den  aange- 
vangen arbeid. 

Is  het  genoten  verschijnsel  zoo  vluchtig,  dat  het  om  zoo  te  zeggen  onmogelijk 
is  het  uitvoerig  te  behandelen,  dan  laat  hij  het  bij  een  schets,  stellende 
frissche  waarheid  verre  boven  een  koude,  ofschoon  mooie  leugen. 

Veeltijds  gaat  het  werk  hem  zeer  snel  af;  dit  was  o.  a.  het  geval  met  zijn 
Tijdens  een  Stortbui,  dat  hij  ia  luttel  uren  schilderde.  Moet  het,  dan  kan  hij 
echter  ook  maanden  lang  volhouden.  Aan  De  gouden  Regen  arbeidde  hij 
drie  achtereenvolgende  herfsten ; aan  In  het  Duin  vijf  maanden. 

Interessant  is  het  Courtens  bezig  te  zien. 

Vóór  hem,  op  een  stoel , zijn  palet , of — beter  nog  — een  eenvoudige  plank, 
waarop  een  kleine  jongen,  op  zijn  bevel,  de  fleschjes  uitperst. 

Vlug  duidt  hij  aan  de  groote  lijnen  van  het  gekozen  landschap,  hier  deze 
zonk,  daar  dien  heuvelrug,  ginds  dien  boom,  verder  dat  boschje,  en  dan  gaat 
het  er  op  los,  met  alle  geweld,  met  werkelijke  furia:  flits-flets,  hierbeneden 
groen : de  weide ; ginds  boven  een  andere  toon  van  groen : den  top  eens 
booms;  flits-flets,  hier  in  ’t  midden  blauw:  dien  plas;  ginds  heel  hoog,  een 
nuance  van  blauw:  den  hemel,  enz.,  na  eiken  toon  den  wedertoon,  na  elke 
waarde  de  evenwaarde , niets  dan  losse  vegen  en  toetsen , en  nog  eens  losse 
toetsen  en  vegen , tot  de  geheele  kleurladder  van  zijn  symfonie,  in  durr  of  moll , 
aaneengekanefast,  ingezet  zij. 
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Niet  eerst  de  lucht,  dan  den  grond,  dan  de  hoornen,  en  omgekeerd, 
schildert  Courtens;  hij  werkt,  als  ik  zoo  durf  zeggen , aan  al  die  deelen  tegelijk. 
Hij  laat  het  schilderij  worden  in  zijn  geheel,  „net  zoo noemt  hij  het , „gelijk 
de  natuur  het  zelf  doet ! ” 

„En  zóo,”  zegt  hij,  „zóo  alleen  houdt  het  geheele  ding  aaneen! 
Anders  levert  men  stukwerk!^’ 

Ik  zou  niet  durven  zeggen,  dat  Courtens  veel  kwasten  verslijt.  Evenveel 
als  zijn  penseelen  hanteert  hij  het  paletmes,  en  aarzelt  niet,  als  ’t  past  bi 
appetite  ^ zijn  toevlucht  te  nemen  tot  een  of  ander  stuk  doek,  of  tot  de  mouw 
of  tot  een  pand  van  zijn  jas.  Het  doel  heiligt  immers  de  middelen  I Zoo  is, 
in  zijn  voortreffelijk  stuk , Tijde^is  een  Stortbni , de  geheele  lucht  geveegd , ik  durf 
niet  zeggen  geschilderd,  met  de  mouw  van  zijn  jas... 

Landschapschilder 
van  het  echte  on- 
verbasterde soort,  is 
Courtens  een  echte 
veldrat.  Zonder  een 
afschuw  te  hebben 
van  onze  moderne 
steden  of  zelfs  in  de 
verste  verte  te  labo- 
reeren  aan  misan- 
thropie  of  agorafo- 
bie,  voelt  hij  zich 
binnen  de  muren 
der  beschaafden  zoo 
weinig  mogelijk  te- 
huis. Elf  volle  maan- 
den blijft  zijn  in  een 
stille  buurt  gelegen  Villa  van  Frans  Courtens  te  Vogelensang. 

woning  te  Brussel 

„potdicht."  Dan  leeft  hij  met  zijn  heele  gezin  nu  eens  in  zijn  prachtig  in- 
gericht landhuis  te  Vogelensang  bij  Haarlem,  dan  weer  in  zijn  glazen  hnis 
in  het  duin  bij  Katwijk. 

Met  zijn  opzettelijk  daartoe  ingericht  ^^atelier  ronlaiiH  waggelt  en  schok- 
kelt  hij  van  duin  tot  duin,  van  bosch  tot  bosch,  vol  van  dat  vrijmakend 
gevoel,  dat  ook  Vondel  kende,  toen  hij  de  vogeltjes  in  zijn  Wiltsangh 
liet  kweelen : 


„Wat  is  een  dier  zijn  vrijheid  waard! 

Wat  mist  het  aan  zijn  wensch. 
Terwijl  de  vrek  zijn  potgeld  spaart.? 
O slaaf!  o,  arme  mensch ! 


248  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

Waar  groeien  eiken  te  Amsterdam.? 

O , kommerzieke  Beurs , 

Daar  nooit  genoegen  binnenkwam ! 

Wat  mist  die  plaats  al  geursD’ 


In  dezen  verbazenden  improvisator,  dezen  brutalen  ziener  en  nog  stouteren 
borstelaar,  in  dit  natuurkind  zonder  weerga  — huldig  ik,  stoutweg,  een 
der  reinste  glories  onzer  hedendaagsche  schilderschool. 

Antwerpen,  den  i Augustus  1894. 


* 


* 


Courtens  is  officier  van  de  Leopoldsorde  en  van  de  St.  Michielsorde  van 
Beieren,  Kommandeur  van  de  Wurtembergsche  Friedrichsorde,  ridder  van  het 
Eere- Legioen  , Sociétaire  van  de  Nationale  Maatschappij  van  Schoone  Kunsten 
te  Parijs  en  eerelid  der  Koninklijke  Akademie  te  München. 

De  volgende  onderscheidingen  vielen  hem,  onder  meer  andere,  te  beurt; 
Salon  van  Parijs,  1879,  eervolle  vermelding. 

Driejaarlijksche  tentoonstelling  te  Antwerpen,  1882,  gouden  eeremetaal; 
Tentoonstelling  te  Amsterdam,  1883,  gouden  eeremetaal; 

Nieuw-Orleans , eerediploma; 

Salon  des  Lauréats , Londen,  eerediploma; 

Parijzer  Salon,  1884,  gouden  medalie; 

Tentoonstelling,  München,  groote  gouden  medalie; 

Wereldtentoonstelling,  1889,  Parijs,  groote  prijs; 

Wereldtentoonstelling,  1891,  Berlijn,  eeremedalie , enz  . 
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VIRGINIE  LOVELING. 


XX. 

„Onkel  Stant,  vanwaar  komen  de  kinderen?” 

„De  kinderen?”  kaatste  hij  hare  vraag  terug,  zooals  men,  in  verlegenheid 
gebracht,  wel  eens  doet  om  tijd  te  winnen. 

,Ja,”  sprak  Pia,  zijn  arm,  die  het  snoeimes  hanteerde,  door  den  druk 
harer  vingertjes  tegenhoudend , terwijl  zij  hem  schrander  en  ernstig  vorschend 
in  de  oogen  keek,  „de  kleine,  de  boorlingskens  (nieuwgeborenen),  degenen, 
welke  nog  niet  gedoopt  zijn  i)?” 

Zij  had  er  den  dag  te  voren  aldus  een  in  de  bussel  gezien , bij  den  huur- 
houder, waar  ze  nu  soms  met  de  scholieren  spelen  ging;  er  was  een  meisje, 
dat  met  Pia  hare  eerste  communie  zou  doen,  Hermance,  en  deze  had  ver- 
teld, dat  zij  weder  een  broertje  had  — er  kwam  er  nagenoeg  elk  jaar  aldus 
een,  men  wist  niet  vanwaar;  en  zij  had  Pia  medegeleid.  De  baker  had  het 
haar  getoond ; zijne  voetjes  waren  stevig  met  een  sargetje  toegespeld  en  een 
tip  er  van  moest  opgeheven  worden  om  zijn  aangezichtje  te  kunnen  zien. 
„O  zoo  klein!  zijne  oogjes  waren  nog  toe,  onkel  Stant.” 

„Ik  geloof  het,”  zei  de  oude  jonkman,  niet  bevroedend  wat  anders  te 
kunnen  antwoorden. 

Maar  Pia  wilde  weten , waar  het  vandaan  kwam : „Ik  wenschte  wel , dat 
wij  er  zulk  een  hadden,”  sprak  zij  met  verlangen  in  den  blik. 

„Dan  moet  gij  er  een  halen  bij  meere  (mère)  Kampe,”  antwoordde  oom 
Stant. 

Meere  Kampe!  Pia  kende  haar  wel,  men  noemde  haar  ook  kortweg  „de 
vroedvrouw”. 

Zij  woonde  op  de  plaats. 

„Verkoopt  zij  boorlingskens,  onkel  Stant?” 

„Ja,”  verzekerde  hij,  „haar  kelder  zit  vol,  en  nu  laat  mij  voortwerken, 
klein  spook,”  en  hij  stiet  Pia  zacht  met  den  elleboog  weg. 

Toen  zij  van  de  school  kwam  dien  avond,  drong  zij  onbemerkt  hare  ker- 
en speelgenooten  naar  den  kant  van  meere  Kampe’s  woning:  inderdaad,  er 
was  een  keldermond  met  ijzeren  staven,  juist  voor  de  deur.  En  Pia  keek 
naar  beneden,  in  het  donker  hol,  of  ze  niets  zag  bewegen  en  luisterde  of 
ze  niet  schreien  hoorde. 

Wat  haar  weerhield  om  hare  ontdekking  en  hare  nieuwsgierigheid  aan 
hare  gezellinnetjes  mede  te  deelen,  had  ze  niet  kunnen  verklaren. 

De  dagen  waren  erg  aan  het  korten,  want  niet  alleen  de  tweede  winter 

i)  Ter  streek  worden  de  kinderen  doorgaans  den  eersten  of  tweeden  dag  van  hun  leven  gedoopt. 
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van  haar  verblijf  te  Diependale,  ook  de  zomer  en  bijna  geheel  het  naseizoen 
waren  voorbij. 

En  alle  avonden,  bij  gevallen  duisternis,  wanneer  Pia  aan  den  drempel  stond , 
wat  men  haar  thans  ook  veroorloofde,  sloop  zij  langs  de  muren  weg,  on- 
weerstaanbaar tot  dien  kelder  getrokken.  De  pop  voldeed  haar  niet  meer; 
zij  wilde  een  levend  schepseltje  vertroetelen  en  eens  had  zij  het  gewaagd  de 
dienstvaardigheid  en  hulp  van  tante  Juliane  in  te  roepen: 

„Tante,  koop  een  kind,”  had  ze  gebeden. 

„Wilt  gij  wel  zwijgen,  stout  ding,”  had  de  oude  dochter  geantwoord,  en 
zij  scheen  zoo  verontwaardigd  over  het  voorstel , dat  Pia  geen  tweede  kans 
bij  Dorthee  of  Monica  waagde. 

Zij  kwam  tot  het  besluit,  dat  een  kind  zeker  heel  veel  kostte.  Om  het 
even.  Zij  zelve  bezat  geld,  haar  spaargeld,  waar  kon  ze  't  beter  aan  besteden? 

Op  een  avond , dat  ze  weer  naar  de  woning  van  meere  Kampe  was  geslo- 
pen, ontwaarde  ze  licht  in  den  kelder;  toen  ze  er  dicht  bij  was,  verdween 
het  juist;  nu  werd  de  bekoring  te  groot:  voorzeker  had  meere  Kampe  er 
een  kind  uitgehaald!  Pia  moest  en  zou  het  hebben.  Zij  hief  zich  op  de  teenen 
en  trok  — bevend  over  haar  vermetel  besluit  — aan  de  hooge  slingerbel. 

Het  duurde  wat;  toen  verscheen  het  licht  in  den  waaier;  de  grendel  werd 
daarbinnen  achteruitgetrokken;  meere  Kampe  — kort,  dik  en  reeds  op 
leeftijd  — stond  met  eene  kaars  in  ’t 
halfgeopend  deurgat : 

„Voor  wie?”  vroeg  ze  uit  gewoonte ; 
maar  ziende  dat  het  een  klein  meisje 
was , liet  ze  er  streelend  op  volgen : 

„waarom  komt  gij,  mijn  lieveken?” 

En  Pia , wier  schuchterheid  verzwond 
door  dit  aanmoedigend , vriendelijk 
onthaal , bij  intuïtie  bevroedend , dat 
de  benaming  van  „meere”  nauw  ver- 
want was  aan  een  schimp,  antwoord- 
de: „Juffrouw  Kampe,  ik  heb  eene 
pop ; maar  ik  zou  een  levend  kind 
willen  hebben;  hoeveel  kost  het,  juf- 
frouw Kampe?” 

„Dat  is  naar  advenant,”  zei  ze,  de 
kort  gesneden  haartjes  op  hare  kin 
krabbend,  en  zij  lachte  zoo  zonderling, 
dat  Pia  in  de  war  geraakte. 

„Eentje  als  dat  uit  de  huurhouderij ,” 
waagde  Pia  nochtans  te  vragen. 

„Voor  ’t  oogenblik  heb  ik  er  geene,”  sprak  de  vrouw;  „ga  nu  stilletjes 
naar  huis,  mijn  zoetje;  weet  ge  wel  dat  het  reeds  duister  is?  En...  zijt  gij 
niet  het  meisje,  dat  bij  de  dochters  Kneuvels  inwoont?” 
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Zij  deed  eene  beweging  om  Pia  buiten  te  dringen  en  hare  deur  dicht  te  doen, 

De  laatste  kans  stond  op  het  spel,  de  weetgier  maakte  Pia  stout:  „Juffrouw 
Kampe,  waar  haalt  men  de  kleine  kinderen.?”  vroeg  ze  standhoudend. 

„In  sommige  streken  brengt  ze  de  ooievaar;  waar  er  eene  rivier  of  vaart 
is,  komen  ze  met  het  schip;  hier  zitten  ze  in  de  kooien,”  zei  meere  Kampe, 
thans  bepaald  hare  deur  sluitend. 

Pia  wist  ook  genoeg.  Zij  liep  naar  hare  woning,  vreemd  te  moede.  Zij 
■dacht  geheel  den  avond  aan  ’t  geen  zij  had  vernomen.  In  de  kooien.?  En 
zij  juichte  met  een  gevoel  van  erfelijke,  voldane  hebzucht.  Was  het  zoo 
gemakkelijk .?  nu  mocht  ze  haar  spaarpot  onaangeroerd  laten ! De  moestuin 
■der  brouwerij  verrees  voor  haar  halfwakend  oog  dien  nacht.  En  ’s  morgens 
vertelde  zij  hare  ontdekking  aan  Louise  Ras.  Des  namiddags  was  er  geene 
school  met  gelegenheid  van  den  Zaterdag.  Hermance  werd  in  het  geheim  in- 
gewijd. Men  praatte  en  beraadslaagde  en  eindelijk  trokken  de  drie  samen- 
zweersters,  elk  met  een  heimelijk  genomen  mes  naar  den  tuin  der  brouwerij, 
schuw  de  deur  van  de  keldergang  achter  zich  toetrekkend. 

Daar  pronkten  de  kooien,  roode  en  groene,  dichtgekropt. 

„Toe!”  stuwden  zij  elkander  aan. 

Er  ontstond  een  oogenblik  van  aarzeling,  een  innerlijke  waarschuwing 
voor  eene  te  volbrengen  euveldaad. 

„Indien  papa  het  weet,  krijg  ik  slagen,”  sprak  Louise. 

„Ik  ook  van  vader,”  voegde  Hermance  er  bij. 

En  Pia,  heel  buitenkind  en  straatkind  geworden,  Pia,  die  nooit  een  tik  had 
gekregen  en  als  een  gevoel  van  minderheid  onderging,  telkens  als  er  van  ruwe 
tuchtiging  werd  gesproken,  pochte  nu  ook:  „Onkel  Stant  zal  mij  „flitters” 
■(oorvegen)  geven.  ” 

Dit  gold  voor  eene  onderlinge  opwekking. 

Zij  schaarden  zich  alle  drie  rondom  de  grootste  roode  kool,  en  Louise,  als 
■de  oudste,  sneed  ze  met  behendige  krachtsinspanning  van  boven  tot  beneden 
voorzichtig  door. 

Het  was  eene  teleurstelling. 

En  nu  eene  tweede  en  eene  derde  kool  met  nieuwen  moed  aangevat. 

„Dit  is  een  lievevrouwken,”  zei  Pia,  ieder  maal  zij  het  ineengedraaid  hart- 
blaarken  vastnam. 

Men  zegt,  dat  het  zien  van  bloed  de  moordenaren  en  de  soldaten  aan- 
wakkert.  Aldus  ook  hier:  de  herhaalde  ontgoocheling  werd  tot  een  spoor- 
slag. Er  bleef  geene  enkele  kool  geheel  op  gansch  dit  eigenaardig,  met 
verminkten  overdekt  slagveld.  Vandaar  vertrokken  zij  naar  den  tuin  der 
huurhouderij , en  er  ook  alles  verwoest  hebbend , waren  zij  brooddronken 
op  het  punt  om  zich  naar  het  stukje  land  buiten  het  dorp  te  begeven,  waar 
de  dochters  Kneuvels  eenige  savooien  (groene  kooien)  en  andere  groenten 
kweekten,  toen  de  vader  van  Hermance  onbemerkt  naderkwam  en  haar  bij 
den  nek  greep. 

De  slagen  regenden  op  alle  drie. 
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Dat  Pia  ditmaal  waarheid  gesproken  had  in  hare  voorzegging  van  te  wach- 
ten straf  is  zeker:  zoodra  de  huisgenooten  hare  misdaad  vernamen,  werd  zij 
den  volgenden  dag  — een  Zondag  — op  water  en  brood  in  den  aardap- 
pelkelder  achter  slot  gezet. 

XXI. 

Het  tijdstip,  waarop  Pia  hare  eerste  communie  zou  doen,  naderde.  Den 
ganschen  winter  was  er  alle  dagen  leering  in  de  kerk  geweest;  gelukkig  wie 
in  ’t  dorp  woonde!  De  kinderen  van  Diependale-buiten  waren  wezenlijk  te 
beklagen;  ’s  morgens  vroeg,  door  sneeuw  en  slijk,  door  regen  en  wind,  moes- 
ten ze  komen,  enkelen  van  een  half  uur,  van  drie  kwartieren  ver.  Degene, 
die  naast  Pia  zat  en  met  welke  zij  hare  les  opzegde,  woonde  achter  den 
boschkant,  het  was  een  boerenmeisje,  even  vlijtig  als  zij  en  braaf,  soms 
bracht  ze  een  grooten  paradijsappel  voor  Pia  mede.  Zij  heette  Emilie  Varen- 
driesch.  Deze  twee  werden  voor  de  beste  leerlingen  van ’tjaar  gerekend : nooit 
stotterde  er  eene,  en  wanneer  mijnheer  de  pastoor  eene  moeielijke  vraag 
stelde  aan  geheel  de  jonge  vergadering,  was  het  altijd  zeker,  dat  Pia  en 
Emilie  de  eersten  waren  om  hare  vingers  op  te  steken,  ten  teeken,  dat  ze 
zich  bekwaam  achtten  om  het  antwoord  te  geven. 

Pia  was  tevens  zeer  doordrongen  van  het  belangrijke  dezer  naderende  plech- 
tigheid, die  zij  met  vrome  siddering  te  gemoet  zag,  en  was  tevens  zeer  met 
hare  kleederen  bezig.  Andere  kinderen  mochten  met  hunne  moeder  mederij- 
den  naar  de  stad  om  ze  te  helpen  kiezen ; maar  tante  Monica  ging  alleen. 
Alles  werd  verheimelijkt;  de  naaister  kwam  de  maat  nemen;  welke  stof  het 
was,  zou  Pia  zien,  wanneer  het  kleed  en  ’t  overige  naar  huis  gebracht  wer- 
den. Voor  ’t  oogenblik  moest  zij  niets  anders  doen  dan  haar  hartje  rein  hou- 
den om  onzen  lieven  Heer  er  in  te  ontvangen : dit  hield  men  haar  bestendig 
voor.  Zij  deed  het  ook  oprecht  en  ijverig.  De  woorden,  de  voorschriften 
van  den  pastoor,  de  aangehaalde  voorbeelden  gedurende  het  onderwijs  had- 
den op  haar  den  diepsten  indruk  gemaakt.  Hare  zielsverzuchtingen  tot  Jezus  ert 
Maria  waren  talrijk  en  vurig.  Zij  bad  lang  voor  hare  sponde  op  de  knieën 
gezeten , en  in  haar  beddeken  sliep  ze  in  met  de  handjes  gevouwen.  Zij 
deed  beloften , die  haar  voor  geheel  haar  leven  verbinden  moesten  van  „Onze 
Vaders”  en  „Weestgegroeten”,  welke  zij  op  bepaalde  uren  opzei.  En  nu  begon  ze 
voor  hare  overleden  ouders , voor  hare  tantes  en  haar  oom , hare  speelge- 
nooten  en  bekenden  te  bidden , met  eene  hoop  en  een  vertrouwen , met  eene 
opgewondenheid  en  eene  volharding,  die  een  soort  van  koorts  bij  haar  ver- 
wekten, die  hare  oogen  blinken,  hare  handjes  gloeien  deden  en  haar  rugje 
klam  maakten.  ; 

Maar  het  bleef  niet  bij  bovenzinnelijke  beschouwingen  alleen,  met  der 
daad  werd  zij  werkzaam.  Meer  dan  eens  legde  zij  zich  verstervingen  op ; het 
eten  wegschuivend,  wanneer  zij  honger  had,  het  hoofd  schuddend,  als  hare 
vriendinnetjes  haar  kwamen  uithalen  om  te  gaan  spelen , terwijl  haar  hartje 
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,,op  een  karreken  reed”  (van  verlangen  popelde).  Toen  tante  Monica  haar 
een  drietal  dagen  vóór  de  eerste  communie  kwam  zeggen,  dat  hare  kleede- 
ren  gereed  lagen  en  zij  nu  mocht  komen  zien,  kreeg  zij  zelfs  eene  god- 
vruchtige opwelling  om  standvastig  te  weigeren ; maar  de  bekoring  was  to 
groot,  en  zij  verheugde  zich  thans  met  uitgelaten  blijdschap  als  een  kind, 
dat  zij  was.  O ja,  dat  schitterde  allemaal  zoo  mooi,  niet  waar,  het  was 
geene  ijdelheid,  zij  wilde  schoon  wezen  om  haren  hemelschen  bruidegom  te 
ontvangen ! 

Zij  had  ook  sedert  kort  heimelijk  meer  dan  eens  een  roof  in  haar  spaar- 
pot gepleegd : de  pastoor  had  den  eerste-communicanten  aanbevolen  één 
heilige  boven  al  de  anderen  te  vereeren  en  tot  voorbeeld  te  nemen ; Sinte 
Barbara,  op  twaalfjarigen  leeftijd  ter  dood  gebracht;  Aloïsius  van  Gonzaga, 
die  zoo  zedig  was,  dat  hij  zijne  moeder  nooit  had  durven  aanzien  en  de 
kleur  harer  oogen  niet  kende;  Alexius,  die  in  zijns  vaders  paleis  — op  zijn 
huwelijksdag  dan  nog ! — bruid  en  ouders  aan  den  feestdisch  verliet  en 
■eene  schuilplaats  onder  de  trap  in  eene  krocht  ging  zoeken , waar  hij  afval 
van  groenten  van  visch  en  vleesch  met  de  honden  deelde,  en  de  kracht- 
dadigheid bezat  om  er  jaren  onopgemerkt  te  vertoeven,  ondanks  het  luid 
en  langdurig  misbaar  zijner  hem  in  de  nabijheid  beweenende  huisgenooten. 

Ja,  Pia’s  hoofdje  werd  op  hol  gebracht  door  de  gruwzame  lijdensgeschie- 
denissen der  martelaren ; maar  hoe  zij  ook  pogingen  aanwendde  om  een 
dezer  tot  bijzondere  vereering  te  verkiezen,  toch  bleef  haar  liefde  het  kinde- 
ken Jezus  uitsluitend  toegedaan.  Het  was  voor  haar  verpersoonlijkt  door  het 
beeld,  dat  door  reeds  groote  knapen  in  de  processie  op  eene  berrie  werd 
gedragen:  het  had  een  rood  fluweelen  rokje  aan,  bloote  beentjes,  blonde 
pleisteren  lokken,  sierlijk  gekruld,  en  ook  zulk  een  zoet  aangezichtje ! En  het 
was  om  licht  ter  intentie  van  het  beeld  te  doen  branden,  in  ’t  kapelleken 
van  ’t  Neerland,  dat  ze  haar  spaargeld,  zoo  zuinig  bijeengehouden,  thans 
met  een  hartsteek  van  onverwinbare  spijt  en  eene  wrange  voldoening  tevens  van 
overwonnen  gierigheid,  zoo  mild  verkwistte.  Zij  maakte  voornemens  om  het 
braafste  aller  kinderen  te  worden,  en  toen  zij  op  den  vooravond  der  cere- 
monie met  de  anderen  te  biecht  was  geweest  en  al  hare  zonden  had  bele- 
den, kwam  nog  een  twijfel  in  haar  op,  en  zij  keerde  weder  in  den  biecht- 
stoel tot  driemaal  toe,  ter  bevrediging  van  hare  gewetensbezwaren,  zoodat 
de  pastoor  eindelijk  verklaarde,  dat  het  nu  kon  volstaan  en  zij  in  alles  ge- 
rust mocht  wezen. 

, . ' XXII. 

De  groote  morgen  was  aangebroken.  Pia  werd  gekleed:  hare  laarsjes  wer- 
den toegeregen;  haar  lijfje  vastgehaakt;  de  sluier  op  haar  hoofd  bevestigd. 
Zij  kwam  zich  zelve  als  iets  vreemds  voor,  als  eene  halve  heilige,  als 
iemand  tot  eene  hoogere  sfeer  behoorend. 

Tante  Monica  leidde  haar  op,  haar  aan  de  rechter  zijde  latend.  Het  had 
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zoo  even  gehageld , hier  en  daar  lagen  nog  witte  korrels  op  den  grond , 
modderplasjes  ook,  die  Pia  zorgvuldig  vermeed.  „Pas  op,  tante,”  bad  zij  ir» 
haar  angst,  dat  Monica  door  een  ongelukkigen  stap  haar  kleed  van  zui- 
verheid bespatten  zou.  „Pas  op  ! ” 

En  de  oude  dochter  trad  ter  zijde,  eerbiedvol,  maar  waarschuwde  haar 
toch : „Pas  gij  ook  op  voor  ijdelheid  en  zie , dat  gij  geene  zonde  van 
„onpatientigheid”  (ongeduld)  begaat.” 

Geheel  de  kerk  was  vol  menschen.  De  eerste  communicanten  zaten  boven 
de  trapjes,  onmiddellijk  voor  de  communiebank,  de  jongens  rechts,  de  meisjes 


« Pas  op  , tante  , » bad  zij  in  haar  angst . . . . 


links;  twee  bataljons  van  het  toekomstig  geslacht. 

De  mis  begon;  het  orgel  dreunde;  Pia  zag  niet  op  uit  haar  nieuw  fluwee- 
len  kerkboek  met  het  zilveren  slot.  Zij  was  ontsteld  en  beefde,  een  weinig 
van  kou  maar  meer  nog  van  heiligen  schroom:  „Heere,  ik  ben  niet  waard, 
dat  gij  komt  onder  mijn  dak,”  lispte  zij,  driemaal  op  haar  hartje  slaande, 
wanneer  het  „communiceeren”  begon  en  de  knapen  in  rijen,  zooals  ze  zaten, 
beurtelings  in  beweging  kwamen. 

Pia,  als  eene  der  kleinsten,  zat  vooraan.  Zij  had  hare  witte  handschoen- 
tjes uitgetrokken  en  met  haar  boekje  op  de  zitting  van  haar  stoel  gelegd, 
zooals  haar  was  bevolen. 

Na  de  jongens  werd  het  de  beurt  harer  reeks.  Zij  trad  naar  de  communie- 
bank met  de  vingertoppen  bijeen,  knielde  eerst  er  voor,  dan  er  aan,  het 
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communiekleed  hoog  onder  de  kin  houdend,  met  den  mond  open,  de  oogen 
toe,  het  hoofd  achteruit. 

De  pastoor  naderde  met  de  ciborie  in  de  hand;  hij  murmelde  Latijnsche 
woorden , hij  was  bij  de  voornaaste , dan  bij  degene  die  nevens  Pia  zat . . . hij 
stond  voor  haar,  de  heilige  hostie  lag  op  hare  tong...  Hoe  zij  weder  op 
hare  plaats  was  geraakt,  wist  zij  niet.  Gansch  de  wereld  was  voor  haar  ver- 
zwonden geweest  en  zij  had  een  oogenblik  gemeend,  dat  de  vaak  in  haar 
gebeden  uitgedrukte  wensch : te  mogen  sterven  op  het  oogenblik , dat  zij 
haar  God  en  Schepper  ontving,  was  verhoord  geworden  en  zij  naar  den 
hemel  werd  opgetild.  Eene  bekommernis  van  stoffelijken  aard  had  haar  een 
schijnsel  van  bewustzijn  gelaten:  namelijk  de  angst  voor  heiligschennis:  het 
was  haar  wel  op  het  hart  gedrukt,  dat  het  verhemelte  en  de  tong  alleen 
het  menschgeworden  lichaam  van  Christus  beroeren  mochten ; dat  elke  aan- 
raking met  de  tanden  eene  gruwelijke  doodzonde  uitmaakte. 

Zij  werd  er  niet  aan  schuldig.  Met  het  voorhoofd  schier  tot  op  de  rugleu- 
ning van  haar  stoel  gebogen,  den  geest  verrukt,  de  phantasie  opgewonden, 
in  de  zalige  zekerheid,  dat  zij  waardig  was  van  een  zoo  groote  gunst,  lispte 
zij  inwendig  met  overtuiging:  „Nu  leef  ik  niet  meer,  maar  in  mij  leeft 
Christus  . . . . ” 

In  den  namiddag,  na  de  vespers,  had  in  het  lokaal  der  zondagsschool  de 
uitreiking  der  prijzen  plaats.  Pia  had  zich  heimelijk  gevleid  met  het  vooruit- 
zicht een  der  eerste  te  behalen  en  menigeen  had  haar  dat  geluk  voorspeld. 
Nochtans  was  er  den  avond  te  voren  bij  het  „opvragen”  (de  laatste  beslis- 
sende proeve)  eene  wolk  over  den  hemel  harer  hoop  gekomen.  Wanneer  zij 
daar,  na  de  lange,  aangrijpende  afwachting  in  de  kerk  tusschen  de  kinde- 
rengroep,  eindelijk  op  hare  beurt,  gansch  alleen,  door  den  baljuw  naar  de 
sacristij  werd  gewenkt,  waar  de  pastoor  aan  zijn  hoogen  lessenaar  stond 
met  een  blad  papier  er  op  en  de  pen  in  de  hand,  maakte  eene  blooheid 
zich  van  haar  meester.  Zij  boog  het  hoofd,  ondanks  zijne  aanmoedigende 
mildheid  van  blik  en  woord.  En  was  het  nu  de  maandenlange  overspanning 
van  haar  geheugen,  de  prikkelende  gewetensvorsching  der  laatste  dagen; 
althans  hare  ooren  begonnen  te  ruischen,  haar  geest  werd  met  verstomping, 
hare  tong  met  lamheid  geslagen. 

Hij  had  haar  beurtelings  drie  vragen  gesteld.  Zij  had  er  maar  ééne  van 
gehoord  of  ten  minste  van  onthouden : „Waarom  kunnen  de  engelen  uit  den 
Hemel  niet  meer  verdreven  worden.^”  en  zij  was  bot  gebleven,  onbekwaam 
om  in  haar  ledig  brein  het  zoo  goed  gekend  antwoord : „Omdat  zij  niet  meer 
kunnen  zondigen,”  te  vinden. 

„Ga,  mijn  kind,”  had  hij  vriendelijk  gezegd. 

En  zij  was  duizelig  en  bijna  zwijmelend  vertrokken. 

En  thans  werden  de  namen  der  overwinnaren  uitgeroepen ; „Eerste  prijs : 
Louisa  Ras ! ” 

Zij  zat  naast  Pia;  blozend  stond  zij  op,  fier  en  bescheiden  tevens  brak 
zij  door  de  rijen,  tusschen  de  stoelen  door,  om  uit  de  hand  van  den  kas- 
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teelheer  Pijpeling  van  Diependale  haar  palm  te  ontvangen:  eene  kroon  met 
vergulde  bladeren.  „Tweede  prijs:  Emilie  Varendriesch ! ” En  deze  ook,  niet 
in  ^t  wit  als  het  brouwerskind,  maar  in  schitterende  blauwe  zijde,  hoogrood 
tot  onder  het  haar,  trok  naar  voren  en  kwam  met  een  zilveren  krans  terug. 

„Derde  prijs...  vierde  prijs...”  Pia  luisterde  niet  meer.  Haar  hartje  had 
aanvankelijk  geklopt,  wie  weet,  zij  had  toch  altijd  zoo  goed  hare  les  ge- 
kend!... doch  neen,  zij  kreeg  niets,  en  zij  verdiende  niets,  bekende  zij 
reeds  met  spijtig  rechtvaardigheidsgevoel  aan  zich  zelf,  de  afgenomen  kroon 
van  Louise,  die  weer  naast  haar  zat,  monsterend,  toen  een  stoot  op  haar 
rug  haar  eensklaps  uit  de  pijnlijke  en  toch  goedjonstige  (gunnende)  bewon- 
dering trok:  „Allo,  toe!”  werd  er  gefluisterd  en  al  de  omzittenden  keken 
naar  Pia:  haar  naam  was  afgeroepen.  Zij  ook  had  een  prijs! 

De  zevende.  Zeer  schitterend  mocht  de  uitslag  niet  heeten  en  toch  was 
zij  blij:  een  kerkboek,  verguld  op  snee,  met  harden  bruinvellen  band,  die 
een  reuk  van  vernis  had  behouden  : Het  open  Paradijs  des  Hemels , versierd 
met  verscheiden  schoojie  gebeden , oefeningen  en  litani'én , door  H.  F.  G.  V. , 
priester.  Gent,  uit  de  drukkerij  van  J.  Poelman,  op  de  Hoogpoorte , in  het 
gekroond  Zweerd , was  de  ietwat  lange  doch  zeer  aanlokkelijke,  veelbelo- 
vende titel. 

De  tantes,  door  de  schreiende  Pia  zelve  den  dag  te  voren  over  hare  nood- 
lottige wederwaardigheid  gedurende  het  opvragen  onderricht,  verwachtten 
zich  zelfs  niet  aan  die  kleine  vertroosting  en  vonden  ze  voldoende.  Monica 
haalde  een  flesch  witten  wijn  — eene  buitengewone  gunst  en  hier  een  zeld- 
zaamheid uit  den  kelder.  Zij  was  gansch  ruig  en  grauw  van  ’t  stof  en  de 
spinnewebben.  En  Dorthee  had  een  taart  gebakken  met  appelen,  die  zij  nu 
glimlachend  bekende  heel  de  winter  voor  de  groote  gelegenheid  bespaard  te 
hebben.  „Niet  waar , het  gaat  ’s  avonds  veel  beter  dan  ’s  middags  om  feest 
te  vieren , zooals  overal  elders  gedaan  wordt.  Op  zulke  dagen  heeft  men 
nauw  den  tijd  om  te  eten  met  al  die  goddelijke  diensten,  en  ook  ge  weet 
niet , wie  er  onverwacht  kan  binnenkomen ; men  zou  wel  niet  durven  laten 
hun  een  part  te  geven,  indien  het  goede  klanten  zijn.  Met  zoo  iets  moet 
niemand  vreemds  gemoeid  wezen.” 

Onkel  Stant  was  vroolijk : „Wel , wel ,”  zei  hij  Pia  met  vaderlijke  stree- 
ling  in  den  nek  bij  het  haar  trekkend , „wie  zou  dat  verwacht  hebben  van 
ons  klein ...”  hij  dorst  het  woord  „spook  ” thans  uit  eerbied  voor  hare 
nieuwe  waardigheid  niet  uitspreken,  „van  ons  klein  dingje,”  liet  hij  er  op 
volgen.  En  dan  half  ernstig,  half  in  luim,  terwijl  hij  zijn  glas  met  den  hel- 
deren topazekleurigen  inhoud  voor  het  licht  hief  tot  Monica:  „Zusterken,  zus- 
terken,  weet  gij  wel  dat  Duren  eene  schoone  stad  is.?”  hiermede  bedoelend, 
dat  de  onkost  hunne  middelen  overtrof. 

En  allen  lachten  in  de  vertrouwbare  bewustheid  van  hun  verholen  wel- 
stand om  het  koddige  der  woordspeling. 

De  lekkere  beker  en  al  de  aandoeningen  van  den  dag  hadden  Pia’s  geestdrift 
weder  levendig  opgewekt.  Zij  lag  des  avonds  op  hare  knietjes  voor  hare 
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sponde,  haar  belofte  van  godvruchtigen , deugdzamen  levenswandel  vernieu- 
wend en  ten  einde  steun  en  hulp  voor  het  overwinnen  der  haar  nog  onbe- 
kende hinderpalen  op  die  baan  in  te  roepen,  bad  zij  vurig:  „Zoete  Jezus, 
ik  geef  mij  over  in  uwe  handen,  blijf  mij  bij,  getrouwe  bruidegom  van 
mijne  ziel ! . . . ” 


XXIII. 

Hij  bleef  haar  nog  niet  bij ; daartoe  was  zij  te  jong.  Spel  en  levenslust 
namen  weder  de  bovenhand. 

Het  godsdienstvuur  had  te  ontijdig  en  te  hoog  opgevlamd  om  uit  te  hou- 
den. Het  verflauwde  allengs,  ten  minste  in  zijne  overdreven  uitingen,  want 
diep  in  ’t  gemoed  bleef  het  smeulen,  totdat  het  oogenblik  der  heropwekking 
komen  zou. 

Al  hare  kleine  beloften  volbracht  ze  stipt  en  plichtsgetrouw.  Pia  bad  in 
de  kerk,  in  de  kapel  en  voor  haar  bed;  maar  hare  behoefte  aan  beweging 
en  verstrooiing  was  onoverwinbaar,  en  hoezeer  zij  zich  ook  in  ’t  begin  voor- 
genomen had  aan  elk  genot  te  verzaken,  toch  liep  ze  mede,  zoodra  hare 
gezellinnen  haar  kwamen  halen. 

Na  een  paar  jaren  veranderde  ook  dat  van  lieverlede:  Emilie  was  uit  de 
school  gebleven;  Louise  woonde  in  ’t  pensionaat;  Hermance  had  steeds  een 
vuil  klein  broertje  of  zustertje  op  den  arm ; met  de  andere  kinderen  uit  de 
buurt  was  zij  altijd  minder  bevriend  geweest,  zoodat  er  een  soort  van  leemte 
om  haar  ontstond. 

Nu  was  het  daarenboven  vacantie  en  Pia  voelde  zich  verlaten.  Zij  had 
gehoopt  op  de  komst  van  Louise  en  liefderijk  verlangend  naar  dien  tijd  van 
gezellig  verkeer  uitgezien,  en  hierin  ook  werd  ze  teleurgesteld:  Louise  was 
slechts  eenige  dagen  te  Diependale  gebleven;  thans  logeerde  ze  bij  hare  zus- 
ter, die  intusschen  te  Donckzwalm  getrouwd  was. 

Pia  begon  wat  in  huis  te  helpen  en  had  reeds  een  paar  malen  mogen  be- 
stellen in  den  winkel  onder  het  wakend  oog  van  tante  Monica.  Er  was  zelfs 
spraak  haar  den  volgenden  winter  ook  niet  meer  naar  ’t  klooster  te  laten 
gaan.  „Het  wordt  tijd  om  haar  in  te  spannen,”  zei  men. 

’s  Namiddags  zat  ze  bij  Juliane  en  Dorthee  in  de  heete  keuken  met  eenig 
handwerk  bezig.  Zij  wrikte  op  haar  stoel,  zij  kon  zich  niet  lang  stilhouden: 
„Gij  ongedurig  jong  toch ! ” werd  haar  verweten. 

„De  vadsigheid  is  de  moeder  van  alle  kwaad,”  zei  Monica,  wanneer  Pia, 
haar  arbeid  vergetend,  de  handen  in  den  schoot  liet  rusten  en  met  een  on- 
bepaald verlangen  door  ’t  venster  naar  omhoog  keek  in  de  blauwe  lucht. 

„Och , ’t  is  nog  al  spel  wat  er  aan  is , het  verstand  en  de  gratie  komen 
vóór  de  jaren  niet,”  zei  Juliane. 

„Het  verstand,”  herhaalde  de  broeder,  zonder  van  zijn  snijwerk  op  te 
zien,  „zeker  niet,  er  zijn  zelfs  menschen  die  het  nooit  krijgen,”  voegde  hij 
er  op  veelbeduidenden  toon  bij. 
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Stant  zei  aldus  somtijds  verbloemde  dingen,  en  zijne  zusters  vonden  het 
raadzaam  te  zwijgen,  twijfelend,  of  hij  zich  zelf  of  onrechtvaardiglijk  haar 
in  den  zin  had. 

Op  een  morgen  ging  Pia  naar  de  brouwerij  om  zoetemelk  en  karnemelk. 
Zij  was  het  thans,  die  al  de  boodschappen  deed.  Lustig  stapte  ze  over  de 
straat  en  kon  niet  nalaten  hare  twee  kruiken,  eene  groote  en  eene  kleine,  aan 
eiken  arm  meer  te  zwieren  dan  noodig  was. 

De  voordeur  van  die  woning  werd  zelden  ontsloten.  Zij  trad  dus  door  de 
altijd  openstaande  poort  langs  het  hof  binnen.  De  meid  bestelde  haar  zoete- 
melk in  ’t  achterhuis ; maar  voor  de  botermelk  moest  ze  nog  wachten.  De 
karn  was  niet  af.  Zij  drentelde  eens  op  den  boomgaard  rond,  en  ging  toen 
zelve  zien  of  het  nog  lang  zou  duren. 

In  de  keldergang,  die  naar  den  tuin  leidde,  werd  gekarnd;  maar  de 
deur  was  toe.  Pia  hoorde  het  gestamp  en  het  gekrijsch  van  het  raderwerk 
daarbinnen;  want  het  tuig  werd  door  eene  machien  in  beweging  gebracht, 
en  het  was  de  hond  van  ’t  hof,  die  er  zijn  spierkracht  aan  besteedde:  hij 
stond  namelijk  in  een  groot  wiel  op  den  sterk  buiten  de  as  en  de  spaken 
uitstekenden  velgenkrans  en  deed  het  wiel  door  het  onophoudend  trappelen 
zijner  pooten  snel  ronddraaien.  Zoodra  hij  de  minste  poging  tot  stilstand 
waagde,  was  er  een  stuk  hout,  dat  hem  pijnlijk  in  de  achterlendenen  voort- 
duwde, zoodat  hij  hard  loopen  moest  en  toch  bestendig  op  dezelfde  plaats 
bleef.  Zijne  roode  tong  hing  ver  uit  zijn  muil  en  hij  hijgde  onrustwekkend 
van  inspanning. 

Pia  stond  hem  een  wijle  aan  te  kijken,  toen  zij  eensklaps  wat  verder  van 
uit  het  hoekvenster  boven  haar  hoofd  de  klanken  eener  piano  vernam : een 
bekend  dansair,  dat  zij  zelve  als  kind  in  het  huis  harer  ouders  voor  de  sol- 
daten en  de  dienstboden  had  gespeeld. 

Zij  trilde  van  ontroerde  verrassing;  slechts  eenmaal,  sedert  zij  te  Diepen- 
dale  woonde,  had  iets  haar  levendig  het  verleden  te  binnengebracht,  name- 
lijk het  zien  uit  het  zoldervenster  van  een  groen-  en  bruingeverfden  barak- 
wagen,  die  traag  door  de  dorpsstraat  trok.  Haar  hartje  had  geklopt  van 
verlangen  en  spijt:  er  stak  een  nieuwsgierig  kinderhoofdje  door  een  der 
raamkens.  Zij  zag  alle  kermisgasten  een  weinig  als  hare  verwanten  aan;  o 
had  ze  mede  mogen  rijden  de  wereld,  het  onbekende  in! 

En  thans  ook  met  die  helle,  trippelende  tonen  verrees  heel  het  visioen 
van  haar  vroegere  omgeving  in  een  tooverlicht.  Eene  andere  gedachte, 
eene  levendige  hoop  volgden  pijlsnel,  schier  gelijktijdig,  den  eersten  indruk: 

„Zou  Louise  misschien  tehuis  wezen.?”  Had  men  dat  celletje  op  den  hoek, 
het  eenig  nog  bewoonbare  van  den  zonderlingen  ouden  kloosterbouw,  voor 
haar  ingericht .? 


XXIV. 


Zij  sprong  binnen  door  eene  andere  deur  — er  waren  er  verscheidene 
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en  allerlei  krochtjes  en  verloren  hoekjes  — en  steeg  langs  de  arduinen  (hard- 
steenen), nog  goed  in  stand  gebleven  trap  naar  boven:  Zij  stond  in  de 
kamer  eer  ze  ’t  wist. 

Neen,  neen,  het  was  Louise  niet,  die  de  dansaria  speelde:  het  was  een  acht- 
tienjarige jongeling:  Gerulf.  Zij  kende  hem  wel,  hij  kwam  hier  vroeger 
soms  af  en  toe,  het  was  de  neef  van  den  brouwer,  en  nu  herinnerde  zij 
zich  door  Louise  vernomen  te  hebben,  dat  hij  voortaan  zijne  vacantiën  te 
Diependale  zou  overbrengen,  daar  zijne  ouders  alle  twee  dood  waren  en 
hij  behalve  een  broeder,  geene  nadere  familie  bezat.  En  Pia  begreep,  dat  dit 
zijne  studeerkamer  was.  Zij  had  hem  nooit  hooren  spreken,  de  kinderen 
noemden  hem  „den  droomer”,  omdat  hij  hun  nooit  een  blik  gunde,  wanneer 
hij  over  den  boomgaard  trad,  waar  zij  speelden. 

Hij  was  kort  en  dik,  rood  van  aangezicht  en  ros  van  haar.  Thans  droeg 
hij  een  wit  lichtgestreept  zomerpak,  in  de  wasch  gekrompen  of  te  klein  ge- 
worden: de  broek  trok  op,  de  polsen  kwamen  uit  de  mouwen  te  voorschijn. 
En  Pia  herinnerde  zich  nu  ook,  dat  hij  in  ’t  Klein  Seminarie  van  Roeselare 
verbleef  en  priester  ging  worden;  wellicht  had  zijn  oom  en  voogd  het  on- 
noodig  geoordeeld  hem,  die  weldra  den  zwarten  pastoorstoog  dragen  zou, 
nog  nieuwe  burgerkleederen  te  koopen. 

Hij  zag  haar  niet,  zijdelings  gezeten,  steeds  voortspelend. 

Zij  had  een  oogenblik  onthutst  gestaan,  gereed  om  bij  zijn  minste  bewe- 
ging weg  te  vlieden,  maar  weldra  vergat  zij  alles:  het  oord,  zijn  tegenwoor- 
digheid, hare  eigen  schuchterheid;  zij  leefde  alleen  nog  door  het  gehoor  en 
werd  onweerstaanbaar  met  dat  welbekende  deuntje  naar  de  piano  gelokt. 

„Dat  kan  ik  ook,”  sprak  ze,  zeer  dicht  bij  hem  komend,  eene  hand  op 
het  muziekboek  leggend. 

De  seminarist  schrikte  hevig,  betrapt  op  wereldsch  tijdverdrijf.  Hij  sprong 
op,  hoogrood,  en  stamelde  iets  onverstaanbaars,  wellicht  verontschuldigends , 
met  de  plompheid  van  een  rund  ter  zijde  tegen  ’t  ander  nog  gesloten  hoekven- 
ster deinzend,  tot  groot  gevaar  voor  het  verfrommelen  der  versch  opgehan- 
gen witte  gordijntjes. 

Het  was  een  brave,  godvreezende  boerenzoon,  die  steeds  het  gezelschap 
van  de  vrouwen  zijner  omgeving  vermeden  had  en  met  dorpsmeisjes  als  Pia 
nooit,  ook  niet  het  geringste  gesprek  had  aangeknoopt. 

Zijne  onbeholpen  schuwheid  stelde  hem  in  minderheid  tegenover  haar; 
indien  hij  zelf  betrouwend  en  voorkomend  ware  geweest,  zou  zij  misschien 
schuchter  geworden  zijn;  nu  zei  ze,  volkomen  op  haar  gemak: 

„Ik  ben  de  vriendin  van  Louise,  ik  meende,  dat  ze  hier  was;  ik  kwam 
om  karnemelk,”  en  zij  stak  ten  bewijze  daarvan  hare  groote  kan  vooruit, 
waarna  zij  die  op  den  grond  zette. 

Hij  bromde  weder  iets,  met  de  vingeren  door  zijn  overvloedigen  rossen 
haarbos  warrend. 

„Ik  heb  dit  gespeeld,”  hernam  Pia,  op  het  boek  kijkend,  dat  ze  nu  in 
hare  twee  handen  hield,  „toen  ik  tehuis  was  bij  mijne  ouders,  in  onze 
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herberg  en  de  koppels  dansten  er  op,  zoo  goed  kon  ik  maat  houden.” 

Zulks  was  misschien  eene  zelfaanbeveling  in  haar  onschuldigen  waan ; voor 
hem  scheen  het  niet  aldus:  hij  trok  zich  nog  meer  achteruit,  met  zijn  rug 
thans  de  hangroede  der  gordijn  aan  den  eenen  kant  uit  het  oog  rukkend. 
Wat  hij  in  zijn  verlegenheid  niet  eenmaal  bemerkte. 

„Let  op,”  sprak  Pia  waarschuwend,  met  de  ingeboren  vrees  voor  onvoor- 
zichtigheid en  wanorde  aan  het  meerendeel  der  vrouwen  eigen , en  zij  deed 
een  stap  nader  om  het  verkeerde  weer  effen  te  brengen. 

Behendig  ditmaal,  was  hij  haar  ontweken  en  zij  lichtte  het  gordijntje 
gansch  weg  en  keek  naar  buiten:  „Een  schoon  gezicht,”  zei  ze,  met  het  oog 


En  zij  zette  zich  op  de  sponde  en  keek  rond  . . . 


over  de  velden  vol  zonneschijn  en  verren  hittewalm. 

Maar  hij  antwoordde  niet,  en  wellicht  om  te  toonen , dat  haar  gezelschap 
niet  werd  begeerd,  had  hij  zich  weder  op  het  pianostoeltje  gezet  en  begon 
hij  geweldig  op  de  toetsen  te  slaan. 

Zij  had  tot  dusverre  nog  immer  het  klepperen  der  karn  gehoord.  Te  vroeg 
nog  voor  de  melk,  zij  kon  hier  evengoed  wachten  als  elders.  Er  was  geen 
stoel,  die  niet  vol  boeken  of  kleederen  lag.  Daar  stond  zijn  bed,  met  een 
witte  pronkdeken,  door  Louise  in  ’t  klooster  gebreid  — Pia  herkende  de 
steek  — overspreid.  En  zij  zette  zich  op  de  sponde  en  keek  rond : de  jon- 
geling had  waarschijnlijk  onlangs  zijn  toilet  geëindigd:  daar  lag  zijn  kam; 
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de  lampetkom  was  bijna  boordevol  met  troebel  zeepwater  en  daarop  dreef 
een  groote  kluwen  ros,  ineengewrongen  haar. 

„Hé,  hoe  vies!”  en  Pia,  om  ’t  niet  meer  te  zien,  ging  weder  achter  zijn 
rug  staan: 

„Kent  gij  geen  quatre-inains'?”  vroeg  ze. 

Hare  stem  had  iets  streelends,  dat  hem  misschien  wat  tammer  maakte, 
of  hij  dorst  niet  weigeren;  althans  hij  doorbladerde  haastig  het  muziekboek 
en  stelde  het  open  op  het  kleine  omgeslagen  dekselblad : mardi  gras 

aux  enfers"  was  de  kettersche  titel  van  dat  stuk. 

„Ik  de  tweede  partij;  maar  ik  weet  niet,  of  ik  ze  nog  zal  kunnen  déchif- 
freeren,  ” zei  Pia,  heel  in  vuur  en  vlam  plaats  nemend  op  een  ledig  gemaakten 
stoel,  met  den  blik  op  de  noten,  de  handjes  op  de  toetsen  reeds,  en  ge- 
meenzaam drong  zij  zich  nog  wat  nader. 

Maar  hij  schoof  nu  bepaald  zijn  stoel  achteruit:  „Neen,”  verklaarde  hij 
tot  haar  bevreemding. 

„Gij  wilt  het  niet  probeeren  ? ” 

En  hij  lachte  verlegen  en  beschaamd  en  stotterde  verstaanbaar  thans : 

„Het  is  al  veel  te  zonderling  hier  zoo  alleen  met  een  jong  meisje!” 

Pia  had  zich  zelve  tot  op  heden  voor  een  kind  gehouden.  Geheel  onwe- 
tend , uiterlijk  nog  niet  ontwikkeld , was  zij  nochtans  hoog  opgeschoten. 
Haar  gelaat,  fijn  afgerond,  droeg  reeds  den  lichten  blos  der  eerste  blader- 
looze  bloemen,  broos  en  frisch,  verrassend  op  den  naakten  grond,  en  waar- 
van de  ontwakende  omgeving  aanduidt,  dat  de  lente  in  aantocht  is,  maar 
er  nog  tijd  verloopen  moet,  aleer  het  voorjaarsleven  krachtig  te  allen  kant 
losbarsten  zal.  Pia  had  onbewust  dat  tijdstip  bereikt  van  half  volwas- 
sen zijn,  het  overgangspunt  tusschen  twee  levenstijden,  waarin  huisgenooten 
en  vrienden  nog  het  kind  zien,  en  vreemdelingen  reeds  het  jong  meisje 
ontwaren. 

„Aïe,  wat  dwaze  jongen!”  zei  ze  in  haar  zelve,  zich  de  trappen  af  haastend, 
wrevel  over  zijne  onhandelbaarheid  voelend,  doch  juist  dezelfde  wrevel,, 
waarmede  zij  een  harer  gezellinnetjes  verliet,  dat  moedwillig  en  breekspel  was. 

XXV. 

„Hebt  gij  misschien  een  hond  zien  spinnen.^”  vroeg  tante  Monica,  als 
een  verwijtende  zinspeling  op  haar  te  lang  uitblijven. 

„Hier  de  melk!”  zei  Dorthee,  die  in  haar  ongeduld  reeds  den  ketel  voor 
de  pap  met  rijst  en  bloem  en  zout  op  de  tafel  gereed  had  gesteld. 

Nu  was  Pia  gansch  van  streek:  zij  had  na  haar  schielijke,  smadelijke  weg- 
zending uit  de  voormalige  patercel  wel  de  kleine  kruik  in  ’t  achterhuis  ge- 
haald , maar  de  grootere  gansch  vergeten. 

„Och,  ’t  is  waar,  de  karn  was  niet  af,  mijne  kan  staat  ginder  nog,”  zei 
ze  blozend. 

„Ga  er  om  in  den  „fietenakt”  (zonder  uitstel),”  gebood  tante  Monica;  „on- 
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achtzaam  jong,  ge  zoudt  uw  hoofd  vergeten,  indien  het  mogelijk  was.” 

Pia  in  stede  van  te  gehoorzamen,  verroerde  niet  van  den  grond. 

„Alle , trek  op  ! ” 

„Ik  durf  niet,”  sprak  zij  in  het  nauw  gedrongen. 

„Ik  wed,  dat  zij  de  kan  gebroken  heeft,”  zei  Dorthee. 

„Neen,”  ontschuldigde  zich  Pia  onbezonnen,  „maar  zij  staat  nog  op  de 
slaapkamer  van  Gerulf.” 

De  drie  oude  dochters  zagen  elkander  vol  verslagenheid  aan. 

Pia  begon  te  schreien  met  haar  voorschoot  voor  de  oogen , in  het  dubbel 
besef  van  hare  onschuld  en  een  onbepaalde  betichting  van  zij  wist  niet 
welke  gruweldaad. 

„Wie  zijn  paard  laat  drinken  bij  alle  beesten. 

En  zijn  dochter  laat  gaan  naar  alle  feesten. 

Heeft  op  ’t  eind  van  ’t  jaar  dit  ongeval: 

Een  sloor  in  huis  en  een  guil  op  stal,” 

zei  oom  Stant , welke  eerst  het  onderhoud  niet  scheen  gehoord  te  hebben , 
op  schoolmeesterachtigen  toon,  als  een  verwijt  aan  zijne  zusters,  die  het 
haar  toevertrouwde  meisje  te  veel  vrijheid  hadden  gelaten. 

Dat  men  Pia  niet  dwong  om  terug  te  keeren  naar  de  brouwerij,  spreekt 
van  zelf.  Het  was  Monica,  die  zich  met  die  taak  gelastte. 

Men  zat  sprakeloos  aan  den  disch,  als  na  de  gebeurtenis  van  een  ongeluk, 
Pia  steeds  schreiend , de  tantes  te  zedig  om  te  onderzoeken  wat  haar  mis- 
drijf was. 

„Naar  de  biecht,”  zei  Monica. 

Het  was  juist  Zaterdag,  wanneer  de  pastoor  tot  het  aanhooren  zijner 
zondige  parochianen  van  twee  tot  drie  uren  zit. 

Tot  dusverre  had  Pia  nooit  uit  eigen  beweging  de  belijdenis  harer  zonden 
gedaan:  vóór  hare  eerste  communie  ging  zij  met  de  andere  kleinen  naar  het- 
geen men  ter  streek  de  „kattenvezeling”  (kinderbiecht)  noemt,  telkens  de 
pastoor  in  den  predikstoel  uitgeroepen  had : „Morgen  zullen  de  kinderen , 
die  nog  niet  opgeteekend  zijn,”  of  „degene,  die  binnen  (over)  twee  jaar”  of 
„degene  die  binnen  één  jaar  hunne  eerste  communie  doen,  te  biecht  komen: 
de  knechtjes  des  morgens  om  acht,  de  meisjes  des  namiddags  om  twee 
uren.”  Jaren  nog  na  de  plechtigheid,  welke  de  jonge  geloovigen  voorgoed 
in  den  schoot  der  heilige  Kerk  opneemt,  wordt  van  den  kansel  aangekon- 
digd,  wanneer  het  oogenblik  gekomen  is  om  dat  sacrament  der  dooden  — 
de  biecht  — te  gaan  ontvangen. 

Pia  zat  in  de  kerk,  aan  den  biechtstoel,  eenige  vrouwen  van  het  dorp, 
een  paar  mannen  uit  het  godshuis  vóór  of  naast  haar  in  de  rij : allen  groote 
menschen.  Eertijds , bij  het  onderzoek  harer  consciëntie,  vond  zij  zonder  in- 
spanning hare  kleine  zonden:  een  vergeten  morgengebed;  een  oogenblik  van 
oploopendheid ; lastig  zijn  in  eten  en  drinken;  een  stout  woord  tegen  eene 
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liarer  tantes ; een  krakeel  met  hare  gezellinnetjes ; en  zorgvuldig  rangschikte 
zij  de  opsomming  er  van  in  haar  schrik  een  zonde  te  vergeten. 

Maar  nu,  wat  kwam  zij  hier  doen.^  dat  het  niet  was  om  bovengemelde 
vergrijpen  te  biechten , begreep  zij  zeer  wel ; dat  hare  misdaad  rechtstreeks 
in  verband  stond  met  haar  bezoek  op  de  bovenkamer  van  den  seminarist 
was  een  stellig  feit.  Doch  te  vergeefs  zocht  zij  er  de  gewichtigheid  van  te  vat- 
ten. Telkens  zij  het  venstertje  hoorde  toetrekken,  en  er  een  biechteling, 
meest  met  onbehendig  gestrompel,  van  de  trapjes  kwam  en  er  een  aan  den 


Zij  vernam  het  gemurmel  van  den  tegenoverzittenden  belijdenden  boeteling  . . . . 


kant , waar  zij  zat , binnentrok  en  heel  de  rij  van  stoel  tot  stoel  moest  op- 
schuiven , doorliep  haar  een  sidderende  schok  van  bange  verwachting .... 

Wat  ging  zij  zeggen,  waarvan  zich  betichten.?  Zij  wist  het  nog  niet,  wan- 
neer zij  zelve  reeds  op  het  noodlottig  bankje,  in  het  eng  houten  hokje  met 
het  gelaat  aan  de  traliën  zat.  Zij  vernam  het  gemurmel  van  den  tegenover- 
zittenden, belijdenden  boeteling  en  dat  van  den  pastoor,  waarvan  zij  geen 
woord  had  kunnen  verstaan,  ook  indien  zij  minder  ontsteld  was  geweest. 
Toen  volgde  een  oogenblik  van  volkomen  stilte  — de  absolutie,  die  gegeven  werd, 
dan  weder  een  verdoofd  stemgebrom , een  gereutel  van  opstaan , het  toe- 
schuiven van  het  raampje;  en,  na  een  stond  van  verpoozing,  die  haar  een 
eeuwigheid  van  beangstigende  opschorsing  scheen , het  wegtrekken  van  het 
luikje  achter  het  raampje  waar  zij  zat,  het  verdwijnen  van  het  laatste  schut- 
sel tusschen  haar  en  het  geducht  onderhoud.  Pia  zag  een  schitterend  hemd 
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met  eene  stool  er  over  , een  zwart  hoofd , een  rood  gelaat , een  witte  opgeheven 
hand,  die  haastig  een  kruis  in  de  leemte  teekende.  Het  was  de  nieuwe  pas- 
toor van  Diependale,  bij  wien  zij  nog  niet  was  te  biecht  geweest. 

Met  éen  enkelen  weerlichtblik  nam  hij  haar  op,  toen  boog  hij  zich  naar  ’t 
raampje  met  een  zakdoek  voor  den  mond. 

Zij  zag  niets  meer  dan  zijn  oor,  een  schrikverwekkend  oor,  dat  luisterde. 
En,  Pia  zoo  vlug  in  het  opzeggen  der  voorbiecht:  „Ik  belijd  aan  God  almach- 
tig en  Maria,  zijne  lieve  moeder,  alle  Gods  lieve  heiligen,  en  aan  u,  Vader, 
dat  ik  grootelijks  gezondigd  heb.  Het  is  mijn  schuld,  mijn  schuld,  mijn 
allergrootste  schuld,”  Pia  had  alles  vergeten.  Evenzoo  hoe  men  een  priester 
in  de  uitoefening  van  dat  geheiligd  ambt,  met  God  zelf  gelijk  staande,  eer- 
biedig als  „eerwaardige”  Vader  aanspreekt: 

„Ik  ben  Gerulf  op  zijne  slaapkamer  gaan  bezoeken,”  sprak  ze  brutaal, 
wel  wetend,  dat  daar  de  knoop  van  hare  misdaad  lag. 

„Men  noemt  geen  namen  van  personen  in  de  biecht,”  sprak  de  pastoor, 
haar  snel  onderbrekend,  met  een  strengen  oogopslag  en  een  dempend  vin- 
gergebaar. 

„Ik  ben  iemand  op  zijn  slaapkamer  gaan  bezoeken,”  verbeterde  het  kind. 

„Een  ongelijken  persoon.?” 

„Had  die  persoon  u door  vleierijen  of  beloften  daartoe  aangelokt .?  ” 

„Neen.” 

„Het  was  dus  uit  eigen  beweging,  dat  gij  evenals  het  serpent,  dat  Eva 
in  ’t  Aardsch  Paradijs  bekoorde,  dien  jongen  mensch  tot  het  kwaad  verlok- 
ken gingt.” 

„Ik  wilde  hem  geen  kwaad  doen,”  fluisterde  Pia,  niet  begrijpend. 

„Hm!  hm!”  antwoordde  de  pastoor.  En  daar  Pia  niets  meer  zei,  vroeg 
hij  weder:  „Mijn  lief  kind,  indien  gij  iets  verzwijgt,  doet  gij  een  afgrijselijk 
sacrilegee  of  heiligschenderij.’' 

Daarvoor  had  Pia  een  doodelijken  angst:  „Ik  heb  mij  op  zijn  bed  gezet,” 
sprak  zij  ter  ontschuldiging. 

„Is  het  de  eerste  maal , dat  gij  met  dien  persoon  een  oneerlijke  bijeen- 
komst hadt.?” 

,Ja.” 

„Hebt  gij  een  bijzonder  behagen  in  die  bijeenkomst  geschept.?” 

„Dat  zou  ik  wel,  indien  hij  mij  niet  dra  had  weggezonden,”  bekende  Pia. 

„Hebt  gij  hem  eenig  voorstel  gedaan.?”  onderzocht  de  pastoor. 

„Ja,”  zei  Pia,  met  het  oog  op  den  mislukten  qiiatre-mains. 

„Gij  beschuldigt  u dus,  gij  jong  meisje,”  hernam  de  priester,  „dat  gij  uit 
eigen  beweging  en  door  den  duivel  der  wulpschheid  aangedreven  een  jonk- 
man hebt  willen  verleiden  tot  de  leelijke  zonden  van  ontuchtigheid.” 

Hij  stelde  haar  nog  enkele  half  bewimpelde  vragen,  die  zij  in  hare  on- 
kunde slechts  onvoldoende  kon  beantwoorden,  maar  die  een  gevoel  van 
weerzin  en  beleediging  in  haar  verwekten,  dat  het  vuur  naar  haar  voorhoofd. 
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en  het  water  in  haar  oogen  dreef,  terwijl  haar  keel  verkropte,  en  haar 
geheugen  de  uitdrukkingen , waarvan  haar  geest  de  meening  niet  vatte , on- 
vrijwillig doch  onvergeetbaar  in  zich,  als  met  een  stempel  er  in  gedrukt, 
tot  later  onderzoek  opnam. 

Eindelijk  besloot  de  pastoor:  „Mijn  lief  kind,  het  is  de  heilige  Geest,  die 
over  u gewaakt  heeft,  die  aan  den  jongeling,  dien  gij  zoo  roekeloos  hebt 
bekoord,  kracht  en  sterkte  gegeven  heeft  om  aan  het  kwaad  te  weerstaan. 
Hierin  volgde  hij  het  voorbeeld  van  Jozef  uit  de  heilige  Geschiedenis,  wiens 
deugd  door  de  vrouw  van  Potiphar  werd  belaagd  en  die,  in  plaats  van 
haar  schuldig  verlangen  te  deelen,  zich  redde  door  de  vlucht,  zijn  mantel  in 
haar  handen  latend.  Tracht  dus  ook  het  kleed  der  zuiverheid  van  u zelve 
en  uwen  evennaaste  onbevlekt  te  bewaren ; maar  indien  u bekoringen  kwel- 
len, neem  uwe  toevlucht  tot  Maria,  tot  den  heiligen  Aloïsius  van  Gonzaga, 
patroon  der  jeugd,  toonbeeld  van  eerbaarheid,  of  maak  het  teeken  des  hei- 
ligen kruises.  Vooral  schuw  de  oorzaak  der  zonde,  vermijd  alle  bijeenkom- 
sten met  ongelijke  personen , en  neem  een  vast  voornemen , voortaan  niet 
meer  te  zondigen.  Verdrijf  alle  onzuivere  gedachten  ver  van  u ; de  duivel 
waakt  bestendig  en  beloert  zijne  prooi ...” 

Hij  ging  nog  voort  op  dien  toon.  Bevend  verwachtte  Pia  een  zooge- 
naamd „zeel” , dat  is  een  smadelijk  uitstel.  Doch  eindelijk  sprak  hij : „Ver- 
wek nu  een  Akt  van  Berouw,  ik  zal  u de  heilige  absolutie  geven.” 

Zij  kreeg  ze  en  strompelde  uit  den  biechtstoel,  ten  uiterste  beroerd,  met 
het  hoofd  als  duizelig. 

Haar  oog  viel  op  Gerulf,  die,  neergeknield  in  de  rij,  aandachtig  met  de 
hand  op  ’t  hart  en  de  blikken  omhoog,  zijn  „consciëntie”  scheen  te  onderzoeken. 

Als  boet  was  haar  opgelegd  het  lezen  van : de  litanie  van  den  heiligen 
Johannes-Nepomucenus , bijzonderen  patroon  dergenen,  wier  eer  gevaar  loopt, 
benevens  de  getijden  der  Onbevlekte  Ontvangenis. 

XXVI. 

Pia  was  gewoon  met  haar  klein  Fransch  kerkboekje,  dat  zij  van  haar  huis 
had  medegebracht,  naar  de  mis  te  gaan;  thans  had  zij  in  de  haast  en  ver- 
warring haar  prijs:  „Het  hemelsch  Palmhof”  gegrepen.  Zij  zocht  er  de  voor- 
geschreven boetgebeden  in : de  vergulde  bladzijden  kleefden  nog  aan  elkander. 
Hare  vingertjes  sidderden;  want  nu  eerst  bemerkte  zij  tot  hare  onthutsing, 
dat  ze  rechtover  den  biechtstoel  in  ’t  gezicht  van  den  pastoor  en  haar  mede- 
plichtige zat,  in  stede  van  hare  beschaming  achter  een  pilaar  in  verhelende 
schaduw  te  hebben  verborgen. 

Nadat  zij  de  bewuste  litanie  gelezen  had , zocht  zij  de  getijden  der  Onbe- 
vlekte Ontvangenis.  Dat  de  oorspronkelijke  dichter,  naar  wien  H.  F.  G.  V. , 
priester,  deze  getijden  in  zijn  nieuwe  uitgave  van  het  „hemelsch  Palmhof ” had 
overgenomen,  meer  goeden  wil  dan  eigenlijk  talent  bezat,  wel  eens  met  zijn 
maat  in  de  war  liep  en  soms  eensklaps,  zonder  de  minste  aanleiding  daartoe 
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•de  goede  overeenkomst  met  den  klemtoon  verbreken  dorst,  blijkt  uit  het 
volgende ; 

TE  METTEN. 


Mijn  lippen  u verheugt 
En  met  aandacht  ontdekt 
Den  Lof,  den  Prijs , de  Deugd 
Van  een  Maagd  onbevlekt. 


O Vrouw  gebenedijd. 

Tot  mijner  hulp  u stelt 
En  vroomlijk  mij  bevrijd 
Van  des  vijands  geweld. 


Te  vergeefs  trachtte  Pia  den  zin  der  eerste  regels  te  vatten.  Zij  vervolgde: 


LOFZANG. 


Ik  groet  u ’s  werelds  Vrouwe, 
Schoon  hemelsch  Koninginne, 
Maagd  der  Maagden  getrouwe , 
O Dageraad  vol  minne! 

Ik  groet  u vol  genaden, 

O klaar  door  ’t  godlijk  Licht, 
In  al  des  werelds  kwaden  , 
Sterkt  ons  met  uw  gezicht. 
God  heeft  u Maagd  geprezen , 
Voorzien  van  de  eeuwigheid. 
Dat  gij  zoudt  Moeder  wezen 
Van  zijn  Zoons  Majesteit. 


Die  ’t  wezen  heeft  gegeven 
Aard,  Hemel,  Zee  en  Al. 

En  u Bruid  hoog  verheven 
Bevrijd  van  Adams  val. 

God  heeft  verkoren  haar. 

En  haar  verheven  schoon 
En  doet  haar  wonen  daar. 

Hij  woont  in  ’s  Hemels  Troon. 
Bescherm,  Vrouw  mijn  gebed 
Tot  mijner  ziel  vromen 
En  laat  zonder  belet 
Mijn  roepen  tot  u komen. 


Daarop  volgde  een  gebed  in  proza;  dan  las  Pia  Te  Primen,  te  Tertiën 
te  Nonen,  te  Vesperen,  te  Completen.  Hare  lippen  bewogen,  onhoorbaar 
murmelde  zij : 


Van  aller  zonden  smet 
Heeft  God  uw  Ziel  bevrijd, 

en : 

Ik  groet  u Sal’mons  Troone, 

O Arke  Gods  Excellent! 

En  benieuwd  vroeg  zij  zich  af, 
mochten. 

O roeiken ! ’t  welk  bloeit  aardig , 
Deur  die  gesloten  staat. 

Vlies  van  Gedeon  waardig. 

En  Samsons  Honigraat. 

Weder  moest  Pia  nadenken. 


Gij  waart  rein,  puur  en  net, 

Eer  gij  geboren  zijt. 

O Regenboog  zeer  schoone, 
Doorne  in  ’t  vuur  ongeschend. 

wat  die  vergelijkingen  wel  beduiden 

’t  Is  niet  zonder  betamen. 

Dat  die  gij  baren  zult 
Bewaart  u vrij  van  blamen 
En  van  de  erfzonde  schuld. 
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Hij  koos  u voor  zijn  Moeder 
O Jonkvrouw,  eedle  Maagd! 
Hij  wou  zijn  uw  behoeder 
Van  al  dat  hem  mishaagt. 


O Vrouw,  gij  blinkt  zoo  klaar 
Bij  God  den  Heere  schoon. 

En  als  een  Wolk-pilaar 
Stelt  aldaar  uwen  Troon. 


Pia  trachtte  tevergeefs  dit  voor  hare  oogen  te  tooveren. 


„ Gelijk  een  Lelie  staat 


Teruggaat  wel  tien  uren. 

Als  God  in  u wordt  mensch. 
Opdat  de  mensch  vol  zonden 


Onder  doornen  gepraamd 


Zoo  is  in  Adams  zaad 
Maria  ongeblaamd. 


Moog  zijn  verlost  van  pijn. 
Zoo  is  God  zelf  bevonden 


O zonnewijzer  puren ! 

Daar  de  zon  naar  ons  wensch 


Minder  dan  de  Englen  zijn. 


Deze  Moeders  persoone 
Blinkt  als  de  dageraad , 


In  haar  Ontvangnis  schoone , 
Zoodat  haar  niets  misstaat. 


GEBED. 


„Wees  gegroet,  allerzuiverste  Maagd  Maria,  Moeder  Gods,  gij  zijt  eene 
zonderlinge,  zuivere  Maagd  zonder  zonden  ontvangen,  ik  bid  u,  ontferm  u 
mijner  door  de  groote  vreugd  uws  Heiligen  Harten , als  gij , Edele  Bloeme 
Maria,  baardet  de  lieflijke  Rooze  Jezus  Christus,  den  Zoon  Gods,  in  uwe 
jonge  dagen.  Door  het  gevoelen  van  uw  Maagdelijk  Hart,  als  gij  hem  eerst 
aanzaagt  van  uw  zuiver  lichaam  geboren  . . .” 

Pia  vouwde  het  boek  toe  en  verzonk  in  gedachten.  Wat  wilde  dat  laatste 
zeggen.^  En  levensnieuwsgierigheden , die  zij,  als  zijnde  zondig,  steeds  ver- 
worpen had,  wanneer  ze  in  haar  jong  breintje  oprezen,  ontwaakten  bij  die 
lezing  weder.  Dat  mocht  niet,  morgen  moest  zij  ter  communie  gaan...  In 
haar  angst  voor  het  bedrijven  van  een  afgrijselijk  sacrilegie  door  slechte  ge- 
dachten, nam  zij  weder  hare  toevlucht  tot  het  gebed.  Zij  opende  het  boek 
op  de  „Kleine  Getijden  aan  den  Heiligen  Jozef  gewijd”  en  vond,  nieuwe 
wijsheid  opdoende : 


LOFZANG. 


Wat  heeft  dan  uw  hert  geleden , Die  van  Gods  wegen  hieraf 

Met  wat  angst  werd  dit  bestreden,  U volkomen  reden  gaf. 

Als  gij  voor  uw  oogen  zaagt.  Wil  in  droefheid  en  in  lijden 

Dat  nu  was  bevrucht  de  maagd.  Mijn  mistroostig  hert  verblijden 

Maar  dees  droefheid  is  verschoven,  Die  nu  zijt  in  volle  vreugd 

Als  de  Engel  kwam  van  boven.  En  bij  God  zooveel  vermengt,  enz. 


Belangstellend  las  zij  die  getijden  tot  het  einde ; en  als  tot  eene  straf,  die  zij  zich 
zelve  oplegde  voor  het  navorschen  van  dingen , die  moesten  verborgen  blij- 
ven, zocht  zij  de  Gebeden  van  den  Heiligen  Rozenkrans,  beginnend  met  de 
vijf  blijde  Mysteriën. 
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1.  De  Boodschap  des  Engels  aan  Maria. 

BEMERKING. 

„Maria  wordt  gegroet  van  den  Engel  en  krijgt  de  boodschap , dat  zij  zal 
ontvangen  den  Zoon  Gods.  Peinst  hoe  zuiver  van  zonden , hoe  ootmoedig  van 
hart,  en  hoe  vol  liefde  zij  was,  als  God  in  haar  is  gedaald.” 

En  Pia  bad  het  Onze  Vader  en  tienmaal  het  Weest  Gegroet,  zooals  de 
Rozenkrans  het  eischte;  maar  zij  was  zeer  verstrooid. 

II.  De  hezoekhige  van  Maria  tot  Elisabeth. 

BEMERKING. 

„Maria  door  de  kracht  des  H.  Geestes  ontvangen  hebbende  den  Zoon  Gods,, 
bezoekt  hare  nicht  Elisabeth,  en  op  de  stem  harer  groetenisse  wordt  Johan- 
nes-Baptista  in  het  lichaam  zijner  moeder  geheiligd  en  springt  op  van  vreugd 
in  de  tegenwoordigheid  zijns  Zaligmakers.  Peinst  hoedat  gij  altijd  zijt  in  de 
tegenwoordigheid  van  God  en  nochtans  leeft,  alsof  gij  hem  niet  kendet.” 

Maar  voor  het  oogenblik  was  ieder  godsdienstig  gevoel  bij  Pia  beneveld, 
een  licht  ging  op  voor  haar : zou  het  wel  waar  wezen , wat  zij  meer  dan 
eens  met  schuchtere  terughouding  half  vermoed  had  1 . . . 

III.  De  Geboorte  van  Christus. 

BEMERKING. 

„Maria,  zonder  pijn  of  letsel  van  hare  maagdelijke  zuiverheid,  baart  den 
Zaligmaker  der  Wereld,  de  blijdschap  des  Hemels,  windt  hem  in  arme 
doekskens  en  legt  hem  in  eene  kribbe : ziet  God  wordt  in  een  stal  geboren , 
omdat  hij  geene  plaats  vindt  in  de  harten  der  menschen.” 

Pia  dorst  niet  verder  lezen , en  met  haar  paternoster  in  de  hand  prevelde 
zij  het  Weest  Gegroet.  En  de  woorden , die  zij  vroeger  niet  verstond , om- 
dat ze  er  niet  op  lette,  kregen  eene  beduidenis  voor  haar.  Aarzelend  nog, 
met  bange  weetgier,  onweerstaanbaar  er  toe  gedrongen,  vreesachtig  als  gold 
het  een  misdrijf,  beschaamd  als  ware  ’t  een  onkieschheid , lichtte  haar  geest 
de  natuursluiers  op  en  wist  zij  na  eenigen  tijd  van  de  levensgeheimen  zoo- 
veel, als  een  meisje  van  haar  stand  en  hare  jaren,  in  bijna  volkomen  af- 
zondering opgebracht  er  door  hare  eigene  opmerkingen  en  de  voorbeelden 
uit  het  dierenrijk,  met  behulp  van  de  inlichtingen  haars  biechtvaders,  hare 
gebeden  en  haar  kerkboek  van  weten  kan. 

XXVII. 

Dezen  zomer  was  het  niet  gesteld  met  oom  Stant  als  naar  gewoonte;  het 
zolderluik  bleef  toe,  hamer  en  schaaf  lagen  in  Juni  nog  onaangeroerd.  Eer- 
tijds had  oom  Stant  een  drietal  jaren  achtereen  geleden  aan  zoogezegde 
hooikoortsen  — aldus  genaamd,  omdat  zij  zich  omstreeks  het  hooiseizoen 
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verklaren.  Na  een  duurzame  beterschap  scheen  zijne  kwaal  hem  thans  erger 
€n  vroeger  dan  ooit  te  hebben  aangetast.  Hij  zat  in  den  hoek  aan  de  kachel, 
terwijl  Dorthee  het  eten  bereidde,  onwerkzaam  en  terneergeslagen;  ’s  mor- 
gens, omstreeks  tien  uren,  kwam  hem  eene  rilling  op  — zijn  daver  — zooals 
hij  het  heette.  Hij  beefde  van  kou,  zijn  tanden  klapperden , hij  niesde;  Pia  moest 
hem  naar  boven  en  in  zijn  bed  helpen.  Weldra  geraakte  hij  in  gloei  en  zweette 
overvloedig.  Wel  kwam  er  telkens  een  dag  verpoozing;  maar  die  herhaalde 
aanvallen  matten  hem  af.  De  eetlust  verzwakte. 

„Er  is  geen  zalf  aan  te  strijken,”  klaagde  hij. 

„Wie  niet  hooren  wil,  moet  voelen,”  verklaarde  Monica.  Dit  was  een  ver- 
wijtende zinspeling  op  de  welbekende  koppigheid  van  Stant.  Hij  kon  immers 
zijn  ongemak  kwijt  zijn,  zoodra  hij  wilde. 

„Hoezoo.?”  vroeg  Pia,  die  steeds  van  dat  geheimzinnig  aangeprezen  red- 
middel hoorde  gewagen. 

Er  bestond  namelijk  een  wilgestronk  te  Zompelgem , niet  verre  van  de 
kapel  van  ^t  Neerland,  langs  den  weg  van  den  Karmhoek.  Welnu,  wie  aan 
koortsen  onderhevig  was,  moest  enkel  maar  zorgen,  dat  hij  er  zich  des 
morgens  vroeg  bevond ; zoodra  hij  een  haan  hoorde  kraaien  — het  was  er 
immers  vol  boerenhoeven  — had  hij  haastig  zijn  kouseband  los  te  maken 
en  aan  een  twijg  van  den  „koortsboom  ” te  bevestigen ; daarna  moest  hij  de 
koorts  ontloopen,  die  hij  zeker  was  in  den  boom  te  hebben  gelaten. 

„Wil  ik  met  u gaan,  onkel  Stant. stelde  Pia  voor,  wezenlijk  bekommerd 
over  zijn  erbarmelijken  toestand. 

Maar  de  drie  zusters  zagen  elkander  minachtend  glimlachend  aan : blijk- 
baar was  het  meisje  niet  op  de  hoogte  van  de  vereischte  voorwaarden  ter 
genezing:  de  koortslijder  mocht  door  geen  levend  wezen  vergezeld,  noch 
ondersteund  worden. 

Dit  wist  oom  Stant  zoo  goed  als  iemand  en  beweerde,  dat  zijn  kracht 
daartoe  te  kort  zou  schieten.  Hij  begon  de  waterzucht  te  krijgen. 

Op  een  morgen  kwam  hij  echter  wat  vroeger  dan  naar  gewoonte  beneden; 
hij  had  zijn  schoenen  en  zijn  frak  aan.  De  zusters  begrepen  dat  hij  tot  den 
tocht  besloten  had,  maar  dorsten  geen  woord  reppen  — ziet  ge  wel,  dat 
hij  kon.?  Als  de  wil  maar  goed  is,  kan  men  alles. 

Juliane  zette  hem  zijn  ontbijt  voor,  toeschietelijker  dan  naar  gewoonte, 
doch  hij  schoof  brood  en  boter  weigerend  weg,  tot  groote  bekommernis 
zijner  huisgenooten. 

„Stant,  jongen,  ge  kunt  toch  van  den  dauw  niet  leven,”  zei  Monica,  „eet 
een  halve  boterham  tegen  heug  en  meug.” 

„Daar  is  perikel  voor  (weigerend  antwoord),”  zei  hij.  En  nu  ongevraagd 
verklaarde  hij  zijn  inzicht:  hij  was  vast  besloten  een  einde  aan  zijn  kwaal 
te  stellen,  in  den  koortsboom  had  hij  slechts  een  half  vertrouwen,  maar  hij 
zou  het  „ Goedvrijdagkind  ” gaan  spreken.  Dat  moet  met  nuchtere  maag 
geschieden. 

Het  gelaat  zijner  zusters  helderde  op: 
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„Och  ja,  Stant,  jongen,  ja!” 

„Wie  is  ’t  Goedvrijdagkind  ? ” vroeg  Pia. 

Daar  reeds  zoolang  wonen  en  het  nog  niet  weten ! 

„Welnu  een  Goedvrijdagkind  is  een  mensch , die  op  een  Goeden  Vrijdag 
geboren  werd.  Een  dergelijke  kent  alle  geheimen  der  natuur  en  kan  een 
ieder  helpen  — als  hij  wil;  doch  de  Goedvrijdagkinderen  zijn  over  ’t  alge- 
meen grillig.  De  schaper  (herder)  van  Crocke  is  een  Goedvrijdagkind.” 

Pia  had  hem  weleens  met  zijne  kudde  langs  de  wegen  gezien ; hij  sprak 
met  niemand  en  had  den  naam , dat  hij  „diepzinnig  ” (half  krankzinnig)  was. 

„Indien  ge  hem  toch  in  goede  luim  kondet  vinden  1”  zuchtte  Juliane,  hoopvol. 

„Wat  zal  hij  doen.?”  onderzocht  Pia. 

„Degene,  die  ziek  is,  gaat  tot  hem  en  vraagt:  „Schaper,  wat  moet  ik 
eten,”  of  „wat  moet  ik  drinken.?”  en  hij  wijst  u het  te  gebruiken  middel  aan.” 

,Ja,”  zei  Dorthee  bedenkelijk;  „maar  ’t  is  niet  altijd  licht  om  te  gissen , wat 
hij  bedoelt;  want  hij  verbloemt  zijn  antwoord.” 

„Hij  moet  in  raadsels  spreken ,”  zei  Monica , „dat  is  hem  met  zijn  bijzon- 
dere begaafdheid  opgelegd.” 

En  de  tantes  vertelden  geschiedenissen , die  Pia  niet  kende : een  bedelaar 
van  Ploegvelde  leed  aan  ’t  vliegend  flerecijn,  hij  ging  bij  het  Goedvrijdag- 
kind: „Schaper,  wat  moet  ik  drinken.?”  had  hij  gevraagd. 

„Vogelwijn,”  zei  de  herder. 

Dat  was  den  bedelaar  onbekend ; maar  mevrouw  Pijpeling  van  ’t  kasteel 
zou  wel  weten  wat  het  was;  zij  had  alle  soorten  van  wijn  in  haar  kelder 
en  niemand  was  ooit  ongetroost  van  haar  weggegaan. 

„Neen,  man,  dat  heb  ik  niet,”  had  ze  aan  den  bedelaar  geantwoord,  „ik 
heb  daar  nooit  van  hooren  spreken.” 

Hij  was  gansch  droef  en  brak  zich  tevergeefs  het  hoofd,  tot  hij  op 
zekeren  dag,  aan  ’t  huis  van  den  schoenlapper  voorbijgaande,  bleef  staan 
om  een  leeuwerik , die  in  een  ronde  kooi  zat , aan  te  zien. 

De  schoenlapper  kwam  juist  uit  zijn  huis  met  een  verschen  rusch  (gras- 
zode), dien  hij  in  zijn  tuin  uitgestoken  had.  Hij  hield  eene  fontein  met  water 
in  de  andere  hand,  en  sprak  schertsend  tot  den  bedelaar: 

„Hier  is  zijn  tapijt  en  hier  is  zijn  wijn.” 

Daar  had  hij  het:  ’t  was  water,  wat  hij  drinken  moest! 

Juliane  wist  ook  eene  gebeurtenis:  de  mulder.  Dronken  Driesch , zooals 
men  hem  noemde,  had  de  sessen  (stuipen)  gehad.  Hij  raadpleegde  ’t  Goed- 
vrijdagkind : 

„Mijd  u sprak  de  schaper. 

Dit  was  geen  oplossing  voor  den  man.  Hij  was  zoo  ver  gegaan  om  hulp 
en  bijstand ; hij  wilde  niet  onverrichter  zaak  naar  huis  keeren. 

„Mijd  u,  zeg  ik,”  had  de  herder  herhaald,  hem  wegduwend,  nadat  hij 
voor  de  tweede  maal  de  vraag  wat  of  hij  drinken  moest,  had  gesteld.  Maar 
toen  hij  volstrekt  een  voldoende  antwoord  wilde  hebben  en  een  derde  maal 
aandrong,  hief  de  schaper  zijn  staf  dreigend  op  en  het  scheelde  niet  veel,  of 
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de  hond  zou  hem  daarenboven  op  ’t  lijf  gesprongen  zijn.  Hij  grolde  reeds. 

De  mulder  haastte  zich  weg.  Maar  hij  ging  recht  naar  de  pastorij  en 
klaagde,  dat  het  Goedvrijdagkind  geweigerd  had  hem  hulp  te  bieden,  dat 
het  gezeid  had  „mijd  u”  en  hem  weggestooten. 

Daar  kon  de  pastoor  niets  aan  doen:  hij  haalde  de  schouders  op.  Nu 
wilde  echter  juist  het  toeval,  dat  hij  geen  onderwerp  voor  het  sermoen  van 
den  volgenden  Zondag  had,  en  terwijl  hij  zocht  en  herzocht  naar  iets  ge- 
schikts, kreeg  hij  een  inval: 

„Mijd  u,”  dat  werd  de  thesis  van  zijn  preek. 

„Mijd  u van  den  drank.”  Het  was  een  schoon  sermoen,  het  schoonste,, 
dat  men  nog  van  hem  gehoord  had. 

Een  licht  der  opklaring  ging  voor  den  mulder  op:  het  was  het  geestrijk 
vocht,  wat  hij  moest  schuwen. 

„En  heeft  hij  het  gedaan  ? ” vroeg  Pia. 

„Helaas  neen,  hij  wilde  de  remedie  niet  gebruiken  en  is  ellendig  in  eene 
gracht  versmoord  (verdronken).” 

Intusschen  had  oom  Stant  zijn  pelgrimstocht  aangetreden.  Daar  ook  moest 
hij  alleen  naar  toe.  Het  was  met  een  benepen  hart,  dat  Pia  hem  had  zien 
vertrekken:  hij  scheen  zoo  vervallen;  er  lag  een  bleekheid  in  zijn  oog,  er 
was  een  doodsche  tint  op  zijn  ingezonken  wangen,  een  traagheid  in  zijn  be- 
wegingen , die  haar  verontrustten. 

Hem  vergezellen  mocht  ze  niet;  maar  hem  te  gemoet  gaan,  dat  kon  geen 
kwaad,  nadat  het  orakel  gesproken  had.  Wellicht  behoefde  hij  haar  hulp. 

Zij  sloop  onbemerkt  weg  in  de  richting  der  schapenhoeve.  Heel  verre  kon 
de  kudde  nog  van  ’t  hof  niet  zijn.  Zij  ontwaarde  ze  dan  ook  weldra,  ginder, 
door  de  honden  in  troep  gehouden , aan  den  rand  van  ’t  bosch ...  en  onkel 
Stant  die  reeds  terugkwam. 

„Hewel.?”  riep  zij. 

Hij  sprak  geen  woord;  hij  scheen  ontmoedigd,  hij  zuchtte,  hij  ook  had 
het  Goedvrijdagkind  viesgezind  (in  slechte  luim)  gevonden. 

„Wat  moet  ik  drinken } ” had  hij  gevraagd. 

„Ga,  riek  het,”  had  de  schaper  geantwoord,  den  leelijksten  vorm,  dien 
de  buitenlieden  voor  het  weigeren  eener  verklaring  gebruiken,  onbeschoft 
aanwendend. 

Och,  wat  was  Pia  bedroefd,  de  tranen  schoten  in  haar  oog  en  zij  wilde 
onkel  Stant  onder  den  schouder  steunen.  Doch  hij  kon  niet  verder  en  liet 
zich  op  den  barm  van  den  akker  neervallen. 

Zij  zwegen  lang.  Toen  kwam  er  een  oud  vrouwtje  voorbij,  dat  alleen  in 
’t  bosch  woonde,  Josijntje.  Zij  zocht  altijd  kruiden,  die  zij  in  de  stad  aan  de 
apothekers  verkocht.  En  Pia  om  iets  te  zeggen,  vroeg: 

, Josijntje,  wat  hebt  gij  daar.?”  want  zij  droeg  een  heel  pak  wit-gele  bloe- 
mentakken  onder  den  arm. 

Voor  alle  antwoord  trad  het  vrouwtje  nader  en  stak  een  bloem  onder 
Pia’s  neus  en  vandaar  onder  den  neus  van  oom  Stant: 
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„Riekt  ge  ’t  niet,  menschen?  De  wilde  olm  i),  een  remedie  voor  de  water- 
zuchtigen,”  voegde  zij  er  bij,  ziende,  dat  ze  beiden  stom  bleven  van  verbazing. 

„Voor  wat,  Josijntje?” 

„Voor  de  waterzuchtigen , zeg  ik,  en  hier  de  galle-boven-de-aarde  2)  om 
de  koorts  te  breken,^'  hernam  ze,  een  kleiner  reukloos  pakje  met  rooskleurige 
bloemetjes  te  voorschijn  halend. 

Daar  hadden  zij  het  middel  bij  de  hand ! 

De  blikken  van  den  kranke  schoten  een  straal  van  hoop;  „Geef  er  mij 
van...  voor  vijf  centen,”  sprak  hij  met  moeite  een  muntstuk  uit  den 
zak  halend,  dat  hij  nog  vast  scheen  te  houden,  terwijl  hij  het  aan  ’t  vrouwtje 


Zij  wilde  onkel  Stant  onder  den  schouder  steunen  . . . 

gaf.  „’t  Is  lastig  geld  verleggen  voor  iets,  dat  onder  Gods  hemel  in  ’t  wilde 
groeit...  maar  nood  kent  geene  wet,”  voegde  hij  er  zich  zelf  troostend  bij. 

Het  was  merkwaardig,  hoe  de  vondst  van  zijn  redmiddel  hem  verkwikt 
had;  met  behulp  van  Pia  geraakte  hij  weldra  veilig  tehuis. 

XXVIII. 

Ondanks  al  de  ingeroepen  redmiddels:  novenen,  missen  aan  den  heiligen 
Geest,  ondanks  de  galle-boven-de  aarde  van  het  Goedvrijdagkind  en  de  medi- 
cijnen van  den  geneesheer  — Soenen  van  Crocke,  die  in  ’t  geheim  aan  de 
huisgenooten  verklaard  had,  dat  er  eene  verwikkeling  met  hartkwaal  be- 


i)  Spiraea  Ulmaria. 


2)  Erythraea  Centaurium. 
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stond  — beterde  oom  Stant  niet;  hij  lag  nu  zelfs  te  bed  en  sedert  weken 
onder  kerkerechten.  Des  Zondags  werd  er  een  gebed  voor  hem  in  de  mis 
geroepen. 

Dit  had  tot  in  den  herfst  geduurd  en  scheen  een  blijvende  toestand  te 

zijn:  heel  het  huishouden  was  er  nu  naar  ingericht:  Pia  sliep  wat  in  den 

vooravond  en  den  vroegen  morgen , en  waakte  gansch  den  nacht  bij  hem. 
Hij  werd  het  liefst  door  haar  gediend.  Men  maakte  overdag  geen  gerucht 
beneden : het  belleken  was  van  het  winkelhekje  genomen ; de  zusters  gingen 
en  spraken  stil.  Nooit  was  het  er  uitgelaten  vroolijk  geweest;  nu  mocht  het 
wel  de  woonst  der  dood  heeten.  Juliane  en  Dorthee  zagen  er  uit,  alsof  zij 
aangesteld  waren  om  al  den  jammer  der  menschheid  te  betreuren , zoo  bleek 
en  getrokken  was  haar  gelaat.  Monica  versmolt  als  sneeuw  voor  de  zon,  zij 
was  er  maar  half  meer,  zei  men  in  ’t  dorp. 

Pia  had  het  lachen  verleerd : haar  leven  bewoog  zich  in  den  engen  kring 
van  ziekenkamer,  keuken  en  kerk.  Er  lag  bijna  iets  genoeglijks  in  die  vol- 
komen toewijding  aan  éénen  persoon,  bij  uitsluiting  van  alle  anderen  , aan 

het  behouden  van  éen  enkel  levensbelang. 

Aldus  was  November  gekomen  met  zijn  vroege  duisternis  en  zijn  grauwen 
hemel,  die  als  een  voorbarige  rouw  der  natuur  voor  al  de  nog  te  verwach- 
ten ijselijkheden  van  den  winter,  erger  dan  den  winter  zelf,  uitmaakt. 

Het  was  nacht. 

Pia  had  uren  achtereen  opgezeten , den  slaap  van  onkel  Stant  bespiedend , 
die  enkel  nu  en  dan  en  voor  een  korte  poos  was  onderbroken  geweest.  Hij 
zat  recht  in  zijn  bed,  met  den  rug  door  kussens  gesteund,  de  twee  dikke  witte 
handen  op  de  verhoogde  borst  — hij  leed  thans  erg  aan  waterzucht  — gekruist. 
Hij  had  als  eene  hem  aangerekende,  onvergeeflijke  gril  nooit  een  tipmuts 
willen  dragen,  en  zijn  in  lang  niet  gesneden,  krullend  haar  hing  tot  over 
zijn  voorhoofd.  Het  was  gansch  wit  geworden.  Zijn  adem  ging  regelmatig 
en  toch  weet  ik  niet  wat  Pia  verontrustte , het  was  een  onduidelijk  gevoel 
veelmeer  dan  het  gevolg  der  redeneering.  Was  hij  niet  wat  geler  dan  naar 
gewoonte,  de  wang  wat  meer  gezonken.? 

Zij  dorst  het  licht  niet  nader  brengen  om  dit  beter  te  zien ; maar  hij  ont- 
waakte en  zij  greep  zijne  hand;  dat  deed  zij  altijd  om  hem  haar  helpend 
bijzijn  te  melden. 

„Hoe  laat  is  het.?’’  vroeg  hij,  zooals  gewoonlijk  alle  zieken  vragen,  nadat 
zij  uit  den  slaap  geschoten  zijn. 

„Vier  uren,”  zei  Pia.  Het  daglicht  was  nog  verre. 

„Wat  komt  de  mensch  hier  doen.?”  sprak  oom  Stant,  in  zelfbespiegeling  het 
hoofd  schuddend , en  meer  bepaald , na  eene  poos , „wat  ben  ik  op  de  wereld 
komen  doen.?”  vroeg  hij,  zich  als  het  ware  om  een  oplossing  tot  Pia  richtend. 

„Onkel  Stant,”  antwoordde  zij,  zich  naderdringend,  „gij  zijt  hier  geko- 
men, omdat  onze  lieve  Heer  u de  gave  van  het  leven  geschonken  heeft.” 

Maar  zijn  gedachten  volgden  reeds  een  ander  spoor:  „Het  is  sedert  dien 
slag  op  mijn  hoofd,  dat  er  eene  vijs  losgeschoten  is,”  bekende  hij. 
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Oom  Stant  werd  mededeelzaam. 

„Zonderdat . . . zonderdat ! herhaalde  hij  veel  beteekenend  de  kin  omhoog" 
stekend. 

„Zonderdat  zoudt  gij  nu  bisschop  zijn,”  voleindigde  Pia.  Die  overtuiging- 
was  met  haar  opgegroeid. 

„Ik  zou  de  kap  over  de  haag  hebben  geworpen,  nog  voordat  ik  ze  ophad,” 
zei  hij  met  een  glimlach. 

Oom  Stant  werd  geestig.  Pia  glimlachte  ook. 

„Ik  zou  het  priesterkleed  nooit  hebben  gedragen,”  verbeterde  hij  de  for- 
mule zijner  weigering. 

„En  wat  zoudt  gij  gedaan  hebben.?”  kon  Pia,  door  nieuwsgierigheid  aan- 
gespoord, niet  nalaten  te  vragen. 

„Ik  had  posturen  (beelden)  gemaakt,”  zei  hij  met  een  schittering  in 
den  blik. 

Hij  greep  de  hand  van  Pia  en  leidde  haar  wijsvinger  onder  zijn  haar: 
„Voelt  gij  dit.?”  op  eene  plaats  stilhoudend. 

„Ja,”  zij  voelde  een  bobbel  in  het  schedelbeen. 

„Daar  was  ’t,”  zei  hij. 

„Doet  dat  zeer,  onkel  Stant.?’’ 

„Indien  ik  er  op  duw,  ja,  of  ook  wanneer  ik  de  kam  er  over  schrap, 
anders  niet.” 

„Degene,  die  u verwond  heeft,  is  zeker  streng  gestraft  geworden? ” vroeg  zij. 

„Ik  heb  hem  niet  verklikt,”  zei  Stant. 

Hij  scheen  vermoeid  en  sloot  de  oogen.  Zij  meende,  dat  hij  sliep. 

Intusschen  naderde  de  dag.  Het  had  reeds  voor  de  eerste  maal  geluid  op 
den  dorpstoren.  Dit  gebeurt  des  Zondags  lang  vóór  de  vroegmis,  ter  waar- 
schuwing aan  hen  die  verre  wonen. 

Pia  had  Monica  van  de  trap  hooren  komen,  aan  de  deur  luisterend  stil- 
houden en  verder  naar  beneden  gaan. 

En  nu  sidderde  zij : oom  Stant  trok  zijn  adem  eensklaps  zoo  bang  en 
belemmerd  op : 

„Dat  moet  wat  reutelen,”  zei  hij,  „sterven  is  zoo  gemakkelijk  niet,” 
voegde  hij  er  bij. 

Geruchten  van  kachelpan  en  koterijzer  en  kolenscheppen  en  malen  waren 
beneden  verneembaar  geweest.  De  zieke  snuffende  den  lekkeren  geur  op : 
„’t  Is  Monica,  die  koffie  maakt,”  zei  hij,  „ga,  haal  mij  eene  schaal  (kop)  en 
zeg  haar,  dat  ze  komen  moet,  indien  ze  hier  niet  te  laat  wil  zijn.” 

Zijn  toon  was  ondanks  de  akelige  voorspelling  zoo  geruststellend,  dat  Pia 
het  niet  ernstig  opnam;  ook  zijn  verzoek  verbaasde  haar:  hij  had  in  weken 
geen  koffie  gedronken. 

„Gy  zult  den  ondank  halen,  indien  gij  haar  niet  waarschuwt,”  sprak  hij. 

„Tante,  onkel  Stant  vraagt  koffie  en  hij  kout  zoo  aardig  (zonderling),  hij 
zegt,  dat  ik  u roepen  moet  voor  het  te  laat  is,”  sprak  Pia,  naar  beneden 
geloopen. 
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„Ja,  hij  kout  in  en  uit  den  haak,’^  antwoordde  Monica,  „wij  kennen  dat, 
arme  duts  (stakkerd) ! ” 

De  klok  klepte,  tot  spoed  aanmanend;  schoenen  en  klompen  trokken  in 
de  duistere  straat  voorbij. 

„Ik  ga,”  sprak  Monica,  die  reeds  haar  mantel  ophad.  „Ik  moet  mij  haas- 
ten om  de  mis  te  hebben , maar  de  kapelaan  (van  het  kasteel  van  Diepen- 
dalen, die  des  Zondags  de  vroegmis  deed)  zal  niet  prediken,  ’t  zal  gauw 
gedaan  zijn  en  dan  kom  ik  sitoe,  sitoe  (dadelijk)  boven.” 

Toen  Pia  in  het  deurgat  der  slaapkamer  verscheen  met  den  voorzichtig 
gedragen  drank,  verschrikte  zij  zoo  hevig,  dat  de  schaal  tegen  het  bord 


Hij  was  geheel  alleen  gestorven! 

aanklepperde  en  het  vocht  gedeeltelijk  stortte.  Zij  bleef  als  aan  den  grond 
genageld  staan : oom  Stant  lag  achterover  in  de  kussens  gezonken , met  de 
vingeren  der  twee  op  de  kneukels  rustende  handen  half  naar  omhoog  gekruld , 
in  die  onbeweegbaarheid,  welke  geen  twijfel  meer  toelaat,  met  die  akelige, 
eenige  bleekheid,  die  uitdrukking  zonder  weerga  — de  uitdrukking  des 
doods  — die  zelfs  den  onervarenste  eensklaps  zekerheid  geeft. 

Bevend  stelde  Pia  den  drank,  dien  oom  Stant  niet  meer  behoefde,  op  het 
schoorsteenblad  en  kwam  met  looden  voeten  nader.  Zij  greep  zijne  hand, 
nog  slap  en  warm.  Zij  voelde  naar  den  pols,  werktuiglijk,  want  zijn  ader- 
slag zou  haar  meer  bevreemd  hebben  dan  diens  stilstand. 

Hij  was  geheel  alleen  gestorven ! 

Tranen  rolden  over  haar  wang:  zij  had  hem  toch  zoo  liefgehad,  bijna 
gelijk  een  vader ! . . . 

Dorpslieden  kussen  niet  of  weinig.  Pia  had  onkel  Stant  nog  nooit  een 
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zoen  gegeven.  Iets  onweerstaanbaars  trok  haar  thans  aan : zij  boog  zich  over 
de  sponde;  zacht  verwijderde  zij  met  hare  vingeren  eene  zwaar  neergevallen 
vlok  van  zijn  haar,  zijn  schoon,  golvend  kunstenaarshaar , en  drukte  hare 
lippen  op  zijn  koudwordend  voorhoofd. 

Toen  ging  zij  Dorothee  en  Juliane  oproepen. 

XXIX. 

Wanneer  er  één  steen  uit  een  oud  gebouw  brokkent,  vallen  er  weldra 
nog  andere  neer. 

Zoo  gaat  het  ook,  als  de  dood  zijn  klauw  op  een  oud  huishouden  slaat. 
Geen  drie  jaren  later  en  Pia  was  met  Monica  alleen.  Juliane  had  den  broe- 
der korts  na  zijn  overlijden,  Dorthee  de  beiden  wat  later  gevolgd.  De  win- 
kel was  gedood.  Het  huis  gesloten ; gordijntjes  hingen  aan  de  straatramen. 
Ja,  er  was  veel  uitwendige  verandering  gekomen  en  ook  het  gemoed  van 
tante  Monica  was  anders:  drie  hoogste  diensten  bijna  achtereen,  voor  ieder 
der  afgestorvenen  daarenboven  nog  dertig  zielmissen ; „Dertig  en  dertig  is 
zestig  en  nog  dertig  is  negentig!”  Zij  kon  er  geene  reden  van  maken.  Zij 
had  het  gaarne  betaald : het  was  voor  hunne  zaligheid , maar  het  belette 
niet,  dat  het  weggestoken  beursje  met  goudstukken  er  beduidend  door  ver- 
licht was.  „Bijna  vier  jaren  onder  dokters  handen!  al  die  medicijnen,  die 
zij  geven , niet  om  den  zieke  te  helpen , maar  om  hun  eigen  zak  te  vul- 
len ! ” En  dan  het  gebruik , dat  in  hunne  familie  en  enkele  andere  van  het 
dorp  nog  bestond  op  de  uitvaart  niet  alleen  de  dragers  en  de  bloedverwan- 
ten , maar  al  de  ongehuwden  van  de  buurt  den  kost  te  geven ! Monica  zat 
er  hoofdschuddend  over  te  dubben.  „Geen  ontvangst  meer,  en  nu  zelve  uit 
de  winkels  te  moeten  leven!”  Tevergeefs  troostte  haar  Pia:  „Tante,  gij  zult 
toch  nooit  te  kort  schieten  (komen)  en  aan  mij  moet  ge  niet  denken.” 

Dit  deed  Monica  niet;  maar  hare  gierigheid  was  vrekzucht  geworden.  De 
notaris  trok  nu  de  pachten,  er  was  geen  handel  van  geld  meer  in  huis;  het- 
geen zij  noodig  hadden,  bracht  hij. 

Eertijds  was  er  ieder  jaar  eene  som  te  plaatsen  geweest  en  nu  rekende 
Monica,  dat  zij  schulden  had  — ja  schulden!  want  de  notaris  had  het 
geëischte  voor  het  betalen  der  erfenisrechten  aan  den  Staat  voorgeschoten, 
opdat  Monica  de  schaamte  en  het  hartzeer  niet  hebben  zou , onroerende 
goederen  te  verkoopen;  maar  hij  trok  natuurlijk  kroos  (interest)  en  dat 
ergerde  haar. 

„Het  is  toch  vreeselijk,  dat  de  Koning  moet  mededeelen,  wanneer  er 
ergens  een  sterfgeval  is  ! ” 

Het  bedroevendste  voor  Pia  was , dat  zij  er  te  veel  scheen  geworden : „In- 
dien ik  alleen  was,  zou  ik  wel  weten,  wat  ik  doen  zou,”  sprak  Monica. 

„Wat  dan,  tante.?” 

„Heel  den  boel  verlaten  en  in  een  gesticht  gaan.” 

„Gij  zijt  zoo  rijk zei  Pia. 

„Men  heeft  nog  hooger  bergen  zien  dalen,”  en  Monica  loosde  een  zucht. 
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„Wij  moeten  zaaien  naar  den  zak,”  sprak  ze,  zoodra  er  van  een  noodige 
uitgave  quaestie  was,  „wij  winnen  geen  rooden  duit.  Wij  moeten  tering  naar 
nering  stellen.” 

Dit  klonk  als  een  verwijt.  Pia  verkropte  haar  leed. 

XXX. 

Intusschen  verloor  Pia  hare  vriendinnen  niet  uit  het  oog ; ieder  jaar  in  den 
zomer  ging  zij  met  tante  Monica  naar  de  hoeve  van  Varendriesch  kersen 
eten.  Emilie  was  een  kloeke,  sterkgekleurde  boerenmeid  geworden,  en 
ofschoon  zij  van  niets  anders  kon  spreken  dan  van  de  opbrengst  van  ’t  land, 
de  duurte  der  boter  en  den  prijs  der  varkens  — levend  opgewogen  — en 
zij  Pia  dadelijk  na  dezer  aankomst  naar  de  stallen  leidde  om  de  koeien  te 
doen  bewonderen,  en  den  grendel  van  ’t  zwijnshok  uittrok  om  de  groote 
zeug  te  toonen,  toch  was  Pia  gaarne  bij  haar;  er  bestond  tusschen  beiden 
de  band,  dien  niets  verbreken  kan;  de  band  in  de  kindsheid  geknoopt,  ge- 
vlochten uit  gezamenlijke  herinneringen  aan  guitenstreken  en  spel  en  onschul- 
dig, onvergeetbaar  genot. 

De  laatste  maal,  dat  Pia  op  de  hofstede  was  geweest,  had  zij  er  een  jon- 
gen man  in  den  hoek  zien  zitten,  die  eene  pijp  rookte;  die  niet  bijschui- 
ven wilde  aan  den  gemeenzamen  disch  om  kersen  te  eten ; die  weinig  sprak 
en  bedeesd  scheen ; die  Emilie  niet  aanzag  en  tot  wien  deze  ook  noch  een 
blik  noch  een  woord  richtte;  maar  wiens  tegenwoordigheid  volstond  om  Pia, 
ook  zonder  eenige  verdere  verklaring,  te  overtuigen,  dat  hij  hier  in  de  hoe- 
danigheid van  vrijer  kwam.  Korts  daarna  vernam  zij,  dat  hij  „bij  Emilie 
ging”  (verloofd  was)  en  zij  naar  eene  „occasie”  (hoeve)  zochten.  Hij  was 
de  zoon  van  den  zoogenaamden  „rijken  boer”  van  Crocke.  Eene  alleszins 
aanbevelenswaardige  partij. 

Hermance  van  den  huurhouder  had  kennis  aangeknoopt  met  den  beambte 
der  accijnsen.  Haar  vader  was  er  tegen  en  belette  haar  alle  verkeer  met  dien 
vreemdeling;  en  er  werd  verteld,  dat  hij  ’s  avonds  onder  het  gevelvenster 
harer  slaapkamer  stond , en  zij  ook  over  de  haag  van  haar  tuin  gesprek- 
ken met  hem  voerde  en  men  duidde  dengene  aan,  die  de  brieven,  welke  zij 
aan  elkaar  schreven , overgaf,  en  voegde  er  bij , dat  zij  reeds  in  ’t  Vier- 
weegsche,  eene  kleine  herberg,  waren  samengekomen! 

Het  was  niet  noodig,  dat  tante  Monica  Pia  belette  nog  naar  de  huur- 
houderij  te  gaan;  de  omstandigheden  zelf  en  de  handelwijze  harer  vroegere 
speelgenoote  hielden  Pia  er  van  af. 

Louise  Ras  ging  trouwen,  zoo  in  eens  met  een  conducteur,  die  aan  den  in 
aanbouw  zijnde  ijzerenweg  tusschen  Gent  en  X — op  eenigen  afstand  van 
Diependale  voorbijloopend  — werkzaam  was.  Pia  had  het  ook  hooren  zeg- 
gen; de  vriendschapsbetrekkingen  tusschen  haar  en  Louise  waren  nooit  on- 
derbroken geweest,  doch  sedert  enkele  jaren  zeer  verzwakt. 

Hun  levenswijze  was  ook  zoo  verschillend:  de  eene  altijd  uit,  de  andere 
altijd  tehuis. 
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Het  goed  en  het  kwaad  verwijderden  Pia  dus  evenzeer  van  hare  drie 
vriendinnen , en  bij  het  vernemen  van  de  buitensporigheden  der  eene  en  de 
plannen  der  anderen , kreeg  zij  een  gevoel  van  vereenzaming  en  leemte  en 
eigen  levensstilstand.  Zij  was  zoo  alleen,  zoo  bekrompen  opgebracht,  de 
gedachte  aan  liefdesbetrekking  of  een  huwelijk  voor  zich  zelve  zou  zij  als 
eene  onbetamelijke  onderstelling  hebben  verworpen , ware  deze  bij  haar  ont- 
staan; en  toch  was  er  iets  in  haar  dat  naar  verandering  en  uitbreiding  van 
haar  gezichtskring,  naar  verruiming  van  haar  hart  haakte.  De  beelden  van 
vroeger  verrezen  voor  het  oog  van  haren  geest:  de  herberg,  de  dansende  en 
koozende  paren;  het  trommel-  en  trompetgeschal  der  kermisgasten  van  het 
jaarmarktplein;  het  werd  een  droomend  en  toch  machtig  verlangen,  dat  haar 
onweerstaanbaar  naar  elders,  naar  wat  anders  trok;  en  dat  zij  als  iets  zon- 
digs door  het  gebed  en  de  godvruchtige  meditatiën  beproefde  te  verdrijven. 

Haar  eigen  levenselement , het  vooruitzicht  harer  toekomst , alles  in  haar 
en  om  haar  heen  was  zoo  verschillend  van  het  lot  dier  vriendinnen,  dat  het 
haar  eene  blooheid  bijzette , een  afschrik  voor  de  menschen  en  het  verkeer 
met  hen  gaf.  Zij  wenschte  Louise  inwendig  van  verre  alle  mogelijk  geluk , 
maar  had  haar  bijna  liefst  niet  meer  teruggezien.  Dat  ontworpen  huwelijk 
vervreemde  Pia  van  haar;  het  verdreven  en  halsstarrig  terugkeerend  denk- 
beeld aan  het  gaan  leven  onder  éen  dak  met  een  tot  dusverre  schier  onbe- 
kende, in  de  volkomenste  vertrouwelijkheid,  deed  Pia  sidderen  van  heimelij- 
ken  schroom  en  raadselachtige  aantrekkingskracht  tevens.  Het  groot  geschenk : 
de  liefde  van  een  degelijk  man  scheen  haar  iets  onbereikbaars  en  ontzaglijks. 
Die  schielijke,  sterke,  bewonderende,  zelfverheffende,  uitsluitende  genegenheid , 
wederkeerig  in  het  hart  der  verkorene  ontstaan , moest  er  overmoed  wekken. 
Dat  inrichten  van  het  nieuw  huisgezin,  al  de  te  nemen  maatregelen,  al  de 
te  komen  feestelijkheden  waren  als  zoovele  afsluitingen  tusschen  haar  en 
Louise,  die  zij  overigens  slechts  zelden  meer  zag. 

XXXI. 

Pia  was  dus  zeer  verwonderd  en  verlegen,  toen  op  zekeren  morgen  het 
bruidspaar,  door  de  moeder  der  bruid  vergezeld,  binnenkwam,  en  gansch 
van  streek  gebracht,  wanneer  zij  onder  allerlei  vriendschapsbetuigingen  op 
het  trouwfeest  uitgenoodigd  werd. 

Zij  was  zoo  blij  en  zoo  ontroerd.  Louise  had  haar  dan  toch  nog  een 
hoekje  in  haar  hart  bewaard ! Zij  zaten  naast  elkander , hand  in  hand , Pia 
lachte  haar  aan,  omdat  zij  haar  gevoelens  niet  anders  uitdrukken  kon  en 
had  de  tranen  in  het  oog.  De  toekomende,  een  flinke  kerel,  welgebouwd, 
zelfvertrouwend  en  bevallig,  boezemde  haar  sympathie  en  toch  ontzag  in. 

En  terwijl  zij  op  het  herhaald  drievoudig  vleiend  aandringen  schuchter: 
„neen,  neen,”  antwoordde,  ontstond  in  haar  hart  een  trippelend  verlangen 
tot  het  bijwonen  van  het  feest,  dat  ze  overwon  als  iets  misdadigs,  iets  in 
strijd  met  al  hare  begrippen  van  geoorloofde  uitspanning  en  even  onwille- 
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keurig  en  onvermijdelijk  echter  als  de  blos  harer  wang,  de  glans  van  haar 
lokken,  de  schittering  van  haar  oog  insgelijks  zoo  onvereenbaar  met  al  de 
haar  omgevende  vermolming. 

Hoe  groot  was  niet  hare  verrassing,  toen  tante  Monica  er  zelf  tusschen- 
kwam  om  te  zeggen:  ,Ja,  ja,  ze  zal  komen,  het  is  eene  gelegenheid  om 
haar  zwart  zijden  kleed,  dat  zooveel  geld  gekost  heeft  en  ginder  nu  in  de 
kast  hangt,  te  pas  te  brengen.” 

„Ga  maar,”  had  de  oude  dochter  gezeid,  nadat  de  gasten,  voor  wie  zij 
eene  flesch  pastoorswijn  had  uitgehaald,  omdat  zij  haar,  die  door  een  ieder 
nog  bij  haar  doopnaam  werd  genoemd  , ofschoon  zij  nu  eene  bel  aan  hare 
deur  had  en  „op  haar  goed”  (van  haar  renten)  leefde,  „juffrouw”  Kneuvels 
hadden  betiteld,  wat  zij  als  eene  rechtmatige  hulde  aan  haar  vermogen  had 
aangenomen. 

„Gij  zult  u eens  „weldoen”  en  gij  moet  er  niet  beschaamd  over  zijn,  het 
is  maar  weerhalen.” 

Pia  had  echter  niet  toegestemd  om  van  den  stoet  deel  te  maken ; doch  zij 
zat  in  de  kerk,  te  midden  der  toegestroomde  menigte  om  de  plechtigheid  te 
zien,  in  afwachting  dat  ze  zich  zou  gaan  aankleeden  voor  den  maaltijd. 

De  kerk  had  een  feestelijk  voorkomen : er  lag  een  tapijt , er  stonden  stoe- 
len met  fluweelen  kussens  voor  de  trouwers ; de  zilveren  kandelaren  waren 
uitgehaald. 

Onder  de  aanwezenden  was  geene  vroomheid  te  bespeuren.  Er  werd  luid 
rondom  Pia  gefluisterd;  alle  hoofden  wendden  zich  om,  toen  na  een  stilhou- 
dend geratel  van  rijtuigen,  andere  eigenaardige  geruchten  aan  de  kerkdeur, 
de  komst  der  helden  van  het  feest  aankondigden. 

Pia  hield  zich  stil,  het  gelaat  naar  ’t  altaar  gericht;  maar  zij  keek  toch 
terzijde  en  zag  de  bruid  aan  den  arm  haars  vaders,  gansch  in  ’t  wit  met 
een  floers  op  het  hoofd,  een  tuil  van  oranjeknoppen  in  de  hand  en  den 
sleep,  die  verre  achter  haar  ruischte  en  haar  aan  de  beenen  hinderend  als 
terugtrok,  vooropgaan,  gevolgd  door  al  de  bontgetooide  dames  van  den  stoet. 

Dat  was  een  indrukwekkend  oogenblik:  een  verdoofd  rumoer  van  bewon- 
dering zweefde  over  het  volk ; het  orgel  dreunde.  De  verloofden  traden  voor- 
uit en  knielden ; de  priester  legde  de  uiteinden  zijner  stool  op  de  twee  hoof- 
den; woorden  werden  gepreveld;  de  ring  aangestoken..  . en  Pia’s  hart  klopte , 
toen  de  beiden  met  gebogen  aangezicht  — • vereend  voor  eeuwig  — ■ terug- 
kwamen naar  hunne  zitplaats. 

En  voor  de  eerste  maal  van  haar  leven  waagde  zij  het  een  wensch  te 
vormen:  „O  iemand  aantrefifen,  die  u liefheeft,  die  gansch  zijn  bestaan  aan 
u toewijdt,  die  u troost,  helpt  en  steunt,  dien  men  aanbidt  als  een  heilige!  .. 

En  daar  eene  streng  vermanende  stem  zich  in  haar  binnenste  tegen  dien 
aandrang  verhief,  bracht  een  heimelijk  antwoord  deze  ditmaal  zegepralend 
tot  het  stilzwijgen : „Is  het  huwelijk  ook  niet  een  heilig  sacrament , even  aan- 
beveelbaar  als  de  zes  andere  ? en  is  het  niet  door  God  zelf  ingesteld  ? ” 

Aan  den  disch  zat  zij  naast  den  neef  der  bruid,  Donatus,  een  ouderen 
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broeder  van  Gerulf,  die  nu  onlangs  priester  gewijd  was  en  het  huwelijk 
ingezegend  had , en  na  afloop  der  plechtigheid  naar  de  pastorij  was  gaan 
middagmalen. 

Donatus  was  bij  een  oom , koopman  in  bouwmaterialen  te  Crocke , opge- 
bracht. Het  was  een  ietwat  gezet,  blozende,  jong  mensch ; hij  geleek  op 
Gerulf;  maar  zijn  haar  was  wat  de  landlieden  „wortelgrijs  ” k is  te  zeggen 
eerder  geelachtig  dan  vurig  ros,  noemen.  Bestendig  aan  de  buitenlucht  ge- 
wend, had  hij  het  er  te  warm.  Pia  bemerkte,  dat  zijn  nek  en  zijne  ooren 
gloeiden  en  er  druppels  op  zijn  neus  stonden.  Indien  zij  wat  meerder  men- 
schenkennis  en  levenswijsheid  had  bezeten,  zou  zij  aldra  het  raadsel , waarom 
zij  hier  zoo  dringend  genoodigd  was,  hebben  opgeklaard.  Donatus  vertelde 

haar  al  dadelijk,  dat  zijn  oom  van  plan  was  hem  de  zaken  over  te  laten; 

dat  hij  het  huiselijk  geluk  boven  alles  op  prijs  stelde  en  men  het  jonkmans- 
leven  moede  was,  wanneer  men  de  dertig  achter  den  rug  begon  te  hebben; 
dat  hij  van  geen  wereldsche  vrouwen  hield  en  een  stil,  godvreezend  meisje 
huwen  de  beste  waarborg  voor  de  toekomst  was. 

Pia  ondervond,  dat  hij  met  zijne  schijnbare  terughoudendheid  en  zijn  be- 
deesd voorkomen  zeer  mededeelzaam  was.  Zij  wist,  dat  hij  een  vlijtig  han- 
delaar en  een  „brave  jongen”  heette.  En  hoe  onervaren  zij  in  dit  opzicht 
ook  was , toch  moest  zij  op  het  einde  van  het  feest  aan  zich  zelve  bekennen , 
dat  hij  wel  veel  van  haar  moest  houden  om  aldus  uitsluitend  met  haar  te 

spreken,  en  haar  tot  de  vertrouwelinge  van  zijn  zienswijze  en  zijn  levens- 

plannen te  maken : oom  zou  bij  hem  inwonen  — een  man  is  immers  niet 
hinderend  in  huis  als  eene  vrouw  bij  jonggehuwden.  Eens  getrouwd,  zou 
hij  zelf  niet  veel  meer  in  de  herbergen  noch  elders  gaan,  juist  genoeg  om 
zijne  waren  aan  te  bevelen. 

Zijne  echtgenoote  zou  de  kas  mogen  houden;  in  huis  zou  ze  meesteres 
wezen,  dat  hoeft  aldus.  Eene  oorzaak  van  twist  is  het  verheimelijken  van 
den  geldelijken  toestand  vóór  het  huwelijk;  dat  wilde  hij  niet,  zijne  han- 
delsbalans zou  ter  inzage  der  belanghebbende  liggen,  want  zijn  gewin  was 
goed,  zijn  oom  was  een  welstellend  man... 

Waarom  klopte  Pia’s  hart  nu  niet  bij  het  vernemen  van  al  die  voordee- 
len,  verbonden  aan  zijn  hand?  Waarom  toch  vormde  zij  de  heimelijke, 
streelende  hoop  niet , hier  zelf  de  uitverkorene  te  wezen , wanneer  hij  aldus 
tot  haar  sprak  met  trouwhartigen  blik  en  argeloozen  glimlach , zij  die  eenige 
uren  geleden  in  de  kerk  gebeefd  had  van  aandoening  bij  de  enkele  schroom- 
vallige onderstelling  aan  een  voor  haar  opgewekt  liefdesgevoel? 

Waarom  was  haar  handdruk  koel,  toen  zij  des  avonds  afscheid  van  hem 
nam,  en  had  zijne  blijkbare  vooringenomenheid  met  haar  geen  andere  snaar 
doen  trillen  dan  die  eener  bescheiden,  met  weemoed  vermengde  zelftevre- 
denheid? . . . 


( Wordt  vervolgd) 


HET  I^OODE  KI^UIS 

(Meierijsche  Novellen) 

DOOR 

SÖHNGEN. 


Jhr.  van  Espen. 


een  hoog  dennenbosch  naar  den  grintweg  zou 
VIII.  4e  Jaarg.  9- 


Jhr.  van  Espen , controleur  in 
een  der  voornaamste  Meierijsche 
dorpen , had  het  grootste  deel 
van  den  dag  met  zijn  geweer 
doorgebracht  langs  weiden  en 
akkers,  in  bosch  en  heide,  en 
niettemin  zag  hij  zich  gedoemd 
platzak  naar  zijne  kamers  terug 
te  keeren.  Dit  gebeurde  hem  wat 
al  te  vaak  om  te  kunnen  door- 
gaan voor  een  first-rate  jager. 
Hij  had  er  zelfs  zoo  weinig  den 
naam  van,  dat  Mie , de  poelier- 
ster,  hem  bij  het  ■ begin  van 
’t  seizoen  met  weitasch,  geweer 
en  hond  voorbij  haar  huisje 
ziende  gaan,  hem  toeriep  : „Jon- 
ker, bij  mij  kun  de  altijd  meê 
zuiveren  haogel  een  koppel  pa- 
trijzen schieten.”  „Schiet  maar 
eens  hazen , als  je  er  geen  ziet ; 
patrijzen  als  ze  fijntjes  zorgen 
buiten  schot  te  blijven,”  had  hij 
zacht  in  zichzelf  gebromd.  En 
heden  was  dit  weer  het  geval 
geweest;  de  patrijzen  waren  te 
wild  en  de  eenige  langoor , dien 
hij  te  zien  kreeg,  werd  bijna  on- 
middellijk door  de  neervallende 
mist  aan  zijn  gezicht  onttrokken. 

De  mist  nam  ’s  middags  zoo 
snel  toe,  dat  de  jager  het  raad- 
zaam oordeelde  de  Boxtelsche 
heide  te  verlaten  en  een  voetpad 
te  volgen,  dat  hem  dwars  door 
brengen.  Ietwat  mismoedig  volgde 
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hij  zijn  trouwen  hond,  die  mogelijk  zijns  meesters  stemming  deelde,  of  van 
vermoeidheid  lusteloos  voortliep.  Het  paadje  was  smal  en  tusschen  de  dicht  bij 
elkaar  staande  sombere  naaldboomen  hing  de  mist  zoo  zwaar,  dat  men  geen 
hand  voor  oogen  zien  kon.  Het  vuur  zijner  sigaar  verspreidde  een  kleinen  licht- 
krans en  behoedde  hem  een  paar  malen  voor  de  kennismaking  met  een  afhan- 
genden tak.  De  noodzakelijkheid  om  op  deze  takken  te  letten , deed  hem  minder 
naar  zijn  braven  makker  zien,  wiens  plotseling  stilstaan  hem  zou  hebben  doen 
struikelen,  had  hij  niet  zoo  vast  op  zijn  veerkrachtige  beenen  gestaan. 

„Kom  Pluto,  vooruit!”  klonk  het  aanmoedigend ; doch  Pluto  deed  wel  enkele 
stapjes,  maar  bleef  op  nieuw  staan,  terwijl  hij  aansloeg  en  een  dof  gebrom 
liet  hooren. 

„Kom  jongen,  vooruit;  wat  is  er.^”  sprak  zijn  meester  het  dier  aaiende, 
dat  echter  niet  voortging,  maar  luid  begon  te  blaffen.  Jhr.  van  Espen  be- 
hoorde allerminst  tot  de  bange  naturen  en  toch  beefde  zijn  stem  eenigermate , 
toen  hij  vroeg:  „is  daar  iemand.?” 

Zijne  vraag  werd  niet  onmiddellijk  beantwoord;  daarentegen  poogde  een 
zachte  stem  Pluto,  die  nu  moedig  naar  voren  sprong,  te  sussen.  „.Stil  hundje, 
stil  maor;  ik  zal  oe  geen  kwaod  doen.” 

— „Veel  goeds  zul  je  daar  toch  anders  wel  niet  doen,”  sprak  de  jonker  een 
paar  schreden  naderend.  „Wie  ben  je.?  wat  doe  je  daar?”  klonk  het  verder, 
waarna  eenige  krachtige  trekken  aan  de  sigaar  het  mogelijk  maakten  voor 
enkele  seconden  iets  te  onderscheiden. 

Aan  den  voet  van  een  kruis  lag  eene  oude  vrouw  geknield. 

— „Veul  kwaod  dü  ik  hier  toch  nie.  Meneer,  da’k  wèl  weet,”  sprak  de 
meer  dan  zestigjarige. 

— ,Je  kiest  een  donkeren  en  vochtigen  avond  uit  om  hier  te  komen  bidden , 
vrouwtje.” 

— „Och  Meneer,  as  het  hert  oe  in  de  borst  brandt,  dat  er  de  kop  werm 
af  wordt,  dan  vuulde  geen  nat,  geen  kou.” 

— „En  wat  doet  jou  het  hart  zoo  branden,  vrouwtje?” 

— „Weette  nie  veur  wien  da  rooie  kruis  hier  staot?” 

— „Neen,  ik  heb  er  wel  eens  wat  van  gehoord;  er  is  hier  iemand  veron- 
gelukt, geloof  ik.” 

— „M’n  eenige  zeun  is  hier  vermoord.  Meneer,”  luidde  het  zacht. 

— „Verongelukt,  bedoel  je  immers?  ik  heb  nooit  in  deze  zaak  over  een  moord 
hooren  spreken.” 

■ — „Och  jao.  Meneer,  verongelukt;  jao,  jao,  verongelukt.  We  kunnen  niks 
bewijzen  nie,  en  dan  motte  zwijgen.  Jao,  da’s  ’t  verstandigst.  Je  moet  voor- 
zichtig zijn,  heet  de  burgemeester  gezeed ; en  de  kapelaon  zee , da’k  m’n  eigen 
familie  nie  te  schande  mocht  brengen , as  ik  niks  zeker  wies.  Ik  zal  zwijgen , 
Meneer,  mer  vermoord  is  ie.” 

. — „Je  spreekt  heel  sterk  voor  iemand,  die  erkent  niets  zekers  te  weten.” 

— „Weten  düde  mee  ’t  heufd,  mer  vulen  mê  oe  hert;  bij  een  moeder  is 
dikstewijlen  het  hert  beter  as  het  heufd,  ziede  Meneer?” 
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— „Ik  geloof  wel,  dat  het  moederhart  veel  voelt  en  zelfs  veel  met  eenige 
zekerheid  vermoeden  kan,  maar  toch  blijft  het  gevaarlijk  die  stem  van  het 
hart  in  zulk  een  ernstig  geval  onverdeeld  vertrouwen  te  schenken sprak  de 
controleur  zacht  vermanend , bij  ondervinding  wetende  hoe  hardnekkig  som- 
mige menschen  zich  aan  eene  eens  opgevatte  meening  hechten  en  noode 
■dulden,  dat  men  haar  in  twijfel  trekt. 

— „Gij  kuiert  zeker  naar  ’t  dorp  en  ik  hè  hier  afgedaon,  dan  loopen  we 
nog  een  lutske  saomen  en  kan  ik  oe  eens  krek  vertellen,  wa  er  veurgevallen 
is,”  en  zonder  haren  toehoorder  den  tijd  tot  antwoorden  te  laten,  ging  ze 
voort:  „giesteren  waar  het  Allerheiligen,  gelijk  Meneer  weet.  Juist  twee  jaar 
geleden  zaat  m’n  Adriaon  ’s  aovonds  bij  het  vuur,  want  het  ha  teugen  den 
aovond  al  een  heel  bietje  gevroren,  en  de  jongen  waar  koud.  Lank  had  ie  er 
nog  nie  gezeten,  toe  ons  duuske  begos  te  bassen.  Stil  hundje,  riep  ik,  toe 
ik  zag  da  Dielis,  mijn  zuster’s  zeun  binnenkwam.  „Ge  kumt  nog  laot  af,  zee 
ik.  — „Da’s  zoo  erg  nie,”  zee  ie;  „Adriaon  is  toch  ook  nog  nie  lankthaus, 
is  wel.?”  Adriaon  antweurdde  nie,  mer  bleef  straf  doorrooken.  Ik  zag  dat  er 
iet  bruuide,  sprak  niet  meer  en  trok  an  m’n  spinnewiel,  da  z’n  best  snorde, 
terwijl  Dielis  vruug:  „wa  düde  toch  zoo  dikkels  bij  Hems.?”  — „Da  raokt  ou 
toch  nie,  antweurdde  m’ne  jongen.  Ik  kan  toch  gaon,  waor  ik  wil.”  — „Ik 
weet,  da  ge  daor  oe  geweer  heen  gebrocht  en  da  van  Cis  ook  schoon  gemaokt 
hèt  um  mê  St.  Huibert  saom  op  de  jacht  te  gaon , mer  ik  zal  oe  kallangeeren , 
da  zulde  gewaorworden.”  — „As  ge  kunt  toch.”  — „Da  zal  ik  kunnen.  Wat 
denkte  wel,  da  ik  mij  mijn  meid  deur  ou  laot  afvrijen.?  Gij  zuukt  Cis  te 
vrind  te  houwen  um  z’n  zuster  te  krijgen.”  — „Ik  zal  Berber  toch  wel  krijgen,” 
zee  Adriaon,  „die  huuf  ik  ou  nie  af  te  vrijen.”  — „Ze  zal  de  mijn  worden ,” 
riep  Dielis  en  het  schuim  stond  hem  op  den  mond  van  kwaodaordigheid.  „Da 
ge  het  hart  in  oe  lijf  hèt  om  er  mergen  heen  te  gaon , dan  zal  ik  oe  klaor- 
maoken.”  — „Ik  zal  er  heen  gaon,  as  ik  wil,”  gaf  Adriaon  af  en  ik  riep: 
jongens,  jongens,  ge  zult  nog  vechten  as  gullie  zoo  driftig  zijt.  En  meetrok 
Dielis  het  huis  uit  en  smeet  de  deur  zoo  hard  achter  zich  dicht,  da  de  ruiten 
er  af  dreunden.  Den  volgenden  aovond  gonk  Adriaon  uit.  Ik  had  het  nooi 
genog,  mer  hij  kos  toch  nie  thuis  blijven  veur  dreigementen.  „Kom,  moeder,” 
sprak  ie,  „ge  huuft  niet  te  bangen.  Dielis  zal  me  niks  doen;  hij  meint  mer, 
da  alleman  onder  hem  deur  mot,  sinds  ie  veldwachter  geworden  is.”  Jao 
Meneer,  daor  waor  ie  geweldig  greutsch  op;  ’t  was  een  kwast  van  een 
jongen,  die  nie  veul  docht  (deugde).” 

„Adriaon  gonk  dan  heen  en  ik  zS,g  ’em  nie  meer  levend  terug.  Ik  wachtte 
den  heelen  nacht  en  ik  keek  overal  in  ’t  bosch , of  ik  ’em  nie  zag,  mer  ik 
zag  niks;  ik  heurde  niks;  o God!” 

— ,,Kom,  kom,  vrouwtje,  je  moet  je  niet  van  streek  maken,”  sprak  van 
Espen , toen  de  laatste  woorden  door  snikken  afgebroken  werden  en  de 
tranen  zich  niet  langer  lieten  bedwingen. 

— „Och  Meneer,  ’t  is  ook  nie  te  geleuven , wat  een  ijselijkheid  het  veur 
een  moeder  is  oe  schoonen  jongen  zoo  dood  en  bebloed  terug  te  krijgen,  en 
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te  bedenken , dat  ie  in  z^n  letste  oogenblikken  misschien  veul  geleden  heet , 
en  ik  er  nie  waar  om  hem  te  helpen.  O,  ’t  is  iet,  ’t  is  iet!  da  zeg  ik  oe.” 

Het  vrouwtje  had  nu  hare  woning  bereikt,  die  ze  binnen  ging  na  den  jonker 
een  verdere  prettige  wandeling  toegewenscht  te  hebben.  Flij  hield  haar  echter 
even  staande  en  deed  haar  opmerken,  dat  uit  het  meegedeelde  nog  volstrekt 
niet  tot  een  moord  kon  besloten  worden,  waarop  de  vrouw  vervolgde:  „wie 
denkte  dat  ’em  ’s  mergens  het  eerst  vond.^  Niemand  anders  als  ons  neef.  Hij 
gaf  veur,  dat  ie  al  vruug  in  den  mergen  naor  Hems  wilde  gaan  om  Cis  en^ 
onzen  Adriaon  te  kallangeeren  en  dat  ’em  het  bloed  naar  z’n  beenen  schoot, 
toen  ie  daor  in  eens  het  lijk  van  m’n  jongen  zag.  Mer  hij  loog.  Meneer.  Ik 
vuulde  dat  ie  loog  en  da  zee  ik  ’em  recht  uit.  En  nou  kunde  gij  er  het  ouwe 
af  denken  en  ik  het  mijn!  Goên  aovond.” 

De  rest  van  de  wandeling  viel  den  eerst  ontstemden  jager  niet  lang  meer. 
Wat  hij  vernam , hield  hem  meer  bezig  dan  hazen  en  patrijzen.  Welke  waarde 
viel  er  te  hechten  aan  het  vermoeden  dier  vrouw  ? Indien  in  het  algemeen  de 
mensch  niet  spoedig  van  eene  eenmaal  opgevatte  meening  af  te  brengen  is, 
hoeveel  te  meer  zou  deze  moeder  vasthouden  aan  eene  overtuiging,  gegrond 
op  eene  door  de  werkelijkheid  niet  beschaamde  vrees.?  En  wie  kon  die  over- 
tuiging doen  wankelen.?  Was  zij  niet  de  eenige,  die ’s  avonds  te  voren  aan  haar 
neefs  gelaat  gemerkt  had,  dat  er  wat  broeide.?  de  eenige  die  gezien  had,  dat 
het  schuim  den  man  op  de  lippen  kwam  onder  het  uitstooten  zijner  toornige 
woorden?  Kon  zij  niet  gelijk  hebben?  Zoo  ja,  mocht  die  misdaad  dan  onge- 
straft blijven.  Rust  niet  op  ieder  burger  de  plicht  voor  de  orde  in  de  maatschappij 
te  waken?  Was  het  te  laat  om  den  moordenaar  alsnog  te  vervolgen  en  zijn 
gruweldaad  te  doen  boeten  ? Maar  wat  had  hij  zich  eigenlijk  met  die  zaak  te 
bemoeien , hem  slechts  van  één  zijde  bekend  ? Het  „audi  alteram  partem”  kwam 
hem  in  herinnering  en  daartoe  gevoelde  hij  geen  roeping.  Intusschen  voelde 
hij  diep  medelijden  voor  die  vrouw.  Ofschoon  geen  godsdienstige  begrippen 
huldigend,  die  daartoe  konden  leiden , maakte  dit  bezoek  aan  het  kruis  op  dezen 
avond  toch  indruk  op  hem.  Hij  achtte  er  de  eenvoudige  moeder  te  hooger 
om , die  wellicht  geen  dag  voorbij  had  laten  gaan  zonder  voor  de  ziel  van 
haar  eenig  kind  gebeden  te  hebben,  maar  op  den  jaardag  van  zijn  dood  be- 
hoefte had,  op  de  plaats  zelve  van  zijn  laatsten  strijd , God’s  zegen  in  te  roepen. 

Al  was  de  weitasch  licht,  toch  ontbrak  het  den  jager  bij  zijne  thuiskomst 
niet  aan  buitengewonen  eetlust.  Juffrouw  Schimmel,  de  logementhoudster  bij 
wie  hij  kamers  had,  moest  wel  een  bijzonder  hoogen  dunk  krijgen  van  hare 
culinarische  talenten  (in  waarheid  verre  van  schitterend) , toen  het  eene  schaaltje 
na  het  andere  leeg  werd  gemaakt  en  het  stuk  koud  vleesch  allengs  een  be- 
spottelijk kleinen  vorm  kreeg.  Onder  blijmoedige  streeling  van  haar  linkerhand , 
ontwaarde  ze  met  genoegen  dat  de  pas  bestelde  flesch  wijn  op  een  half  glas- 
na geledigd  was,  voordat  het  eenvoudige  dessert  op  tafel  werd  gezet. 

Op  zijne  kamer  gekomen,  waar  de  roodgevlamde  potkachel  eene  aangename 
warmte  verspreidde,  las  de  controleur  een  paar  dienstbrieven,  maakte  het 
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werk  af,  dat  geen  uitstel  tot  den  volgenden  dag  gedoogde  en  besloot  de  rest 
van  den  avond  in  dolce  far  niente  door  te  brengen. 

Drie  mooie  pijpen  werden  van  den  wand  genomen  en  met  zorg  gestopt, 
vooral  de  grootste  waarvan  het  roer  van  een  albatrospoot  afkomstig  was.  De 
courant  en  een  roman  werden  naast  de  pijpen  op  tafel  gelegd ; de  gemak- 
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kelijkste  stoel  wat  naar  de  kachel  geschoven  en  de  jager  vlijde  het  vermoeide 
lichaam  sans  gêne  neer. 

De  courant  bevatte  weinig  nieuws  en  de  debatten  in  de  Kamer  over  de 
begroeting  voor  Koloniën  interesseerden  hem  weinig.  Bovendien,  telkens  kwam 
hem  dat  verhaal  voor  den  geest.  Hij  mocht  al  zeggen : wat  maal  ik  om  die 
heele  geschiedenis ; hij  zag  duidelijker  dan  straks  dat  roode  logge  kruis  in  het 
kille,  sombere  bosch;  zag  er  de  oude  voor  geknield;  hoorde  en  voelde  de  tot 
druppels  op  de  twijgen  vergaderde  mist  zacht  neerdruipen;  hoorde  onophou- 
delijk de  later  zoo  treurig  uitgesproken  woorden : „ik  zag  niks  , ik  heurde  niks !”' 

Hij  deed  een  paar  krachtige  trekken  aan  zijn  pijp,  blies  den  rook  naar 
boven,  sprong  op  van  zijn  stoel  en  schelde.  Na  een  zachten  tik  op  de  deur 
verscheen  Antje,  de  meid,  zonder  het  „binnen”  af  te  wachten. 

— „Wat  is  er  van  ’s  Jonkers  dienst?”  vroeg  ze  met  iets  familiaars  in  houding” 
en  toon,  dat  de  Meierijsche  dienstboden  wel  eigen  is.  „Wil  u al  theewater?” 

— „Juist  Antje,  haal  jij  het  theewater  eens.” 

Na  tien  minuten  kwam  ze  met  het  gevraagde  terug. 

— „Moest  het  nog  geput  worden,  Antje?” 

— „Neen  jonker,  want  het  kookte  als  een  zee , maar  ik  ha  zooveul  te  heuren 
en  te  spreken,  da’k  het  water  schoon  vergeten  ha,”  luidde  het,  terwijl  het 
meisje  het  theegoed  gereed  wilde  zetten. 

— „Neen,  laat  den  theeboel  maar  staan,  neem  den  cognac , zet  twee  glazert 
neer  en  wat  er  verder  noodig  is,  en  schenk  jij  dan  eens  in.” 

— „Twee  glazen?  wacht  u gezelschap?” 

— „Neen,  maar  jij  zult  wel  een  glas  lusten,  hè?” 

— „Cognac  is  geweldig  gezond,  zeggen  ze,  en  ’t  is  veur  de  eenden  nie 
gebrouwen:  we  zullen  dan  maar  een  glaoske  vatten.” 

— „Antje,”  hernam  de  controleur,  na  zich  door  een  teug  verzekerd  te 
hebben,  dat  de  grog  was,  zooals  hij  die  graag  dronk;  „Antje,  ik  ben  daar 
straks  voorbij  het  roode  kruis  bij  de  Brembosch  gekomen.” 

— , Jozef  Marie!  in  den  donker!  en  alleen?”  klonk  het  met  ongeveinsden 
schrik.  „Wa  waarde  wel  bang?” 

— „Bang?  waarvoor?  voor  zoo’n  kruis  of  voor  den  geest  van  den  overledene 
of  wel  voor  den  moordenaar?  waar  moest  ik  bang  voor  wezen?” 

— „Voor  den  moordenaar?  Geleuft  u dan  ook,  da  Adriaon  vermoord  is  ?” 

— „Ik  geloof  niets,  Antje;  maar  zijn  er  dan  meer  menschen , die  gelooven ,. 
dat  er  een  moord  plaats  had?” 

— „Zijn  moeder  geleuft  het  en  Cis  Hems,  die  Adriaon’s  vriend  waar,  ge- 
leuft het  ook,  maar  zijn  zuster  Berber  geleuft  er  niks  af.  Berber  of  Barbara, 
as  u da  liever  heurt,  is  een  goeie  vriendin  van  me,  en  in  het  najaor  ben  ik 
er  een  heelen  Zondagmiddag  geweest  en  toen  vertelde  ze  me  krek,  hoe  het 
gebeurd  waar.  Adriaon  was  over  een  sloot  gesprongen  en  door  de  glibberig- 
heid uitgegleden;  toen  gonk  het  geweer  af” — „Praotjes riep  Cis,  „het  geweer 
waar  niet  gelaoien.”  — „Da  heet  ie  onderweeg  gedaon,  zee  Berber,  want  hij 
ha  nog  een  dag  te  veuren  gezeed,  dat  ie  al  drie  aovonden  op  een  rij  een 
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bunsing  of  een  fluwijn  gezien  had  en  daorom  zal  ie  zijn  geweer  gelaoien 
hebben.”  — Maar  Cis  zei  driftig:  „niemand  heeft  iets  van  dien  bunsing 
gebeurd  behalve  Dielis  en  die  heet  gelijk,  dat  ie  da  zoo  schoon  vertelt;  laot 
ie  nie  waogen  in  ons  huis  te  komen  of  hij  zal  weten , wa  ik  er  af  denk.  En 
als  g’er  mee  trouwt,  dan....  en  meer  zei  Cis  nie,  maar  zijn  oogen  schoten 
vuur”  en  Antje’s  oogen  schenen  een  weerkaatsing  daarvan  te  geven , toen  ze 
die  laatste  woorden  met  een  zeker  pathos  uitsprak. 

— „Drommels  Antje,  jouw  mooie  kijkers  schoten  daar  ook  vuur,’’  zei  van  Es- 
pen, waarop  het  meisje  hartelijk  begon  te  lachen  en  haar  glas  in  een  teug  uitdronk. 

Antje  diende  al  verscheidene  jaren  in  het  logement  en  gaf  zich  bijwijlen 
moeite  goed  Hollandsch  te  spreken , wat  haar  nochtans  niet  gelukte.  Ze  was 

niet  voor  een  klein 
geruchtje  vervaard 
en  wist  uitmuntend 
om  te  springen  met 
de  heeren  contro- 
leurs, ontvangers, 
surnumerairs , die 
als  ongehuwde  jonge 
lui  meestal  hun  ka- 
mers vonden  in  het 
wel  wat  primitieve 
dorpshötel.  Grof, 
niet  leelijk,  vriende- 
lijk , vroolijk  en  erg 
vrij , doch  niet  be- 
paald gemeen,  viel  ze  in  den  smaak 
dier  heeren , wat  haar  spaarboekje  ten 
goede  kwam.  Zij  praatte  gaarne,  kon 
heel  wat  punch,  cognac  of  rhum  naar 
Jozef  Marie!  In  den  donker!  en  alleen?  binnen  spelen  zonder  ander  effect  dan 

een  verhoogde  kleur  en  wist  te  groote 
familiariteit  af  te  weren,  zonder  daarbij  hare  hooge  vrienden  te  krenken.  Met 
een  gerust  geweten  kon  ze  dan  ook  altijd  tegen  Paschen,  in  het  zwart  ge- 
kleed, met  een  stemmig  mutsje  op  en  een  nog  stemmiger  gezicht  ter  biecht 
gaan,  ofschoon  de  heeren  zich  over  die  zedigheid  niet  weinig  vroolijk  maakten. 

— „Kom,  schenk  je  zelve  ook  nog  eens  in,”  vervolgde  de  jonker,  toen 
zij  zijn  glas  op  nieuw  gevuld  had. 

— „Zou  het  geen  kwaad  kunnen,  jonker.?”  vroeg  het  meisje  met  een  fijn 
stemmetje,  terwijl  haar  blik  naar  den  grond  voor  bedeesdheid  moest  pleiten. 

— „Och,  malle  meid,  laat  naar  je  kijken;  je  bent  nog  al  bang  voor  een 
paar  glazen  grog.” 

Antje  proestte  het  uit  van  de  pret  en  liet  zich  gezellig  op  een  Amerikaanschen 
schommelstoel  glijden , blijkbaar  zonder  voornemen  dien  zoo  spoedig  te  verlaten. 
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Als  wilde  ze  voor  die  vrijpostigheid  een  verontschuldiging  vinden,  sprak  ze: 
„Wat  wou  u me  verder  vertellen  van  het  roode  kruis,  jonker.?” 

— „Niets  dan  dat  ik  daar  de  moeder  van  den  verongelukte  of  vermoorde 
ontmoet  heb;  de  arme  vrouw  lag  daar  te  bidden.” 

— „Och  ja,  jonker,  da  wijfke  heeft  er  wa  mee  geleden;  ze  is  wel  lo  jaar 
ouder  geworden , en  ik  hoop  veur  haar , da  Berber  mar  niet  mee  Dielis  trou- 
wen gaot.” 

— „Als  het  meisje  veel  van  den  ander  gehouden  heeft,  moest  het  onmo- 
gelijk zijn,  dunkt  me.” 

— „Ja  jonker,  maor  meskes  zijn  al  aorige  dingen,”  klonk  het  lachend  en 
haar  vroolijkheid  werkte  aanstekend  op  de  lachspieren  van  den  vermoeiden 
jager,  wien  de  flesch  wijn , de  glaasjes  cognac  en  de  warme  kachel  in  een  prettige 
stemming  hadden  gebracht.  Na  eenige  minuten  hervatte  het  meisje:  „Berber 
is  een  braaf  en  verstandig  meske  met  een  vasten  wil.  Als  ze  zeker  geleuft , dat 
Dielis  den  moord  niet  gepleegd  heet,  zal  z’ em  trouwen  uit  meelijden  en  omda 
ze  geen  onrecht  kan  lijden,  maor  as  ze  wist,  dat  ie  haor  Adriaon  gedood  ha, 
dan  zou  ik  nie  gère  in  zijne  plaats  zijn  , want  ze  is  verschrikkelijk,  als  ze  driftig  is.” 

— „Maar  wat  denken  dan  anderen  van  deze  zaak .?  Er  is  toch  een  behoorlijk 
onderzoek  ingesteld.?” 

— „Wel  zeker,  jonker,  maor  er  viel  niets  te  bewijzen  en  de  woorden  van 
de  ouwe  vrouw  werden  niet  geteld.  Bovendien  is  Cis  een  geduchte  strooper  en 
heet  een  geweldigen  hekel  aan  Dielis , die  hem  al  een  keer  of  drie  gecallan- 
geerd  heeft.  Wat  hij  inbrengt,  wordt  in  ’t  geheel  niet  geleufd.” 

De  aardige  praatster  gehoorzaamde  nogmaals  aan  een  wenk  des  controleurs 
en  vulde  de  beide  glazen,  dronk  een  flinken  teug,  bewerende  dat  haar  mond 
droog  was  geworden  onder  al  het  gepraat,  en  wierp  zich  daarna  weer  inden 
schommelstoel,  waarin  ze  wellicht  ingedommeld  zou  zijn,  indien  luid  geschel 
haar  niet  aan  andere  plichten  herinnerd  had. 

Zoowel  de  strenge  opvoeding  des  controleurs  als  zijn  karakter  waren  bij 
den  aanvang  van  zijn  verblijf  in  de  Meierij  in  verzet  gekomen  tegen  den  meer 
dan  familiaren  toon  eener  dienstbode.  Doch  Ant  had  eenmaal  haar  positie  in 
’t  logement  veroverd  en  ze  zou  die  niet  licht  prijsgeven.  Ze  was  juffrouw 
Schimmel’s  rechterhand  en  ...  . de  linkerhand , zou  ik  haast  zeggen , der 
habitués  voor  wie  ze  letterlijk  alles  bedisselde.  Eerlijk  als  goud , Meierijsch 
ordelijk  en  zindelijk,  kon  haar  het  in  orde  houden  der  kamer  en  evenzeer  dat 
van  het  linnengoed,  benevens  tal  van  andere  zaken  zonder  eenig  voorbehoud 
toevertrouwd  worden.  Zij  wist  hoe  ieder  der  heeren  wilde  bediend  worden 
en  gedroeg  zich  daar  stiptelijk  naar.  Van  lieverlede  en  zonder  er  zich  zelf 
van  bewust  te  wezen  had  van  Espen  het  voorbeeld  der  anderen  gevolgd ; 
hij  bevond  er  zich  niet  slecht  bij. 

Berber  kon  onder  de  boerenmeisjes  voor  eene  schoonheid  gelden.  Rank  van 
lijf  en  leden , blank  en  toch  blozend  van  kleur , trok  zij  met  haar  fijn  be- 
sneden gelaat  en  hare  donkerbruine  oogen  ieders  aandacht.  Openden  zich  hare 
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bloedroode  lippen  om  een  paar  rijen  puntige,  witte  tanden  te  ontdekken  en 

vormden  zich  bij  die  beweging  kuiltjes 
in  de  donzige  wangen,  dan  werd  het 
een  genot  haar  te  aanschouwen.  Hare 
gespierde  armen  eindigden  in  twee 
kleine , door  den  arbeid  nog  niet  mis- 
vormde, doch  geharde  handen.  Een 
breede,  het  voorhoofd  doorkruisende 
lijn  getuigde  wellicht  van  verdriet.  Een 
geheel  jaar  had  zij  geleden  onder  den 
tweestrijd  in  haar  gemoed. 

Zij  had  Adriaan  oprecht  bemind, 
doch  zijn  neef  Dielis , mede  een  vriend 
uit  hare  vroegste  jeugd , geen  kwaad 
hart  toegedragen , al  had  deze  een  paar 
malen  zijn  veldwachtersplicht  tegen- 
over haar  broêr  volbracht.  Meer  dan 
eens  had  hij  een  duidelijk  en  aannemelijk 
verhaal  gedaan  van  het  ongeval  en 
onder  eeden  bevestigd  alleen  op  die 
wijze  Adriaan’s  dood  te  kunnen  ver- 
klaren. Ook  had  hij  haar  gevraagd, 
hoe  zij  te  moede  zou  wezen,  indien 
men  het  gewaagd  had  haar  broeder 
van  een  moord  te  verdenken  eenig  en 
alleen  om  een  onbeduidenden  twist  en 
de  toevallige,  doch  in  zijn  geval  zeer 
verklaarbare  omstandigheid,  van  het 
lijk  ontdekt  te  hebben.  Had  ik  ’s  avonds 
Berber.  die  misdaad  gepleegd , zou  ik  dan  den 

volgenden  morgen  niet  veeleer  in  een 
gansch  ander  deel  van  het  dorp  verwijld  hebben.?  — Zij  geloofde  niet  in 
Dielis’  schuld.  Over  dit  onderwerp  met  Cis  twistende,  wees  deze  haar  op  het 
ongunstig  voorkomen  van  den  veldwachter,  op  zijn  sluwe,  schuwe  oogen , die 
iemand  meestal  van  ter  zijde  gadesloegen.  Te  vergeefs  beweerde  zij,  dat  dit 
slechts  eene  droevige,  verkeerde  gewoonte  was;  zij  had  hem  altijd  zóó  gekend. 
,,En  hoe  heb  je  hem  gekend.?”  had  Cis  gevraagd  en  daarop  zelf  het  antwoord 
laten  volgen:  „bazig,  twistziek,  stug  en  onhandelbaar,  zelfs  jegens  zijn  ouders.” 

Berber  kon  dit  niet  geheel  weerspreken  en  toch,  ja  toch  mocht  ze  hem 
gaarne.  Jegens  haar  was  hij  altijd  vriendelijk,  gedienstig  geweest  en  deze 
vriendelijkheid  kwam  naast  zijne  gewone  stugheid  te  sterker  uit.  Het  was 
een  knappe,  flink  gevormde  jongen,  vrij  wat  vlugger  in  zijn  bewegingen 
dan  al  hare  andere  kennissen,  plompe  boeren  jongens,  terwijl  zijn  zindelijke 
kleeding  en  goed  onderhouden  baard  geheel  in  zijn  voordeel  pleitten.  Zoo- 
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lang  Adriaan  leefde,  waren  al  die  goede  eigenschappen  nauwelijks  door 
haar  opgemerkt,  maar  nu  traden  ze  in  het  licht  tegenover  de  sombere  kleu- 
ren, waarmede  Cis  zijn  portret  maalde.  Zij  had  Adriaan  waarlijk  lief  gehad 
en  betreurde  zijn  dood  bijna  evenzeer  als  de  oude  moeder;  maar  men  kan 
toch  niet  met  de  dooden  leven.  Als  God  hem  op  zoo  ongelukkige  wijze  had 
doen  omkomen,  lag  daarin  niet  het  bewijs,  dat  Hij  hun  huwelijk  niet  wilde 
En  Gods  wil  moet  men  prijzen ! Hoe  menigmaal  waren  hoofd  en  hart  van 
het  arme  meisje  gepijnigd  door  al  die  overdenkingen,  al  die  vermoeiende 
gedachten!  Hoe  dikwijls  had  zij,  gezeten  bij  de  grazende  koeien  in  de  weide, 
de  kousen  stoppende  waarop  hare  bloote  voeten  wachtten,  de  vogels  benijd, 
die  onbezorgd  en  vroolijk  het  lied  der  liefde  aanhieven.  Hoe  vaak  had  ze 
de  samen  stoeiende  vlinders  nagestaard , die  om  elkaar  heenfladderden  zon- 
der eenige  gedachte  aan  het  verleden,  zonder  eenig  bewustzijn  van  naderend 
leed!  Had  dan  geen  dier  beesten  verdriet  gekend.'’  Was  dit  alleen  voor  den 
mensch  weggelegd.? 

In  het  eerste  jaar  na  Adriaan’s  dood  had  Dielis  haar  niet  over  liefde  dur- 
ven spreken.  In  den  laatst  vervlogen  zomer  en  in  het  najaar  hadden  zijne 
liefdesbetuigingen  steeds  luider  geklonken  en  drong  hij  sterker  op  weder- 
liefde aan.  Zij  had  telkens  uitgesteld,  zonder  hem  de  hoop  te  ontnemen. 
Met  angst  was  zij  Allerheiligen  te  gemoet  gegaan,  den  dag,  waarop  zij 
Dielis  een  beslist  antwoord  zou  geven.  Die  dag  was  voorbijgegaan.  Tegen 
den  avond  had  de  minnaar  op  eenigen  afstand  het  huisje  harer  ouders  be- 
spied en  was  binnen  getreden,  toen  het  door  Cis  verlaten  was.  De  oude 
luidjes  zaten  samen  om  het  vuur,  waarover  de  groote  sopketel  hing  met  het 
avondeten  voor  de  koeien.  Vader  Hems  met  zijn  blauwe  slaapmuts  op, 
dampte  dapper  uit  zijn  stompje;  moeder  de  vrouw  had  haar  rooden  rok 
wat  naar  bovengetrokken  om  haar  stramme  beenen  aan  den  verwarmenden 
invloed  van  het  vlammend  vuurtje  over  te  geven  en  dommelde  zachtjens  in. 
Berber  liep  onrustig  op  en  neer.  Zij  wachtte  Dielis,  doch  vreesde  zijne  komst 
en  was  vooral  beducht  geweest  voor  een  ontmoeting  tusschen  dezen  en  haar 
broeder.  Een  zucht  van  verlichting  ontsnapte  hare  borst,  toen  de  open- 
gaande deur  Dielis’  gelaat  deed  aanschouwen.  Snel  liep  ze  op  hem  toe,  en 
met  angst  in  hare  stem  vroeg  ze : „hoe  durfde  hier  komen .?  Cis  komt  seffens 
terug.  Hij  zee,  dat  ie  maor  een  lutske  uitbleef.  Kom  mee  naor  den  hof; 
hier  durf  ik  nie  met  oe  blijven.” 

Beiden  verlieten  het  huis. 

Buiten  gekomen  sprak  Dielis  op  gejaagden  toon : „kunde  me  nu  eindelijk 
zeggen,  of  ge  me  tot  man  geert,  en  wanneer  we  trouwen  zullen.?  Als  ge 
„nee”  zegt,  dan  mot  ik  geleuven,  da  ge  even  slecht  van  me  denkt  as  oe 
bruur,  en  dan  ziede  me  nooit  levend  terug.” 

— „Heur  eens,  Dielis sprak  het  meisje  fluisterend , „dezen  aovond  hè  ik 
geenen  tijd  om  mè  oe  te  spreken,  mer  kom  mergen  aovond,  krek  om  8 
uur;  dan  za  ’k  oe  een  vraag  doen  en  as  ge  daorop  kunt  antweurden,  gelijk 
ik  het  gère  heur,  dan  wor  ik  oe  vrouw  en  kunde  gij  den  dag  van  ons 
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trouwen  vaststellen,  zoo  gauw  ge  wilt.  Tot  mergenavond , Dielis.  Nee,  jon- 
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— „Mag  ik  oe  dan  nog  geen  kus  geven?’’ 

— „Nee  Dieles,  nie  veur  mergen  aovond,  en  dan  hoop  ik,  veurt  zooveul 
as  ge  wilt.” 

De  geliefden  scheidden,  allerminst  vermoedend  dat  ze  woord  voor  woord 
waren  afgeluisterd  door  iemand,  die  zich  nauwelijks  bedwingen  kon  zijn 
vijand  bij  den  kraag  te  grijpen,  dan  door  de  blijde  gedachte,  in  het  bezit 
van  hun  geheim , getuige  te  zullen  wezen  van  hunne  samenkomst , om  op 
het  juiste  tijdstip  tusschenbeiden  te  treden  en  voor  goed  een  einde  te  maken 
aan  die  vrijerij , welke  plotseling  zulk  een  ongewenschten  loop  ging  nemen. 

Berber  verkeerde  den  volgenden  dag  in  een  hevige  spanning.  In  de  oogen 
haars  broeders  meende  ze  iets  onheilspellends  te  zien.  „Mogelijk ,”  dacht  ze , 
„heeft  hij  van  vader  of  iemand  anders  vernomen,  dat  Dielis  het  gewaagd 
heeft  hier  in  huis  te  komen,  of  wel  hij  heeft  hem  op  zijn  terugweg  ontmoet.” 
Dat  Cis  hun  gesprek  afgeluisterd  had , vermoedde  ze  niet.  Hare  gedachten 
verwijlden  overigens  meer  bij  de  naaste  toekomst.  Hoe  zou  ze  het  dezen 
avond  aanleggen  om  volmaakte  zekerheid  te  erlangen?  Zij  zelve  twijfelde 
eigenlijk  niet  aan  zijn  onschuld,  maar  ze  wenschte  haar  broeder  in  die  over- 
tuiging met  haar  te  doen  deelen.  Cis  was  niet  onredelijk , niet  onvatbaar 
voor  overtuiging.  Daarom  te  meer  moest  ze  zorgen,  dat  hare  woorden , 
wanneer  ze  hem  den  volgenden  morgen  verslag  deed  van  het  gesprokene,  hunne 
uitwerking  niet  misten.  Hij  moest  inzien , dat  alleen  een  onschuldige  zulk 
eene  proeve  kon  doorstaan. 

Cis  verliet  reeds  om  7 uur  de  ouderlijke  woning,  voorzien  van  zijn  geweer, 
dat  hij  een  zijner  buren  ter  leen  bracht,  die  den  volgenden  morgen  aan  de 
St.  Huibertsvreugde  zou  deelnemen;  hij  zelf  had  na  Adriaan’s  dood  zijn 
geweer  niet  meer  gebruikt;  de  lust  tot  de  jacht  was  met  den  vriend  be- 
graven. 

— „Het  is  ’t  aovond  twee  jaor  da  Adriaon  dood  is,”  sprak  Berber’s 
moeder,  terwijl  ze  haar  plaatsje  bij  den  haard  innam. 

— „Jao,”  antwoordde  haar  man;  „da  kunnen  we  goed  onthouwen;  krek 
den  aovond  veur  St.  Huibert.” 

— „Jao,”  hernam  de  vrouw,  „mee  Allerzielen,”  en  beiden  vervielen  in 
hun  gewone  stilzwijgen , alleen  afgebroken  door  het  eentonig  getik  der  oude 
klok ; het  zacht  geknetter  van  het  op  ’t  vuur  brandend  dennen-  en  elzen- 
hout; het  opborrelend  geluid  van  de  te  warm  geworden  sop  en  het  gespin 
van  de  tevreden  poes,  die  haar  kop  schuurde  tegen  een  been  der  oude 
vrouw. 

— „Moeder,  zei  Berber,  terwijl  ze  een  warmen  doek  omsloeg  en  iets  van 
wolachtige  stof  opgerold  onder  den  arm  stak ; „moeder , zulde  gij  wa  op  het 
vuur  letten?  Ik  gao  uit  en  misschien  blijf  ik  wel  een  half  uurke  weg.” 

Toen  de  huisdeur  achter  haar  dichtviel,  zei  de  oude  Hems : „het  zou  me 
nie  verwonderen,  as  ons’  Berber  bij  het  rooi  kruis  gonk  bidden.” 

— „Da  kos  genog  waor  zijn,”  stemde  de  aangesprokene  op  slaperigen 
toon  toe;  „ze  houdt  nog  verduld  veul  van  Adriaon,” 
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— „Ik  zou  het  nooi  hebben  as  ze  Dielis  nam.” 

— „Da  zal  ze  ook  nie  doen,  vaoder,”  meende  de  vrouw,  en  ze  hernam 
na  eenige  seconden:  „ze  kan  nie  lijden,  da  Cis  hem  van  den  moord  verdenkt; 
uit  rechtveerdigheid  trekt  ze  partij  veur  Dielis;  ze  heet  meelijden  met  hem; 
liefde  is  het  nie.” 

— „Ik  hoop  nie,  da  ’t  zoo  wijd  kommen  zal,  want  Cis  heet  gelijk,  dat  ie 
dien  jongen  nie  vertrouwt.  Hedde  gij  ooit  gezien  dat  ie  iemand  flink  in  de  oogen 
kijkt Nee  hè.?  Schuw  naor  beneden:  dèr  zit  nie  veul  goeds  in.” 

— „Vaoder,  ’t  is  Allerzielen,  we  kosten  ook  wel  wa  veur  Adriaon  bidden.” 

— „Genog  kunnen  we  da,  hernam  de  oude  goedig,  waarna  beiden  zacht 
hunne  gebeden  prevelden , intusschen  goed  toeziende  op  het  vuur  en  het  daar- 
over hangende  eten  voor  de  beesten. 

Het  sloeg  8 uur  op  de  dorpsklok.  De  slagen  klonken  droevig  en  dof  in  de 
dikke  mist.  In  Berber’s  gemoed  was  het  ook  dof  en  droevig.  Op  het  oogenblik 
dat  jhr.  van  Espen  zijn  tweede  glas  cognac  proefde,  ontmoette  het  meisje 
haren  vriend,  die  haar  reeds  enkele  minuten  verbeidde. 

— „Ge  zijt  er  op  tijd,  Dielis fluisterde  ze.  „Nou  zal  ik  oe  ieverens  brengen, 
waor  Cis  ons  nie  zuken  zal.  Ge  meugt  zelf  ook  nie  weten , waor  ik  oe  gebracht 
heb,  en  daorum  motte  oe  pet  in  den  zak  steken  en  dees  blauwe  slaopmuts 
opdoen  en  over  oe  oogen  trekken.” 

— „Kom,  kom,  wa  ’s  dè  nou  veur  gekheid.  Berber.?  ’t  is  geen  vastenavond.’’ 

— „Dè  nie:  mer  ik  zou  toch  nie  willen,  dè  iemand  zag  mee  wien  ik 
’s  aovonds  liep.” 

— „Wel  meske,  ’t  is  zoo  donker,  dè  ge  geen  hand  veur  eugen  zien  kunt.” 

— „Daor  hedde  schoon  gelijk  in ; mer  een  brandende  pijp  geeft  krek  licht 
genog  um  iemand  te  kunnen  kennen.” 

— „Kom , zedde  nie  wijzer , hernam  Dielis , niettemin  toelatende  dat  zij  de 
lange  blauwe  slaapmuts  haars  vaders  over  oogen  en  neus  trok. 

— „Hou  nou  mijn  arm  vast,  dan  za  ’k  oe  leiden.” 

Zwijgend  begaven  ze  zich  op  weg.  Het  is  niet  onmogelijk,  dat  de  jonge 
man  het  doel  van  hun  tocht  aanvankelijk  vermoedde,  doch  de  schoone  deed 
hem  zoo  telkens  opzettelijk  van  richting  veranderen,  dat  hij  de  kluts  kwijt 
raakte  en  reeds  meende  een  groot  kwartier  ver  te  zijn,  toen  zij  zich  slechts 
op  enkele  minuten  van  Berber’s  woning  bevonden.  Eindelijk  hield  het  meisje 
hem  staande  en  zeide  zacht,  met  iets  weeks  in  de  stem:  „beleufde  me  nou 
naor  waorheid  te  antweurden.?” 

— „Zeker,  zeker,’’  klonk  het  met  zenuwachtige  gejaagdheid ; „dè  dü  ik  altijd.” 

Ze  bracht  zijn  arm,  dien  ze  nog  steeds  vast  had  gehouden , vooruit  en  legde 

zijn  hand  op  een  ruw  voorwerp,  dat  nat  en  kil  was  van  de  mist. 

— „Weette,  waorop  oe  hand  ligt.?” 

— „Neeë,”’  luidde  het  gerekt  en  met  iets  in  de  stem,  dat  angst  verried. 

— „Op  het  rooie  kruis !” 

— , Jezus  Marie!”  schreeuwde  de  ander,  een  schrede  of  drie  achteruitsprin- 
gend en  zich  de  muts  van  het  hoofd  trekkend. 
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— „Verschiette  daoraf.^”  vroeg  Berber  verbaasd  en  snel  op  hem  toetredend. 
„Verschiette  daoraf.?”  herhaalde  ze,  „zedde  bang  van  dit  kruis 

— „Nee,  nee,  maar  het  kwam  zoo  onverwacht,  ziede,”  hernam  de  man 
stotterend. 

- — ■ „Geef  me  de  hand,  Dielis,”  sprak  Berber  hem  weer  naar  het  kruis  trek- 
kend ; „lang  me  oe  hand  en  laot  onze  handen  saomen  op  het  kruis  van  Adriaon 
rusten.  Zoo!  Nou  zeg  me  ronduit,  hedde  gij  Adriaon  gedood.^”  Haar  stem 
klonk  hol  en  beefde.  Het  kruis,  waartegen  haar  onderlijf  rustte,  was  stevig  en 
hield  hare  bevende,  wankelende  beenen  tegen. 

— „Da  hè  ik  oe  al  dik  genog  verteld,  Berber.  Ge  weet  er  krek  zooveul 
van  als  ik,”  sprak  Dielis  snel  en  op  een  wijze,  als  of  het  hem  verveelde 
daarover  op  nieuw  ondervraagd  te  worden. 

— „Antweurd  me  krek;  „hedde  gij  Adriaon  gedood.^”  en  zij  drukte  bij 
die  herhaalde  vraag  hun  beider  handen  krampachtig  tegen  het  kruis. 

— „Och,  ge  weet  immers  wa  ’k  oe  verteld  heb.?”  hernam  hij  boos  wordend; 
doch  zij  boog  zich  tot  hem  over  en  met  haar  mond  tegen  zijn  gelaat,  her- 
haalde zij  nogmaals  de  vraag,  op  dringenden  toon. 

— „Kijk,  ik  zal  oe  zeggen  . . .”  ving  de  ander  aan. 

— „Zeg  jao  of  nee,”  kreet  Adriaan’s  geliefde. 

— „Och,  ik  zal  oe  . . .” 

— „Jao  of  nee.?”  luidde  het  scheller,  en  sterker  werden  de  handen  tegen 
het  kruis  gedrukt  onder  de  hevige  spierwerking,  waarin  het  meisje  verkeerde. 

• — • „Ge  waort  zoo  schoon.  Berber...”  stamelde  de  ongelukkige. 

— „Hal  leugenaar,  moordenaar!”  gilde  het  meisje  hem  ruw  afstootend; 
„en  gij  wilde  mij  tot  vrouw,  mij,  Adriaan’s  geliefde.?” 

Snikkende  en  kermende  viel  ze  op  de  eigen  plaats  neer  waar  drie  uur  te 
voren  Adriaan’s  moeder  neergeknield  lag.  „Ik  waor  zoo  schoon,  ik  waor 
zoo  schoon,”  kermde  ze.  „O  God,  umda  ’k  schoon  waar,  had  die  kerel 
me  lief  en  moest  m’n  Adriaan  sterven.” 

— „Och  Berber,  vergeef  me,  ik  ha  oe  zoo  lief;  ik  wiest  nie  wa  ’k  dee; 
vergeef  me  . . .”  klonk  het  zacht  vleiend  naast  haar. 

— „Weg  moordenaar,  weg;  pak  oe  weg,”  schreeuwde  Berber.  Dielis 
deed  niettemin  een  poging  om  haar  van  den  grond  op  te  heffen.  Terwijl  zij 
zich  ruw  aan  zijne  handen  onttrok,  voelde  de  man  zich  eensklaps  bij  den 
nek  gegrepen  en  werd  hij  in  de  nabijgelegen  sloot  geslingerd. 

— „Ik  kom  hier  juist  van  pas,”  klonk  het  kalm.  „Ge  zoudt  meuglijk 
nou  m’n  zuster  koud  gemaakt  hebben,  opda  ze  niks  verklappen  zou.  Ha, 
menneke,  nou  zullen  wij  afrekenen.  Ik  hè  m’n  geweer  wel  bij  me,  maor 
nee  jongen , zoo  kumd'er  nie  af.  Aan  ’t  gerecht  za  ’k  oe  overleveren.” 

— „Da  zulde  nie.  Cis;  da  zou  verraad  zijn.  Hij  docht  mè  mij  alleen  te 
zijn  en  da  docht  ik  ook,  en  daorom  mag  niemand  weten,  wa  hier  ’taovond 
gebeurd  is.  Bovendien,  daor  krijgen  we  Adriaon  nie  mee  in  ’t  leven. 

Zich  daarop  tot  Dielis  wendende,  die  zich  uit  de  ondiepe  sloot  opgericht 
had;  „en  gij,  gao  weg,  da  ’k  oe  nooit  weerzie.  Meuge  God  oe  vergeven. 
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\va  ge  ons  angedaon  hèt.  o God , o God ! ” en  bij  deze  laatste  woorden , de 
diepste  wanhoop  verradend,  zonk  ze  nogmaals  op  den  vochtigen  bodem, 
aan  den  voet  van  het  kruis  neer. 

Jhr.  van  Espen,  in  zijn  chaise-longue  uitgestrekt,  in  dien  heerlijken  soe- 
zenden  toestand,  die  den  slaap  vaak  voorafgaat,  zou  wellicht  door  een 
zwaren  droom  zijn  verontrust,  indien  hij  het  nieuwe  tafereeltje  aan  het  roode 
kruis  had  kunnen  aanschouwen;  dien  jongen  moordenaar,  druipnat,  met 
doodsangst  in  ’t  gemoed,  met  loome  schreden  toch  alle  krachten  inspan- 
nende om  sneller  die  onheilvolle  plaats  te  verlaten;  dat  meisje,  in  het  voch- 
tige gras  neergeknield,  in  hare  wanhoop,  nu  eens  hare  ziel  tot  God  verhef- 
fende, dan  weer  hare  schoonheid  vervloekende,  de  oorzaak  van  haar  diepe 
smart;  en  eindelijk  haar  broeder,  met  het  geweer  over  zijn  schouder  en  de 
pet  onder  zijne  over  de  borst  gekruiste  handen,  zoo  oprecht  uit  de  volheid 
zijns  harten  gebeden  stamelende  voor  zijn  veidoren  vriend  en  zijn  ongeluk- 
kige zuster. 

„Kom,  Berber,”  sprak  Cis  na  een  poos;  „kom  laot  ons  naor  huis  gaon; 
vaoder  en  moeder  zullen  nie  weten,  waor  het  scheidt.” 

Hij  hief  haar  op  en  terwijl  hij  haar  wankelende  schreden  steunde,  be- 
reikten zij  weldra  samen  de  ouderlijke  woning  in  den  treurigsten  gemoeds- 
toestand waarin  zij  ooit  verkeerd  hadden. 

Berber  wenschte  hare  ouders  goeden  nacht  en  zocht  hare  bedstede  op, 
terwijl  Cis  hare  werkzaamheden  op  den  stal  verrichtte. 

„Moeder,”  fluisterde  de  oude  man,  „’t  is  nie  goed  meê  ons  jonk.  Ze  heet 
dan  erg  geschreeuwd.” 

— „Der  oogen  zagen  alten  (althans)  verschrikkelijk  rood,”  antwoordde 
de  vrouw. 

— „Ze  trekt  het  zich  nog  meer  an  as  ’t  veurig  jaor.” 

— „Ze  zal  nou  beter  vulen,  wa  ze  verloren  heet  en  weten,  da  een  meske 
maor  eens  lief  kan  hebben , en  da  ze  veur  Dieles  maor  amper  vrindschap 
vuult;  meelijden,  meer  niet.” 

Een  uur  later  heerschten  rust  en  stilte  in  de  boerenwoning.  Cis  sliep, 
zooals  iemand  zonder  zorgen  slapen  kan.  Of  de  ouweluidjes  dit  ook  deden, 
is  moeilijk  te  zeggen;  hun  dochter  deed  echter  dien  langen  nacht  geen  oog 
toe.  Het  tooneel  bij  het  kruis  stond  haar  voortdurend  voor  den  geest.  Zij 
voelde  nog  de  bevende  handen  van  Dielis,  den  moordenaar.  Zij  hoorde  zijn 
aarzelende,  onzekere  stem,  de  stem  eens  leugenaars.  Het  was  haar,  als  zag 
ze  het  bebloed  gelaat  van  den  geliefde  en  iets  verwijtends  in  diens  blik.  O, 
hoe  kon  zij  Dielis  geloofd,  tegenover  haar  broer  verdedigd,  ja  bijna  liefge- 
had hebben  ? Dat  was  haast  niet  te  vergeven.  Maar  neen , liefde  had  ze  niet 
voor  hem  gevoeld,  slechts  medelijden  met  hem  dien  ze  valschelijk  doouhaar 
broer  beschuldigd  achtte. 

Broeder  en  zuster  bewaarden  het  stilzwijgen  over  het  voorgevallene ; zelfs 
werd  tusschen  hen  daarover  met  geen  woord  gerept.  Zij  had  daaraan  geen 
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behoefte,  Cis  begreep,  dat  elk  woord  daarover  voor  haar  een  marteling  zou 
wezen. 

Dielis  had  sedert  dien  avond  geen  rust  meer.  Wel  is  waar  kende  hij 
Berber  en  Cis  voldoende  om  overtuigd  te  wezen,  dat  zij  het  erkennen  zijner 
misdaad  niet  verder  zouden  meedeelen ; doch  het  geweten  liet  hem  onop- 
houdelijk door  zijn  ijverigsten  dienaar,  den  angst,  folteren.  Telkens  zag  hij 
zijn  bloedend  slachtoffer;  overal  meende  hij  handlangers  van  het  gerecht  op 
de  loer  te  zien.  Het  ontging  zijne  moeder  en  zijn  broeders  niet,  dat  hij  er 
met  den  dag  bleeker  uitzag;  dat  hem  de  oogen  dof  in  het  hoofd  stonden, 
hem  de  lust  ontbrak  om  op  surveillance  uit  te  gaan  en  dat  zijn  geweer  niet 
meer  uit  den  schuilhoek  achter  zijne  bedstede,  waar  hij  het  kort  na  Aller- 
heiligen verborg,  te  voorschijn  werd  gehaald.  De  broers  vonden  het  bespot- 
telijk zich  aan  de  vermoedens  hunner  tante  te  storen. 

Een  vrouw,  die  op  zulke  treurige  wijze  haren  zoon  verliest,  verliest  ook 
min  of  meer  het  juiste  gebruik  harer  verstandelijke  vermogens,  werd  door 
een  hunner  beweerd,  en  hun  moeder  haatte  hare  zuster  met  te  feller  haat, 
naarmate  de  gelaatstrekken  van  haren , in  haar  oogen , onschuldigen  zoon 
sterker  op  algemeen  verval  wezen. 

Ondanks  de  bemoedigende  woorden  van  moeder  en  broeders  verminderde 
Dielis  met  den  dag.  Hij  sprak  zelden,  at  weinig,  sliep  onrustig  en  stond 
’s  morgens  voor  dag  en  dauw  op.  Hij  zocht  de  eenzaamheid  in  de  bosschen  en 
bij  zijne  terugkomst  wezen  zijne  verkleumde  ledematen  en  zijn  beslijkte  klee- 
deren  duidelijk  aan,  dat  hij  minder  gewandeld  dan  op  den  grond  gezeten  of 
gelegen  had. 

Alle  „troef,”  alle  levenslust  was  er  uit.  Voor  zijn  moeder  was  het  een  ware 
marteling  hem  zoo  langzaam  te  zien  wegkwijnen.  Ten  laatste  kon  zij  haren 
toorn  niet  langer  verkroppen ; zij  begaf  zich  naar  haar  zuster , wie  zij  na  een 
hevigen  twist  toevoegde;  „mijn  Dielis  heet  ouw  Adriaon  niks  gedaon,  mèr  gij 
het,  mè  oe  booze  tong,  mijn  jongen  vermoord.” 

Doch  toen  ze  ’s  avonds  met  zekere  voldoening  verslag  deed  van  haar  krachtig 
optreden  tegenover  haar  lasterende  zuster  en  hare  slotwoorden,  niet  zonder 
ingenomenheid  met  het  venijnige  daarin  gelegen,  herhaalde,  toen  verfde  een 
hoog  rood  de  gewrongen  gelaatstrekken  van  haren  Dielis  om  onmiddellijk  plaats 
te  maken  voor  een  loodblauwe  lijkkleur,  gelijk  het  schoonste  avondrood  soms 
plotseling  vervangen  wordt  door  de  somberste  tinten,  wanneer  een  booze, 
stormachtige  nacht  in  aantocht  is. 

Den  volgenden  morgen  stond  de  rampzalige  niet  zoo  vroeg  op  en  bleef  in 
huis.  Toen  te  12  uur  het  middageten  genuttigd  was,  deelde  hij  mede  het  plan 
te  hebben  hun  te  Breda  gehuwde  zuster  een  bezoek  te  brengen,  wat  door 
allen  goedgekeurd  werd  in  de  hoop,  dat  dit  uitstapje  mogelijk  een  invloed 
ten  goede  op  hem  oefenen  zou. 

Eene  week  later  kwam  niet  Dielis,  maar  zijne  zuster  uit  Breda  over  en  las 
haar  moeder  en  broeders  een  te  Antwerpen  geschreven  brief  van  Dielis  voor, 
VIII.  4e  jaarg.  Q.  20 
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waarin  hun  bericht  werd,  dat  hij  naar  Amerika  gevlucht  was  en  tevens  al  de 
eeheimen  van  het  roode  kruis  ontsluierd  werden. 

De  praatlustige  dienstbode  uit  het  logement  de  Engel  verhaalde  den  jon- 
ker eenige  weken  later,  dat  Dielis  het  toch  raadzaam  had  geacht  de  zee 
tusschen  hem  en  de  Hollandsche  politie  te  stellen,  en  verklaarde,  dat  ze 
maar  niet  zou  zeggen , wat  ze  van  hem  dacht. 

Daags  na  Allerheiligen  kon  Jhr.  van  Espen  bezwaarlijk  weerstand  bieden 
aan  eene  zekere  nieuwsgierigheid , welke  hem  noopte  even  na  zonsondergang 
eene  wandeling  te  maken  in  de  richting  van  „de  Brembosch  ” en  het  pad 
in  te  slaan , dat  voorbij  het  roode  kruis  liep.  In  tegenstelling  met  den  mis- 
tigen  avond  van  het  vorig  jaar  schitterde  eene  bijna  volle  maan  aan  een 
wolkeloozen  hemel , waarin  het  flikkerend  fonkelen  van  enkele  sterren  on- 
danks den  helderen  maneschijn,  vroegtijdige  vorst  voorspelde. 

Ditmaal  had  hij  zijn  hond  thuisgelaten  en  naderde  hij  dus  ongemerkt  de 
plaats,  waar  tweemalen  een  drama  was  afgespeeld.  Toen  hij  nu  drie  vrou- 
wen rondom  het  kruis  geknield  zag,  ging  hij  zwijgend,  zelfs  zonder  groe- 
ten voorbij. 

Links  lag  de  moeder  des  verslagenen , vol  geloof  in  de  zaligheid  van 
haren  jongen,  in  weerwil  van  zijn  overlijden  zonder  het  heilig  sacrament  der 
stervenden;  rechts  die  andere  moeder,  niet  zonder  hope  op  de  bekeering 
van  haar  ongelukkigen , door  hartstocht  verdoolden  zoon  en  in  het  midden 
het  meisje,  dat  haar  liefdevol  hart  uitstortte  in  gebeden  voor  de  ziel  van 
hem,  dien  ze  eens  zoo  oprecht  beminde. 


. . drie  vrouwen  rondom  het  kruis  geknield  . . . 
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’t  Is  zomer  — Augustus. 

Weer  ben  ik  in  ’t  kleine  Limburgsche  dorpke  Valkenburg,  het  plaatsje, 
waar  ik  als  kind , vrij  van  iederen  steedschen  dwang  en  hoofschheid , los  van 
eiken  knellenden  band  heb  rondgedwaald,  arm  in  arm  met  mijn  schoolka- 
imeraadjes,  over  bergen,  door  bosschen  en  te  midden  dier  onmetelijke  don- 
kere onderaardsche  mergelgroeven , altijd  luid  zingend  en  joelend ; weer  ben 
ik  te  midden  dier  talrijke  kennissen  en  vrienden,  met  wie  ik  in  mijn  jeugd 
gespeeld  en  gestoeid  heb  — want  vrienden  zijn  we  gebleven,  al  liggen  er 
ook  bijna  vijf  en  twintig  jaren  tusschen  het  heden  en  ’t  verleden. 

Menige  boer , in  den  verschoten  blauwen  kiel  gedost , treedt , zoo  gauw  als 
hij  mij  in  het  Geulstadje  ontwaart,  met  vroolijk  lachend  gelaat  mij  te 
g^emoet,  luid,  met  de  echt  Limburgsche  opgewektheid  schreeuwend:  „waal 
hier  Louis,  zeet  geer  i)  weer  hië,  geer  kint  de  aauw  vrunj  toch  mer  neet 
vergete , he  ? Noe  da's  braaf  van  uch : geer  gaot  zeker  met  ’n  glaas  beer 
-drinke  waor.^” 

„Da’s  good  , Joisep.” 

En  zijn  arm  in  den  mijne  stekend,  wandelen  wij  samen  druk  koutend 
en  babbelend  door  de  groote  allée  naar  de  herberg  van  „Quaedvleeg  op 
■de  bruk.” 

Dan  de  deur  met  geweld  openend,  galmt  Joisep  den  aanwezigen,  om  den 
breed  ronden  tafel  geschaard,  toe:  „jongens  hie  breng  ich  uch ’n  auwen  bok- 
kenriejer.”  2) 

En  tegelijkertijd  staan  allen  op  en  reiken  me  hartelijk,  gul  lachend  hunne 
knoesterige  zwart  gerande  vingeren  toe. 

„Allo  Mathilde  bring  ins  beer,  dat  veer  3)  ins  met  em  knodse  4),” 
schreeuwt  Joisep  weer. 

Spoedig  heeft  de  zwartoogige  maagd  een  tweetal  glazen  ingeschonken , 
waarvan  zij  mij  een  met  een  aanminnig,  vriendelijk  lachje  aanbiedt. 

„Wie  5)  is  ’t  Thilly,”  vraag  ik  geveinsd  verwonderd,  „gifs  te  mich  gei 
bescheid.?  ” 

„Och  numpt  et  mich  neet  kwaolik  hier,  dat  hauw  ich  vergète,”  en  tege- 
gelijkertijd  haar  lippen  aan  het  vocht  brengend , drinkt  ze  even , waarna  ze 
mij  met  een  vriendelijken  hoofdknik  het  glas  overreikt. 


1)  Gij. 


2)  Scheldnaam  voor  inwoners  van  Valkenburg.  3)  Wij.  4)  Aanstooten.  5)  Hoe. 
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En  dan  begint  dat  praten  en  schreeuwen  in  dat  gemoedelijk  Limburgsch 
dialect,  dan  doemen  weer  voor  ons  op  die  zoete  herinneringen  uit  die  lang 
vervlogen  tijden,  dan  voelen  wij  ons  weer  kinderen,  blijde,  opgewekt,  nog 
onbewust  van  aardsche  rampen  en  tegenspoeden...  dan,  dan  zijn  wij  ge- 
lukkig, volmaakt  gelukkig  in  en  door  die  vriendschap,  die,  hoe  ver  ook 
van  elkander  verwijderd,  ons  toch  immer  houdt  vereend. 

En  toch  , . . mijn  beste,  mijn  meest  vertrouwde  vriend  is  niet  in  dit  gezel- 
schap; zijn  jaren  laten  hem  niet  toe  hier  te  komen,  want  Gradus  Jaspers  is 
meer  dan  negentig  jaren  oud. 

Wij  kennen  elkander  al  heel  lang;  reeds  als  klein  kind  bracht  ik  soms 
uren  door  in  zijn  nederige  rotswoning  te  Geulhem ; dan  nam  hij  me  op, 
zette  me  op  zijn  knie  en  mijn  hoofdje  leggend  in  zijn  toen  nog  krachtigerr 
arm,  gaf  hij  mij  de  boeiendste  verhalen  ten  beste;  met  levendige  kleuren- 
beschreef  hij  de  meest  akelige,  verschrikkelijkste  feiten  en  tooneelen,  welke 
hij  zelf  had  aanschouwd,  zelf  had  bijgewoond  in  de  talrijke  oorlogen,  die 
hij  als  tamboer  had  medegemaakt. 

Wel  is  waar,  vertelde  hij  dikwijls  hetzelfde,  maar  dat  hinderde  niet;  ik 
hoorde  hem  steeds  aan  met  de  meest  gespannen  aandacht,  in  mijne  kinder- 
lijke verbeelding  altijd  hem  ziende  als  een  onverschrokken,  stoutmoedigen 
held  trommelend  en  roffelend  te  midden  van  bloeddorstige  vijanden. 

Na  een  verblijf  van  enkele  jaren  verlieten  mijn  ouders  het  dorp  om  zich 
in  Limburgs  hoofdstad  met  ter  woon  te  vestigen;  ik  bleef  niettemin  mijn 
ouden  vriend  getrouw;  nooit  zette  ik  den  voet  in  het  kleine  stedeke,  zonder 
tevens  mijne  schreden  te  richten  naar  de  woning  van  Jaspers,  En  zelfs  tot 
heden  is  altijd  mijn  eerste  bezoek  hem  gewijd  geweest. 

Zoo  ook  wederom  dit  jaar. 

Voor  de  vies  blauw  geverfde,  half  vermolmde  deur  van  den  in  ruwen  zand- 
steen uitgehouwen  holte,  zat  de  oude. 

’t  Is  een  kranige  grijsaard;  de  spierwitte  golvende  haren  vormen  een  leven- 
dig contrast  met  de  vurige  donkere  oogen,  aan  weerszijden  van  den  goed- 
gevormden  arendsneus ; een  groote  weelderige  knevel  bedekt  de  dunne  lip- 
pen, terwijl  een  lange,  goed  gevulde  baard  breed  op  de  borst  neervalt. 
Slechts  de  rond  gebogen  rug,  de  magere,  bevende  in  elkaar  gevouwen  han- 
den, steunend  op  een  afgesneden  wilgentak,  de  knikkende  knieën  verraden 
den  hoogen  ouderdom. 

Een  vroolijke  glimlach  speelt  om  zijne  lippen , zoodra  hij  me  ont- 
waart. 

„Zoo  hier  Louis,  zeet  geer  endelik  dao,”  roept  hij  me  toe  met  zijn  tril- 
lende stem,  terwijl  hij  het  grijze  hoofd  zijwaarts  naar  mij  wendt,  „ich 
wachde  uch  al,  want  ich  wis,  dat  geer  hië  waort.  Peter  van  ’t  Höfke  heet 
et  mich  komme  zekke.” 

„Jao  zeet  geer,”  geef  ik  hem  ten  antwoord,  „ich  dach  zoo  bie  mien  eige 
zelvers : ich  moot  ins  gaon  kieke,  wie  grampeer  et  maak,”  en  tevens  vlei 
ik  me  naast  hem  neder  op  den  grond. 
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Voor  de  deur  van  den  in  ruwen  zandsteen  uitgehouwen  holte  zat  de  oude. 


rend  knikkend  zijn  knokkelige  ontvleeschte  hand  toe. 
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„Ich  höb  auch  get  i)  veur  uch  mit  gebrach,  grampeer,”  begon  ik  weer 
en  tegelijkertijd  reik  ik  hem  een  kleine  eenvoudig  omlijste  gravure  over. 

Aandachtig  aanschouwt  hij  het  beeld , een  jong  meisje  voorstellend. 

„En  wè  is  dat  noe,”  vraagt  hij  mij  na  een  kleine  poos. 

„Dat!  — Waal  da’s  noe  oos  keuninginneke.” 

„Waat  zès  te,  waat  zès  te  jong  — oos  keuninginneke,”  en  hij  brengt  de 
gravure  zoo  snel  als  hij  kan,  tot  vlak  bij  zijn  oogen  — „oos  keuninginneke! 
is  dat  noe  oos  keuninginneke!  Jussus,  jussus,  waat  is  ze  schoin,  hiër  Louis  — 
dè  haauwt  geer  et  es  vas,  dat  ich  ze  good  kan  bekieke;  mien  hanj,  die 
bève  te  veul.” 

Ik  neem  het  schilderijtje  en  houd  het  vlak  voor  zijn  gelaat. 

„Schoin  is  ze,  hiër  Louis,  verduld  schoin;  pront  zien  oug,  krek  ziera 
fieselemie.” 

„Wem  z’n  oug,  grampeer.?” 

„Mè  van  den  prins,  jong,  van  den  prins,  heur  grampapa,  zoo  es  ich  em' 
gezeen  höb  bie  Waterloo,  dat  höb  ich  dich  nog  noits  verteld,  hè?” 

„Ik  weit  et  neet,  ich  rappeleer  et  mich  ten  minste  neet,”  antwoord  ik, 
ofschoon  ik  deze  episode  minstens  twintig  maal  uit  zijn  mond  heb  ver- 
nomen. 

O dan  zal  ich  dich  dat  ins  vertelle,  mer  wach  iërs  get,  dao  moot  ich 
mien  trom  bie  höbbe.” 

„Nein  blieft  mer  zitte  grampeer,  die  zal  ich  uch  waal  goon  holen,  ze  hing 
zeker  nog  waal  op  dezelfde  plaots.” 

„Jao  jong,  nog  altied  neve  mie  bed.” 

Spoedig  heb  ik  den  trommel  uit  het  kleine  dompige  vertrek  gehaald  om 
hem  vervolgens  deze  met  de  beide  stokken  op  de  knieën  te  leggen. 

„Noe  moos  te  good  loestere,  dan  zal  ich  dich  dat  ins  hen  expliceere.” 

„Waterloo,  da’s  ne  gans  groite  vlakde,  veul  groiter  nog  es  et  brook  2); 
aon  den  einen  kant  noe  — ’t  waos  in  ’tjaor  1815  van  eus  leeven  Hiër  — ■ 
stonge  de  Franzoze  en  aon  de  andere  kant  veer,  de  Hollander  mit  den  prins 
veuraon  — ich  waor  toe  nog  mer  e gans  klein  jungske,  e tamboerke,  mè  dao 
zaot  vuur  in,  vuur  genog  veur  ne  groite  manskèl,  dat  verrassereer  ich  uch,” 
en  de  oude  slaat  met  zijn  bevende  handen  herhaalde  malen  tegen  de  borst, 
„ich  stong  pront  neve  de  prins.” 

„Roffel  tamboer,  zag  3)  op  ins  de  prins  tege  mich.” 

„En  ich  roffelde,  dat  ich  dach,  dat  mich  et  trommelvel  zou  springe 
en  tegeliekertied  oos  jongens  veuroet,  es  de  weerlich  veuroet;”  werktuigelijk 
grijpen  de  beide  vuisten  de  beide  stokken  en  snel,  krachtig  rollen  de  doffe 
slagen  door  de  lucht. 

„De  Franzose,  ze  schote,  dat  et  leethöbberie  waor,”  gaat  hij  voort,  „doezende 
van  ös  veele  doid  neer;  e ougeblik  bleve  veer  stoon , veer  koste  neet  wieër.”  4) 

„Roffel  tamboer,”  reep  de  prins  weer,  en  ich  roffelde  mer  door,  altied 


I ) Wat. 


2)  Gemeentewei  bij  Geulhem. 


3)  zeide. 


4)  verder. 
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door”  en  harder,  woedender  donderde  het  sombere  geraas  te  midden  der 
bergen  en  rotsen. 

„De  kogel  vlogen  en  fietschten  us  um  de  kop  heer,  mè  ’t  donderde  neet, 
ich  trommelde  mer  door.” 

„Op  ins  zeen  ich,  dat  de  prins  z’n  hand  aon  zien  hert  brach  en  tegeliekertied 
völt  er  van  z’n  peerd;  ich  staok  allebei  mien  erm  oet  en  zoo  höb  ich  em 
gegrepen ; de  brave  kèl  dreide  effekes  zien  kop  um ; er  keek  mich  aon  en  toe 
zag  er  „roffel  tamboer.” 

Mè  toe  höb  ich  alevel  ouch  geroffeld  nom  de  sacré  diu  ; ich  jenkde  es  e keend 
toe  ich  al  dat  blood  zaog,  dat  op  ins  op  de  gilet  i)  van  de  prins  kaom , de 


’t  Waos  in  ’t  jaor  1815. 


traone  leepe  mich  langs  de  bakken  hèr,  mè  ich  höb  op  de  trommel  geslage, 
ich  höb  d’rop  geslage,  pront  of  d’r  Napoleon  zelf  in  zaot,  mordiu.” 

„Gelukkig  waor  de  blessuur  neet  schlum  , e paar  daag  later  heel  2)  er  inspectie 
euver  z’n  troop  en  toe  er  mich  zaog  bleef  er  pront  veur  mich  stoon  en  er 
vroog  mich:  „ben  jij  die  kleine  tamboer,  die  naast  mij  in  den  slag  heeft 
gestaan  ?” 

„Ich  kreeg  ’n  kop  es  vuur  en  mien  hert,  dat  sloog  krek  of  et  mien  eige 
trommel  waor,  mè  ’t  waor  van  plezeer,  hier  Louis,  allein  van  plezeer,  dat 
begriept  geer  waal  waor.? 

„Ja  prins,  zag  ich,  ik  heb  neve  u gestaan.” 


i)  vest. 


2)  hield. 
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„Zoo  jongen,  hoe  heet  jij?” 

„Gradus  Jaspers,  prins.” 

„Goed  Jaspers,  ik  ben  tevreden  over  je  hoor,  heel  tevreden  en  toe  keek  er 
mich  aon,  je....  pront  wie  dat  keend,  oos  keuninginneke , oos  leef  keunin- 
ginneke  mich  noe  aonzuut”  en  uit  liet  vochtige  oog  druppelde  een  traan  op 
het  glas  der  kleine  schilderij. 

„Jussus,  Jussus,  waat  is  ze  schoin,  hier  Louis,”  herhaalde  hij  weder,  „en 
ze  is  zeker  ouch  erg  leef,  waor?” 

„O  besonders , grampeer,  eederein  hilt  van  heur.” 

„Pront  wie  de  prins,  pront  heure  grampeer,  dao  waore  veer  ouch 
allemaol  eve  gek  op. 

Een  kleine  poos  stilte. 

„Jussus  Maria  Joisep  es  ich  dat  geluk  nog  ins  kos  höbbe,”  barst  hij  op 
eens  uit. 

„Waat  veur  geluk  meint  geer?” 

„Es  ich  heur  eigen  zelvers  nog  ins  kos  zeen  veur  mien  doid,  dan....  dan 
zou  ich  nao  heur  toegoon  mit  mien  trommel  en  ich  zou  veur  heur  roffelen, 
krek  es  in  de  slaag  van  Waterloo  en  ich  zou  heur  zekke;  keuningin,  hoirt 
zoo  höbbe  veer  Napoleon  ’t  land  uitgejaag,  zoo  höbbe  weer  oos  leef  land 
weer  vrie  gemaak.  — Hèlige  Maria , mooder  Gods , es  dat  toch  nog  ins  kos 
gebeure  1” 

.Jè  grampeer  Jaspers,  dao  zal  waal  neet  veul  van  komme,  dao  bove  in 
Holland,  dao  hauwe  ze  neet  veul  van  ös  Limburgers;  ze  numme  ons  dao 
oproormekers  en  rebelle.” 

„Waat  zes  te,  waat,  oproormekers!  rebelle ! laot  nondediu  zoo’n  kernaliettuug  i) 
dat  ins  zekke  in  mien  presentie,  es  er  de  courage  heet;  met  mien  stief  puuj 
stamp  ich  em  z’n  ribbekas  in,  mit  mien  aauw  kneuk  dreij  ich  em  z’n  nak 
um ,”  en  het  op  de  borst  gezonken  hoofd  verheft  zich  plotseling  op  den  uit- 
geteerden,  rimpeligen  hals;  de  rondgebogen  rug  wordt  recht,  de  vlammende 
oogen  werpen  dreigende  blikken  om  zich  heen , terwijl  de  knokkelige  schier 
ontvleeschte  vingers  als  klauwen  zich  uitstrekken  naar  den  denkbeeldigen  ellen- 
deling, die  zijn  Limburgsch  hart  van  trouweloosheid,  van  gemis  aan  liefde 
voor  zijn  vaderland  durft  beschuldigen. 

Peinzend  tuurt  hij  voor  zich  uit,  terwijl  zijn  lippen  herhaaldelijk  prevelen; 
„oproormekers,  rebelle.^’ 

Op  eens,  als  had  plotseling  een  nieuw  denkbeeld  zich  van  zijn  brein  mees- 
ter gemaakt,  galmt  hij:  „oproormekers,  rebelle,  jao  veur  den  duvel,  veer 
zien  rebelle,  veer  zien  oproormekers,  mer  allein  tege  alles,  wat  neet  good , 
wat  neet  braaf,  wat  neet  edel  is.” 

En  dan  zijn  hand  op  de  mijne  leggend  vraagt  hij  kalm,  ernstig,  terwijl 
hij  mij  scherp , doordringend  aanstaart ; „zek  hier  Louis , leust  geer  nog 
waal  ins  Limburgsche  gazette?” 


) Canailletuig. 


2)  Uitgejaagd. 
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„O  jaowaal  grampeer.” 

„Zoo,  dan  höbt  geer  zeker  ouch  waal  gelezen,  dat  ze  nog  neet  lang 

geleije  ’n  kèl  ’n  Limburgsche  stadt  höbbe  oetgeprugeld  2)  allein  umdet  er 

get  slechs  van  dat  keuninginneke  dors  te  zekke.'’ 

„’t  Waor  good,  hier  Louis,  mè  nog  lang  neet  good  genog,  nog  lang  neet 
genog  sacrénom ; ze  hauwe  n’em  moote  verzoepe , verzoepe  zek  ich  dich , in 
’t  deepst  van  de  Maos,  zoo’n  onnut,  zoo’n  Schwerenother , waor  ich  d’r  mer 
bie  gewès,  mordiu,”  en  dreigend  trilt  de  machtelooze  vuist  in  de  lucht. 

’t  Heeft  blijkbaar  de  krachten  van  den  grijsaard  uitgeput;  zijn  hoofd  valt 
neer  op  de  zwoegende  borst,  terwijl  de  oogen  zich  sluiten. 

Weer  een  lange  stilte. 

„Zek  Louis,”  lispelt  hij  eindelijk  weer,  zachtkens  bijna  onhoorbaar,  terwijl 
hij  met  een  glimlach  om  de  lippen , met  een  van  bewonderende  liefde  getui- 
genden blik  het  portret  aanschouwt,  „zek  wo  zal  ich  et  noe  hangen.?” 

„Noe  laote  weer  ins  kieke,  grampeer,”  en  tegelijkertijd  til  ik  den  oud  sol- 
daat op  en  sleep  hem  als  het  ware  in  z’n  kamertje. 

’t  Ziet  er  armoedig,  akelig  doodsch  uit;  een  lage,  enge  holte,  gevormd 

door  vier  kale  witte  muren  van  zandsteen;  achter  in  den  hoek  een  bos  stroo, 

bedekt  door  een  overal  gelapte  vies  grauwe  deken ; daarboven  een  zwart 
scheefhangend  kastje,  waarin  een  bord,  een  vork  en  lepel;  in  het  midden 
een  Christusbeeld,  anders  niets,  in  ’t  geheel  niets. 

„Wo  zal  ich  et  noe  hange,  Louis,”  vraagt  hij  mij,  altijd  fluisterend. 

„Waal  grampeer,  zou  ’t  geer  neet  bie  eur  bed  wille  höbbe.?” 

„Nein  jong,  nein  doe  neet,  dao  valt  et  leech  neet  good  op,  dao  kin  ich 

et  neet  good  genog  zeen.” 

„Dan  hie  op  taofel”  en  ik  zet  het  naast  het  Crucifix. 

„Nein,  nein  ’t  kos  d’r  ins  aofvalle.” 

„Dan  hie  bie  ’t  vinster.” 

„Laot  mich  ins  kieke  jong...  ins  kieke...  jao,  da’s  ’n  gooi  plaots,  dao 
kaan  ich  ze  good  zeen...  oos  keuninginneke,  ’t  kleinkeend  van  prins.” 

Spoedig  heb  ik  met  behulp  van  een  paar  spijkers  en  een  steen,  die  als 
hamer  moet  dienst  doen , de  gravure  op  de  door  hem  aangeduide  plaats  vast- 
gehecht. 

„Waat  is  ze  schoin,  waat  is  ze  schoin,”  herhaalt  hij  telkens,  altijd  dat 
eenvoudig  schilderijtje  met  een  van  genot,  van  vreugde  glinsterend  oog  aan- 
schouwend. 

„Geer  hobt  d’r  mich  veul,  hiel  veul  plezeer  mit  gedoon,  hier  Louis”  en 
weer  mijn  hand,  die  hij  hartstochtelijk  drukt,  „mè  noe  moot 
geer  auch  vortgoon,  want  ich  bin  erg  meug.”  i) 

,,Good  grampeer.” 

„Mè  gauw  trukkomme  es  uch  bleef.” 

’t  Was  een  akelig,  armoedig  vertrekje,  dat  ik  zoo  even  had  verlaten, 


i)  Moede. 
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maar  er  is  geen  rijk , geen  weelderig  ingericht  salon , in  geen  enkel  kasteel , 
in  geen  enkel  paleis , waar  zooveel  trouw , waar  zooveel  liefde  zetelt  voor  het 
huis  van  Oranje  dan  in  die  kale  grot,  in  die  naakte  spelonk. 

’t  Was  een  gewone,  goedkoope  gravure,  die  ik  mijn  ouden  vriend  had 
geschonken,  maar  nooit  heeft  een  geniaal  kunstenaar  een  gewrocht  gescha- 
pen, dat  zooveel  vereering,  zooveel  bewondering,  zooveel  vergoding  zelfs 
in  het  leven  heeft  geroepen  als  die  gebrekkige  beeltenis  van  onze  jeugdige 
vorstin. 

De  voormalige  tamboer  van  Waterloo  tiert  en  raast,  hij  vloekt  als  een 
ketter,  als  zijn  toorn  is  opgewekt,  maar  er  is  geen  enkel  den  Heer  aanroe- 
pend wezen,  geen  enkele  geloovige,  die  met  meer  ootmoed  zijn  handen 
vouwt,  die  inniger  zijn  gebeden  ten  Hemel  zendt  voor  het  heil  der  jonge 
vrouw,  die  eenmaal  Neerlands  kroon  op  hare  slapen  zal  drukken,  dan  die 
onbeschaafde,  ruwe  soldaat. 

Gradus  Jaspers  is  oud,  heel  oud,  maar  er  is  geen  enkele  jonge,  geen 
enkele  fiere , krachtige  man , wiens  hart  sneller , met  meer  warmte  klopt , 
met  meer  liefde  is  vervuld  voor  de  laatste  afstammelinge  van  ons  Vorsten- 
huis, dan  het  hart  van  dien  zwakken,  afgeleefden  grijsaard. 

Helaas  mijn  ouwe  vriend  heeft  zijn  innigen  wensch,  zijn  eenig  ideaal 
nooit  verwezenlijkt  mogen  zien. 

In  het  begin  van  November  van  het  vorig  jaar  ontving  ik  een  telegram 
uit  Meerssen  luidend:  ,,Kom  over,  Jaspers  stervend.” 

Zoo  spoedig  mogelijk  begaf  ik  mij  naar  Geulhem ; ik  kwam  echter  te 
laat;  de  oude  tamboer  van  Waterloo  was  niet  meer. 

Op  den  stroobos  lag  hij  kalm,  roerloos  met  een  blijden,  gelukkigzaligen  glim- 
lach om  de  lippen;  naast  hem,  de  trommel,  waarop  hij  eenmaal  geroffeld 
had  aan  de  zijde  van  zijn  prins;  in  zijn  knokkelige  vingers  het  Crucifix  en 
zijne  reeds  met  een  dun  waas  omfloersde  oogen  staarden  strak  naar  de  beel- 
tenis van  het  kind,  dat  hij  nooit  had  gezien  en  toch  zoo  innig,  zoo  vurig, 
zoo  hartstochtelijk  had  liefgehad. 
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KAREL  DUJARDIN. 


Het  paard  bij  den  toom  gehouden  in  een 
Italiaansch  landschap. 


Karei  Dujardin  werd  geboren  te  Amsterdam  in  1622  ; men  zegt  dat  hij 
leerling  was  van  Niklaas  Berchem,  iets  wat  moeilijk  aan  te  nemen  is  daar 
deze  nauwelijks  twee  jaar  ouder  was  dan  hij ; men  voegt  er  bij , dat  hij  den 
invloed  van  Paulus  Potter  onderging,  alhoewel  deze  eerst  in  1625  geboren 
werd.  Hij  vertrok  al  vroeg  naar  Italië  en  was  vandaar  in  het  vaderland  terug- 
gekeerd in  1652,  wanneer  wij  hem  in  Amsterdam  en  gehuwd  met  Susanna 
van  Roy,  weervinden;  van  1656  tot  1659  woonde  hij  in  den  Haag;  lat'er 
hield  hij  zich  weer  te  Amsterdam  op  en  in  het  laatst  zijns  levens  keerde 
hij  terug  naar  Italië,  waar  hij  ongeveer  drie  jaar  na  zijne  aankomst,  in 
November  1678  te  Venetië  stierf.  Dit  is  alles  wat  men  te  weten  is  gekomen 
van  den  uitmuntenden  kunstenaar;  dit  alles  is  bitter  weinig  en  in  het  weinige 
is  er  dan  nog  veel  onbestemds  en  onzekers. 

Hij  behandelde  velerlei  vakken.  Hij  schilderde  portretten , afzonderlijk  of  in 
groepen,  zooals  getuigen  zijn  eigen  portret,  dat  van  Gerard  Reinst  en  het 
groote  stuk  de  Regenten  van  het  Spinhuis  in  het  Rijksmuseum ; godsdien.stige 
stukken , zooals  de  Kruisiging  in  den  Louvre ; zinnebeeldige  stukken ; tafe- 
reelen  uit  het  volksleven  van  Holland  en  Italië ; dierenstukken  en  landschappen 
met  vee. 

Tot  deze  laatste  groep  behoort  het  stuk  uit  den  Louvre,  dat  hierbij  wordt 
afgebeeld  en  het  grootste  getal  van  ’s  kunstenaars  werken.  Dit  vak  is  het 
meest  kenmerkende  voor  hem  en  bekleedt  eene  zeer  belangrijke  en  zeer  eigen- 
aardige plaats  in  de  geschiedenis  der  Nederlandsche  kunst.  De  schilderij , 
waarvan  onze  plaat  alleen  de  rechterhelft  weergeeft,  telt  niet  onder  de  meester- 
werken van  Dujardin , zij  volstaat  echter  om  ons  een  denkbeeld  te  laten 
vormen  van  zijnen  trant.  Zij  verbeeldt  eene  sterkte  op  een  heuvel.  Tegen 
den  warm  blond  getinten  hemel  is  de  rechte  lijn  van  een  met  schietgaten 
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voorziener!  muur  getrokken.  Boven  dien  muur  steken  rechts  een  dak  met 
vierkanten  toren  en  een  rond  bolwerk  uit;  links  enkele  magere  boompjes, 
die  op  den  heuvel  groeien.  De  helling  van  dezen  is  met  dicht  bruingroen 
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plantgewas  overdekt.  Beneden,  aan  den  éenen  kant,  eene  ezelin  met  haar 
veulen  en  een  schaap , aan  de  andere  zijde  een  mager  wit  paard  met  bruine 
vlekken  en  twee  jongens,  waarvan  een  het  dier  bij  den  toom  houdt.  Het 
paardje  is  flink  geschilderd,  de  zon  slaat  er  langs  achter  op  en  legt  haar 
gulden  klaarheid  op  staart,  bil  en  rug,  terwijl  pooten  en  buik  in  de  schaduw 
staan.  Ook  de  knaap,  die  het  paard  vasthoudt,  krijgt  een  paar  vegen  van 
het  zonnelicht  op  hoofd  en  been. 

Dergelijke  onderwerpen  zijn  er  met  honderden  in  de  Hollandsche  school 
geschilderd,  met  zeer  weinig  afwisseling  in  stofleering , met  lichte  verschillen 
in  de  meestal  bewonderenswaardig  fijne  bewerking.  Het  hoofdthema  was  het 
zuidelijk  landschap , met  Italiaansche  gebouwen  of  antieke  bouwvallen , een 
paar  boeren,  herders  of  reizigers,  eenige  stuks  vee  of  paarden. 

Hoe  kwamen  onze  Hollandsche  schilders  er  toch  toe,  mag  men  zich  af- 
vragen, in  de  ver  afgelegen  streek  den  hemel  en  de  aarde  te  gaan  bewon- 
deren en  afbeelden,  terwijl  zij  thuis  een  veel  schilderachtiger  land  bezaten, 
waarin  de  dieren,  die  zij  zoo  gaarne  en  goed  maalden  veel  beter  op  hunne 
plaats  zouden  geweest  zijn?  Het  was,  zooals  het  zoo  dikwijls  in  de  kunst, 
gelijk  in  de  meeste  dingen  der  wereld,  gaat,  een  kwestie  van  mode  en 
navolging. 

Bij  de  eerste  Vlaamsche  schilders,  de  gebroeders  van  Eyck,  vervulde  het 
landschap  een  rol  van  decoratieve  stofleering.  Zij  lieten  in  den  achtergrond 
de  blauwende  berghellingen,  de  grillig  gebekte  rotsen  in  liefelijke  tonen  op- 
rijzen en  verkregen  aldus  een  zacht  en  kleurig  verschiet,  waartegen  hunne 
sterk  betoonde  personages  goed  uitkwamen.  Het  landschap  was  voor  hen 
niet  de  ware  natuur , die  door  haren  grootschen  eenvoud  spreekt  tot  het  gemoed  ; 
het  was  wat  die  kunstenaars  voor  de  schoone  natuur  aanzagen , en  om  schoon 
te  zijn  voor  hen  moest  zij  van  zeldzamen  vorm  wezen , voldoening  geven  aan  het 
oog  in  lijn  en  tint.  Wanneer  later  de  schilders  optraden , die  zich  meer  bepaald 
gelegen  lieten  aan  het  landschap,  Joachim  Patinir,  Hendrik  met  de  Bles  en 
Gilles  van  Coninxloo,  huldigden  zij  hetzelfde  beginsel:  bergen,  rotsen,  met 
ongemeene  vormen  en  streelende  tinten , waren  ook  voor  dezen  geliefkoosde 
stofleering.  Bij  de  landschapschilders  van  beroep , de  gebroeders  Bril , leeft 
dezelfde  overlevering  voort.  De  uitvoering  bleef  altijd  even  verzorgd,  de  ont- 
zaglijke massa’s  van  water  en  steen  vertoonden  zich  voor  hen  en  in  hunne 
schilderingen  als  keurig  bewerkte  en  liefelijk  getinte  kleinoodiën.  Sommige 
hunner  Vlaamsche  opvolgers,  de  Vloeren  Brenghel  en  zijn  zoon  Jan  Brenghel  II, 
Vinckebooms  en  anderen  volgen  denzelfden  weg,  terwijl  anderen  weer,  de 
de  Mompers  en  Tobias  Verhaecht,  in  overdrijving  van  den  trant  vervallende, 
in  hunne  ouwerwetsche  natuurgezichten , uit  bergachtige  streken  bestaande, 
niets  anders  dan  het  ontvleeschde  geraamte  of  de  gerimpelde  huid  der  aarde 
schijnen  weer  te  geven. 

Ondertusschen  liet  zich  op  het  einde  der  zestiende  eeuw  en  in  het  begin 
der  zeventiende  een  andere  strooming  gevoelen.  In  de  school  van  Bolonje, 
die  meer  waarheidsliefde  met  schoonheidszin  zocht  te  paren,  had  Annibale 
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Caracci  (1560 — 1609)  zich  toegelegd  op  nauwkeuriger  waarneming  van  het 
landschap  en  had  het  weergegeven  zooals  hij  het  zag,  niet  echter  zonder  in 
de  groote  lijnen  en  in  de  lichtwerking  een  decoratief  uitzicht  te  zoeken. 
Rubens  was  in  zijne  eerste  landschappen,  in  Italië  geschilderd,  zijn  navol- 
ger; in  het  vaderland  teruggekeerd  schilderde  hij  zoowel  de  effen  landouwen 
der  Nederlanden  als  de  sterk  afgewisselde  en  stout  opgetimmerde  gezichten 
van  het  zuiden.  Met  zijn  zin  voor  het  uitspattend  krachtige  en  het  weelderig 
gezonde  begreep  hij,  de  eerste,  de  schoonheid  van  een  Vlaamsche  weide, 
waarop  rustig  herkauwende  koeien  grazen , van  een  akker,  waar  het  gulden 
koren  op  golft,  en  verheerlijkt  hij  het  leven  van  den  landbouwer,  die  des 
avonds  langs  den  veldweg  met  volgeladen  wagens  den  oogst  binnenbrengt  of 
van  den  jager,  die  in  den  koelen  morgenstond  op  het  wild  loert;  hij  ont- 
dekte de  schoonheid  van  het  eenvoudige  labeurland  en  van  het  boerenerf ; 
en  wat  hij  voelde  drukte  hij  uit  met  die  breedheid  van  lijn  en  die  malsch- 
heid  van  toon,  die  hem  eigen  zijn  in  al  zijn  werken.  Als  landschapschilder 
was  hij  niet  minder  geniaal  dan  als  historieschilder  en  dit  zegt  voorzeker  niet 
weinig.  Zijn  invloed  is  merkbaar  op  zijn  leerlingen  en  onmiddellijke  volge- 
lingen, maar  verflauwde  en  verdween  al  spoedig.  Eerst  in  onze  dagen  vond 
men  in  de  kunst  de  gemoedelijke  liefde  voor  de  ware  natuur  weer,  die 
Rubens  gevoeld  had. 

Annibale  Caracci  had  de  eer  den  weg  te  wijzen  aan  een  anderen  der  grootste 
landschapschilders  van  alle  tijden  Claude  Lorrain,  die  de  natuur  niet  beminde 
om  hare  schoonheid  van  alle  dagen  en  alle  gewesten , maar  ze  bewonderde 
als  de  meest  decoratieve  aller  schouwplaatsen.  Hij  wil  ze  grootsch  en  plech- 
tig  opgetimmerd  als  een  Grieksche  tempel , rustig  en  aanvallig  als  een  Vir- 
giliaansche  herderszang,  badend  in  een  lichtgloed  als  in  de  heerlijkheid  eener 
apotheose. 

Zoo  vatte  de  kunst  de  natuur  op,  toen  de  Hollandsche  landschapschilders 
op  het  spoor  der  historiemalers  den  weg  naar  Italië  insloegen.  Wat  er  den 
eenen  en  den  anderen  heen  trok  was  de  bewondering  voor  de  groote  meesters, 
die  daar  ginder  over  de  Alpen  geleefd  en  gewerkt  hadden  in  de  vijftiende 
en  de  zestiende  eeuw,  en  de  dorst  om  met  eigen  oogen  hunne  werken  te 
aanschouwen.  En  niet  alleen  in  de  ouderen  der  Renaissance,  maar  ook  in 
de  jongere  Bolonneezen  en  Venitianen  vonden  zij  navolgenswaardige  toon- 
gevers; zij  vergaten  hun  eigen  kunst,  hun  eigen  zeden  en  de  schoonheid 
van  hun  eigen  grond  om  zich  blind  te  staren  op  het  hooger  en  algemeener 
beschaafde  neo-classicism  der  Italianen. 

Op  het  spoor  der  gebroeders  Bril  droomde  Van  Poelenburgh  (1586 — 1667) 
van  Arcadische  landschappen , fraai  genoeg  om  de  nymfen  tot  feestplaats  te 
dienen.  Niet  enkel  zijne  personages  moesten  klassiek  zijn,  zijne  landschappen 
moesten  in  harmonie  gebracht  worden  met  de  bovennatuurlijke  schoonheid 
der  onsterfelijken. 

Jan  Both  (1610.^—1652)  volgde  Claude  Lorrain,  naderde  dichter  tot  de 
ware  natuur,  maar  dweepte  met  de  rijk  beboschte  bergruggen,  tusschen 


DE  HOLLANDSCHE  MEESTERS  IN  DEN  LOUVRE.  3II 

welke  de  ondergaande  zon  haar  heerlijk  licht  en  hare  kleurenschatten 
uitgoot. 

Met  Pieter  van  Laer  (1590? — 1674)  laat  de  Nederlandsche  gave  van  waar- 
neming der  volkszeden  zich  gelden.  Het  Italiaansche  landschap  blijft  het 
eenige  schilderenswaardige  voor  de  kunstenaars  dier  groep,  maar  zij  men- 
gen in  de  klassieke  natuur  het  realistisch  element  van  het  modern  Ita- 
liaansch  leven. 

Nicolaas  Berchem  (1620 — 1683)  versmelt  tot  een  zeker  punt  deze  verschil- 
lende eigenaardigheden  en  voegt  er  voor  zijn  deel  de  stoffeering  van  het 
landschap  met  vee  en  lastdieren  bij.  Zoo  verkrijgen  wij  dan  een  mengsel 
van  de  altijd  min  of  meer  theatrale  natuur  van  het  zuiden,  met  de  roman- 
tische bouwvallen  op  de  hoogte,  met  de  schilderachtige  figuren  der  Italiaansche 
herders , reizigers  of  landloopers  en  met  het  eenvoudig  ware  vee , gezien  onder 
eenen  hemel , die  altijd  als  de  achtergrond  van  een  tooneel  in  behaaglijk  licht 
gehuld  is. 

Wij  zegden  reeds,  dat  dit  alles  met  onovertroffen  keurigheid  was  ge- 
schilderd; in  die  kenmerkende  eigenaardigheid  der  Italianiseerende  land- 
schapschilders, ligt  hunne  zeer  groote,  maar  dan  toch  nagenoeg  enkele 
verdienste. 

Karei  Dujardin  nu  was  of  wel  een  leerling  of  wel  een  kunstverwant  van 
Berchem.  Ook  hij  bemint  de  opgaande  heuvelhellingen  als  schermen  zijner 
tafereeltjes.  Paarden  en  koeien  vindt  men  in  zijn  landschappen;  maar  nevens 
deze  ontbreken  niet  de  geit  en  de  ezel,  meer  eigen  aan  het  bergachtig! zuiden 
en  meer  ongemeen  in  hun  scherpe  lijnen  en  magere  omtrekken  dan  de  wel- 
gevulde gestalten  van  ons  huisvee.  Op  zijn  heuvels  vindt  men  eveneens  de 
antieke  bouwvallen  of  ten  minste  de  Italiaansche  „fabriche”  en  de  zuidelijke 
personages,  die  leven  langs  straat  en  weg,  de  boerin  die  ter  zijde  op  haren 
ezel  zit,  den  herder  met  den  hoogen  vilten  hoed  met  omgekrulde  boorden, 
den  bedelaar  in  romantisch  verhakkelde  plunje.  Bij  Dujardin  is  ook  de  uitvoe- 
ring meesterlijk;  zijne  penseeling,  de  behandeling  van  kleur  en  licht  bereiken 
den  hoogsten  top  van  behendigheid  en  keurigheid.  Hij  verkiest  voor  zijne 
landschappen  het  getemperde  licht  van  den  laten  namiddag  of  van  den  val- 
lenden avond,  wanneer  de  zon  niet  meer  blaakt  op  den  weg  en  niet  meer 
blinkt  op  het  loof:  het  uur,  waarop  de  gezichteinder  nog  niet  prijkt  met  de 
rijke  kleuren  der  ondergaande  zon , maar  zachtjes  begint  te  blozen  bij  haren 
doovenden  gloed.  De  wolkjes  in  den  hemel  zijn  zilverig  en  hangen  onbewogen 
in  het  scherp  blauwe  azuur;  heel  de  natuur  deelt  in  die  koele  zilverige  tonen. 
In  vergelijking  met  hem  was  Both  een  geweldige,  die  alles  deed  vlammen 
met  zijn  avondgloed,  sprankelende  en  vonkelende  op  en  door  het  loof. 
Zijne  diertjes  en  groen  zijn  in  dezelfde  teere,  matte  tonen  geschilderd. 
Bij  Berchem  waren  de  lichtslagen  en  lichtvlagen  geweldiger,  de  schaduwen 
zwaarder,  bij  Albert  Cuyp  zijn  de  kleuren  voller,  de  lichten  warmer.  Dujar- 
din verzacht,  verfijnt  alles,  spreidt  fluweel  over  zijn  vee,  geeft  aan  zijn  loof 
de  grauwgroene  tinten  van  Paul  Potter’s  boomen,  legt  op  de  rotswanden 
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weerschijnen,  die  ze  doen  glimmen  als  opaal  en  paarlemoer,  laat  in  zijn  ge- 
temperde lichten  alle  scherpe  hoeken,  alle  vinnige  tinten  wegdampen  en  ver- 
dunt en  verlicht  zijne  natuur  en  hare  stoffeering  zoodanig  dat  zij  haast  door- 
schijnend worden. 

Dit  alles  is  uiterst  behendig  gedaan , uiterst  lief  om  zien , maar  het  is 
een  spelen  met  waarheid  en  werkelijkheid  en  zulk  een  spel  zelfs  door  den 
handigste  beproefd  is  altijd  gevaarlijk.  Wanneer  men  het  landschap  en  aarde  en 
lucht  niet  bemint  om  hen  zelve,  om  hun  eigen  en  eigenaardig  leven,  om  de 
poëzie , die  er  uit  opgaat  in  allen  staat  en  allen  stond  , maar  wel  om  de  gelegen- 
heid, die  zij  bieden  om  uit  te  pakken  met  zijne  meesterschap  in  de  hanteering 
van  het  penseel,  dan  verlaagt  men  ze  tot  doode  natuur,  dan  wordt  de  kunst 
stoffelijk,  ambachtelijk.  En  zoo  blijft  Dujardin,  niettegenstaande  zijne  onge- 
meene  begaafdheid,  altijd  een  meester  in  kleine  kunst;  zooals  overigens  alle 
schilders  van  Italiaansche  landschappen  het  waren.  Zij  durfden  nooit  de  volle 
krachtige  natuur  aan,  niet  de  zuidelijke  zon  in  haren  vollen  gloed,  niet  de 
grootsche  overweldigende  tafereelen  van  hemel  en  aarde;  zij  moesten  getem- 
perde tonen  en  namiddag-lichten  hebben,  afgeborstelde  diertjes,  bouwvallen 
die  tot  de  speelgoeddoos  behooren , figuurtjes  in  schilderachtige  pose  of  pak , 
een  arcadische  wereld,  zoeterig,  liefelijk,  behaagziek.  Van  verfijning  tot  ver- 
fijning vervielen  zij  in  het  kunstmatige,  in  het  porseleinachtige,  en  van  dit 
gebrek  is  Karei  Dujardin  niet  geheel  vrij  te  pleiten. 

Al  die  menschen  droomden  van  Italië,  zooals  hunne  voorgangers  en  tijd- 
genooten  de  historieschilders  er  van  gedroomd  hadden ; met  dit  verschil  dat 
de  laatsten  dweepten  met  de  kunst  van  het  zuiderland , terwijl  de  eerste  vol  be- 
wondering waren  voor  zijn  grond  en  zijn  hemel.  Wanneer  zij  in  het  vader- 
land teruggekeerd  waren , teerden  zij  op  hetgeen  zij  ginder  ver  gezien  of 
geschetst  hadden ; zij  bleven  onder  den  Nederlandschen  hemel  den  Italiaan- 
schen,  op  hunnen  lagen,  vochtigen  grond  de  droge,  heuvelige  streek  van  hun 
land  van  belofte  schilderen.  Het  is  een  afdwaling  van  den  gezonden  zin,  eene 
mode , die  anderhalve  eeuw  lang  door  een  dichte  schaar  kunstenaars  en  door 
velen  onder  de  beste  gevolgd  werd.  Bij  sommige  was  de  ingenomenheid  met 
de  uitverkoren  streek,  die  zij  in  hun  jonkheid  bezocht  hadden  , zoo  machtig  dat 
zij  er  in  later  jaren  naar  terugkeerden , en  hadden  zij  er  niet  in  kunnen  leven, 
er  dan  toch  in  wilden  sterven.  Ook  bij  Karei  Dujardin  deed  zich  dit  heimwee 
gevoelen.  Hij  was  in  de  vijftig  toen  hij  voor  de  tweede  maal  zijn  land  ver- 
liet. Houbraken  weet  ons  te  vertellen,  dat  op  zekeren  dag  de  heer  Joan  Reinst, 
zijn  buurman  en  huisheer,  waarschijnlijk  de  zoon  van  Gerard  Reinst,  wiens 
portret,  door  hem  geschilderd,  in  het  Rijksmuseum  hangt,  voornemens  was 
eene  reis  naar  Italië  te  ondernemen  en  Karei  verzocht  hem  te  vergezellen 
tot  Texel,  waar  hij  zich  wilde  inschepen  voor  Eivorno.  Onze  schilder  was 
op  zijn  pantoffels,  maar  toen  het  oogenblik  van  scheiden  gekomen  was,  kon 
hij  er  niet  toe  besluiten;  hij  schreef  om  linnen  naar  zijn  vrouw,  voer  mee 
naar  Italië  en  kwam  nooit  meer  terug.  Het  zal  wel  geoorloofd  zijn  eenigen 
twijfel  uit  te  spreken  over  de  echtheid  dier  anecdote;  maar,  waar  of  ver- 
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zonnen,  zij  stelt  den  drang  naar  het  geliefkoosde  land  bij  de  schilders  van 
Dujardin’s  groep  in  helder  licht.  De  zucht  om  het  weer  te  zien  kon  inslui- 
meren, geheel  doofde  hij  nooit  uit,  en  er  was  slechts  eene  gelegenheid  noo- 
dig  om  hem  weer  te  wekken  en  het  onweerstaanbare  dahin!  dahin!  in  het 
gemoed  van  den  kunstenaar  te  doen  weerklinken. 

Wij  zeiden , dat  Karei  Dujardin  ook  portretten  en  godsdienstige  onderwer- 
pen schilderde.  Zijne  werken  van  de  laatste  soort  zijn  weinig  in  getal  en  van 
geringe  beteekenis.  Als  portretschilder  moet  hij  nogal  naam  gehad  hebben, 
maar  de  zwakke  zijden,  die  wij  in  zijne  landschappen  aanstipten  en  die  in  deze 
vergoed  werden  door  vele  goede  hoedanigheden,  doen  zich  ook  voor  in  zijne 
conterfeitsels  en  worden  daar  door  geen  ernstige  verdiensten  opgewogen.  Zijne 
portretten  zijn  dan  ook  in  zoeterigen,  fletschen  toon  geschilderd,  het  vleesch 
ziet  er  zalverig  uit,  kracht  en  leven  ontbreken  er  aan.  Het  jacht  maken  op 
mooiheid  en  behagelijkheid  heeft  zijne  menschen  ontzenuwd , hun  kracht  en 
karakter  ontnomen.  Zoo  lang  het  er  op  aan  kwam  landschappen,  onderden 
vreemden  hemel  gezien , met  romantische  stoffeering  aantrekkelijk  te  maken 
voor  het  oog,  mocht  de  fantazie  zonder  groot  gevaar  zich  in  het  spel  men- 
gen en  kon  eene  behendige  en  gelikte  uitvoering  volstaan  om  bewondering 
af  te  dwingen;  maar,  toen  in  denzelfden  trant  ware  levende  Nederlandsche 
menschen  werden  weergegeven , bleek  die  kunst  te  ongespierd  en  te  gemaakt 
om  te  voldoen. 


VIII.  4ejaarg.  9. 


21 


DE  BARABOEDOEt^  OP  JAVA. 


DOOR 

F. 


In  de  vijfde  eeuw  voor  Christus’  geboorte  is , volgens  de  legende , Gave/a^na 
de  Boeddha,  (de  Verlichte),  gestorven  en  nu  werd  de  asch  van  zijn  lijk, 
onder  acht  zijner  leerlingen  verdeeld , op  even  zoovele  verschillende  plaatsen 
ter  aarde  besteld. 

Acoka , honing  van  Maghada , het  toen  machtige  rijk  van  Voor-Indië,  deed 
twee  honderd  jaar  later  die  asch  op  zeven  plaatsen  weder  opgraven , verdeelde 
ze  in  84000  vazen,  om  die  door  zendelingen  te  laten  brengen  naar  de  ver- 
schillende oorden , waar  ’s  meesters  leer  werd  gevolgd ; en  daar  onder  eenen 
eenvoudigen  aardheuvel  bedolven , den  vereerders  van  Boeddha  tot  aanden- 
ken aan  hem  en  tot  opwekken  van  belangstelling  in  zijne  leerstellingen  te 
strekken.  Die  aardhoopen , onvoldoende  om  de  er  in  geborgen  voorwerpen 
te  beschutten , gaven  aanleiding  tot  het  maken  van  op  hen  gelijkende  stee- 
nen bouwwerkjes , dagobs  genaamd , waar  binnen  dan  de  vaas  of  in  later 
dagen  eenig  ander  heilig  voorwerp  werd  geborgen.  Oorspronkelijk  sober  in 
voorkomen,  werden,  door  aanbrengen  van  muurwerken  om  de  heuvels 
waarop  de  dagobs  werden  opgericht,  door  terrasvormig  bijwerken  dier  ter- 
reinverheffingen , door  het  omringen  van  den  hoofddagob  met  andere 
van  kleinere  afmetingen , allengs  bouwwerken  geboren  van  omvangrijker 
aard , wier  middelpunt  toch  steeds  bleef  de  ruimte , waarin  het  ter  ver- 
eering  dienende  heiligdom , somtijds  geheel  voor  het  oog  verborgen , was 
besloten. 

Bij  de  verspreiding  van  het  Boeddhisme,  buiten  het  land,  waar  het  was 
ontstaan , namen  de  verkondigers  dier  leer,  dikwerf  een  of  ander  heilig  voor- 
werp mede,  en  na  stichting  van  de  nieuwe  nederzetting  moest  hieraan  eene 
gepaste  verblijfplaats  worden  bereid.  Niet  alleen  werd  Boeddha  zelve  en  wat 
rechtstreeks  met  hem  in  verband  stond,  vereerd,  vele  zijner  volgelingen, 
die  zich  bijzonder  hadden  onderscheiden,  werden  hierop  heilig  verklaard,  en 
ter  hunner  nagedachtenis  muurwerken  opgericht  van  gelijken  vorm  als  de 
anderen.  Een  van  deze  is  de  Baraboedoer  op  Java,  geen  tempel  zooals  dik- 
werf gedacht  wordt.  Aan  de  Boeddhistische  leer,  althans  zooals  die  oorspron- 
kelijk door  Gavetama  werd  verkondigd,  zijn  de  begrippen  van  God,  bidden 
en  tempel  ten  eenenmale  vreemd,  de  Boeddha  zelve  wordt  niet  aangebeden, 
doch  vereerd. 
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Naar  alle  waarschijnlijkheid  gebouwd  in  de  negende  eeuw  van  onze  jaar- 
telling, sluimerde  de  Baraboedoer  ongeveer  1000  jaar  onder  struiken,  puin, 
aarde  en  boomen,  de  uitwerking  van  het  tropische  klimaat  had  het  bouw- 
werk zoo  goed  als  geheel  aan  het  gezicht  onttrokken.  In  1814  vernam  de 
Engelsche  Gouverneur- Generaal  van  Indië,  Sir  Stamford  Rafifles,  dat,  in  de 
nabijheid  van  Magelang  eene  zeer  groote  ruïne  bestond;  op  zijnen  last  werd 
toen,  onder  leiding  van  den  luitenant  Cornelius,  de  bouwval  blootgelegd; 
twee  honderd  menschen  arbeidden  ruim  zes  weken  aan  het  kappen  van  boo- 
men , verbranden  van  struiken  en  wegvoeren  van  puin , en  brachten  toen 
aan  het  daglicht  het  schoonste  overblijfsel  van  den  bloeitijd  van  Java.  Na 
het  wederontdekken  van  den  Baraboedoer,  is  hij  slechts  weinig  veranderd , 
ijverige  verzamelaars  namen  wel  eens  een  stuk  beeldhouwwerk  mede,  en  de 
■omwonende  Javaansche  bevolking  achtte  de  groote  trachietsteenen , welke  los- 
lagen, een  zeer  goed  materiaal  voor  sommige  huishoudelijke  doeleinden.  Sinds 
er  een  wachter  is  aangesteld  en  eenige  gelden  zijn  toegestaan  om  het  geheel 
zooveel  mogelijk  in  stand  te  houden,  bestaat  er  geene  vrees  meer,  dat  de 
ruïne  ontijdig  zal  bezwijken. 

Bij  vele  bezoekers  geeft  de  ruïne,  als  men  ze  voor  het  eerst  in  haar  geheel  ziet, 
aanleiding  tot  teleurstelling,  men  had  er  zooveel  van  gehoord , dat  de  verwach- 
ting te  hoog  gespannen  was.  Ook  de  prachtige  natuurtafereelen , die  men  op 
den  rit  van  Magalang  over  Salaman  naar  het  einddoel  aantreft,  dragen  wel- 
licht het  hunne  er  toe  bij  om,  bij  den  aanblik  van  die  zware  steenmassa, 
blakerende  in  de  tropische  zon,  eene  ontgoocheling  teweeg  te  brengen.  Het 
gevoel  van  onbevredigdheid  wijkt  echter,  naarmate  men  den  bouwval  zelven 
betreedt,  de  terrassen  langs  wandelt,  telkens  eene  trap  hooger  gaande,  tot 
•eindelijk  de  hoofddagob  beklommen  is , en  men  den  blik  laat  gaan  over  de 
vele  klokvormige  kleine  dagobs,  de  tallooze  nissen  met  beelden  van  Boeddha 
-en  de  bas-reliefs  dienende  tot  bekleeding  van  de  steunmuren  der  terras- 
sen. Dan  bewondert  men  de  volharding, 
het  arbeidsvermogen  en  den  kunstzin,  die 
in  zoo  overgroote  mate  noodig  zijn  ge- 
weest om  dit  monument  tot  stand  te  bren- 
gen. Ik  zeg  niet : te  voltooien ; geheel  af- 
gewerkt is  de  Baraboedoer  niet,  het  Boed- 
dhisme begon  gedurende  den  bouw  op  Java 
al  in  verval  te  geraken,  men  heeft  niet 
den  tijd  gehad  alle  beeldhouwwerken  te 
voleindigen. 

In  korte  trekken  geschetst,  bestaat  de 
ruïne  in  een  aantal  terrassen,  verkregen 
door  afvlakken  van  de  hellingen  van  eenen 
heuvel,  de  vijf  onderste,  behalve  aan  de  zijde 
van  den  heuvel,  ook  aan  de  buitenzijde  be- 
kleed, daar  de  steunmuren  van  het  onderliggende  terras  als  borstweringmuur 
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zijn  doorgetrokken.  Al  deze  muren  zijn  bedekt  met  bas-reliefs,  ruim  2000  in 
aantal , en  bekroond  met  meer  dan  400  nissen , in  elk  waarvan  zich  een 
Boeddhabeeld  bevindt.  De  driebovenste  terrassen  hebben  geene  borstwe- 
ringmuren,  doch  dragen  te  zamen  68 
kleine  dagobs,  waarvan  de  steenen  niet 
aan  elkander  sluiten , en  door  de  ruit- 
vormige openingen , het  in  eiken  dagob 
geplaatste  Boeddahbeeld  doen  zien.  Op 
het  bovenste  terras  verheft  zich  de  hoofd- 
dagob , vroeger  geheel  gesloten , doch 
nu  toegankelijk  gemaakt ; daarin  is  een 
niet  voltooid  Boeddhabeeld  , de  haartooi , 
de  ooren,  de  handen  en  voeten  zijn  niet 
afgewerkt  en  het  kussen  van  lotusplan- 
ten , waarop  steeds  de  andere  beelden 
rusten , ontbreekt  geheel.  Het  is  niet 
aan  te  nemen , dat  het  heiligste  voor- 
werp van  het  geheele  werk , door  toe- 
val in  dien  onvoltooiden  staat  zoude  zijn  gekomen,  en  men  heeft  dan  ook 
getracht  verklaringen  daarvoor  te  vinden.  Eene 
daarvan  luidt  als  volgt: 

De  beelden  in  de  nissen,  geheel  open  en  bloot, 
vertoonen  den  Boeddha,  zooals  hij  zich  aan  het 
volk  voordeed , leerende  en  opwekkende  tot  inkeer 
in  zich  zelven,  om  zoo,  alle  zonden  doodende,  de 
grootste  deugd  te  verkrijgen  en  het  eigen  hart  ge- 
heel te  zuiveren. 

In  de  a jour  bewerkte  klokvormige  dagobs  zijn 
de  beelden  reeds  meer  verborgen , de  Boeddha  heeft 
zich  aan  de  samenleving  onttrokken,  om  in  stille 
overpeinzingen  het  ideaal  van  den  geloovige  te 
bereiken : zoo  deugdzaam  te  worden,  dat  het  licha- 
melijk leven  zoo  hooge  trap  van  volmaking  heeft 
bereikt,  dat  het  geheel  vrij  van  zonden  is, 

In  den  gesloten  middendagob  bestond  lichamelijk 
de  Boeddha,  in  staat  van  gelukzaligheid  verkee- 
rende,  niet  meer.  De  secte  van  Boeddhisten,  die 
het  bouwwerk  stichtte,  geloofde  echter  aan  eene 
wederkomst,  eene  wedergeboorte  van  den  meester, 
en  als  nu , na  eeuwen , de  Baraboedoer  in  puin  was 
gevallen,  dan  zoude  dit  onvoltooide  beeld  aan  de 
schare  kunnen  vertoond  worden,  als  de  nieuwe, 
nog  in  wording  zijnde.  Boeddha. 

Deze  uitlegging  van  de  beteekenis  der  verschillende  beelden  is  aannemelijk. 


Groote  leeuw. 
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zij  is  blijkbaar  gegrond  op  het  historisch  bestaan  van  den  Boeddha,  en  hoewel 
door  anderen  het  geheele  verhaal  omtrent  zijn  leven  tot  eene  zonnemythe 
wordt  teruggebracht,  is  aan  de  andere 
zienswijze  eenvoudigsheidshalve  den 
voorkeur  gegeven. 

De  beeldwerken  welke  ter  beklee- 
ding  van  de  terrassen  dienen,  geven 
voorstellingen  uit  het  leven  van  Boed- 
dha, van  zijne  geboorte,  bewonderen 
door  hem  verricht,  zijne  terugtreding 
uit  de  samenleving  en  de  verkondi- 
ging van  zijne  leer;  eenige  hebben 
betrekking  niet  op  den  Boeddha  zel- 
ven,  maar  op  zijne  volgelingen  of 
heilig  verklaarde  personen.  Voor  den 
geloovigen  Boeddhist  was  de  wande- 
ling, langs  deze  beeldwerken  en  de 
vele  Boeddha's,  eene  weldadige  in- 
leiding voor  het  bereiken  van  het  einddoel  van  den  pelgrimstocht,  den  mid- 
dendagob. 

Moge  al  uit  een  aesthetisch  oogpunt  de  beschouwing  van  de  beeldhouw- 
werken ons  nu  niet  meer  voldoen , en  zij  ons  slechts  belang  inboezemen , als 
herinneringen  aan  eenen  lang  vervlogen  tijd,  velen  kunnen  tot  voorwerp  van 
studie  dienen  voor  de  kennis  van  de  zeden,  de  gebruiken  en  gewoonten  van 
de  bevolking,  welke  gedurende  den  hoM'wvdi.n  d^n  Baraboedoer  jz.vdihe'woonée, 
en  van  die  volksstammen,  welke  er  toen  hun  invloed  deden  gelden.  Wel 
zijn  nu  nog  in  onze  oogen  schoon  de  banden,  welke  de  omlijsting  van  de 
bas-reliefs  vormen,  de  mo- 
tieven daarvan  zouden  nog 
in  deze  dagen  kunnen  wor- 
den toegepast. 

Uit  de  getallen  hierbo- 
ven opgegeven  voor  het 
aantal  nissen , dagobs  en 
andere  beeldwerken , kan 
men  zich  eenig  begrip  van 
de  grootte  van  den  bouw- 
val maken , nader  blijkt 
die,  als  men  in  aanmer- 
king neemt,  dat,  het  on- 
derste van  de  vijf  terrassen 
een  vierkant  omvat  van 
honderd  meter  zijde,  en  de  hoogte  van  het  geheele  monument  ongeveer 
dertig  meter  bedraagt. 


Fragment  van  een  relief. 
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Hoewel  op  Java  de  laatste  sporen  van  het  Boeddhisme  reeds  lang  zijns 


Voorwand  2e  omgang. 


verdwenen,  blijft  de  ruïne  en  in  het  bijzonder  een  van  de  beelden,  nu  nog' 
een  voorwerp  van  vereering;  bloemen  worden  aan  den  voet  er  van  neder- 


Achterwand  2e  omgang. 


gelegd,  wierook  er  voor  gebrand,  als  teeken  van  dankbaarheid  voor  eene 
gelukkige  geboorte,  voor  eenen  vervulden  wensch  enz.;  trouwens  nog 


DE  BARABOEDOER  OP  JAVA. 


319 


andere  aan  het  Islamisme  ge- 
heel vreemde  zaken  worden 
aangebeden , men  herinnere 
zich  het  kanon  te  Jacatra, 
dat  beschouwd  wordt  bijzondere 
eigenschappen  te  hebben  om 
aan , van  kinderen  verstoken , 
vrouwen  de  moedervreugde  te 
kunnen  bezorgen. 

Aan  een  ieder,  die  er  eenigs- 
zins  in  de  gelegenheid  toe  is , 
zij  een  bezoek , nog  beter  een 
meermalen  herhaald  bezoek , aan 
den  Baraboedoer  ten  zeerste  aan- 
bevolen ; het  moge  vermoeiend 
wezen , dat  voortdurend  trap- 
pen klimmen  en  ronddolen 
meestal  in  de  brandende  zon, 
door  de  steenen  in  alle  richtin-  Achterwand  3e  omgang, 

gen  weerkaatst,  loonend  is  een  uitstapje  naar  den  Baraboedoer  in  alle  op- 
zichten. 


Knielend  beeldje  van  het  relief,  achterwand  3e  omgang. 
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DE  beweging  DER  vaste  STERREN. 

DOOR 

A.  A.  NIJLAND. 


I. 

In  den  loop  der  tijden  hebben  onze  wereldbeschouwingen  al  heel  wat  ver- 
anderingen ondergaan.  Tegenwoordig  zal , al  komen  er  ook  nu  en  dan  nog 
brochures  uit  als  die  van  Dr.  (!)  C.  Schöpffer : „Die  Erde  steht  fest” , niemand 
er  meer  aan  twijfelen,  dat  de  aarde  in  vier  en-twintig  uur  om  haar  as  draait 
en  tevens  in  een  jaar  een’  kring  om  de  zon  beschrijft. 

Indertijd  heeft  het  zeer  veel  moeite  gekost,  het  geloof  aan  een  beweging 
der  aarde  ingang  te  doen  vinden.  Men  wilde  zoo  graag  in  onze  planeet  het 
middelpunt  van  de  schepping  zien  en  kwam  dus  op  tegen  de  bewering,  dat 
zij  slechts  een  nietig  onderdeel  zou  zijn  van  het  groote  geheel  dat  zonnestelsel 
heet:  de  zon  het  middelpunt,  de  vorstin,  omgeven  door  haar  trawanten,  de 
planeten.  Het  denkbeeld  van  een  draaiende  aarde,  reeds  in  de  oudheid  gevoed 
door  Aristarchus  (280  v.  Chr.),  werd  in  het  begin  der  ló®  eeuw  op  nieuw 
uitgesproken  door  Copernicus.  Het  vond  echter  zeer  veel  tegenkanting,  vooral 
op  gronden  van  theologischen  aard , van  de  zijde  van  wat  toen  de  hoogste 
macht  op  aarde  was , de  geestelijkheid ; zelfs  moest  een  der  eerste  en  grootste 
aanhangers  van  Copernicus’  leer,  Galileo  Galilei  — de  man  wiens  sterfdag  niet 
lang  geleden  in  Italië  zoo  luisterrijk  herdacht  is  — in  1633  voor  de  inquisitie  te 
Rome  zijn  meeningen  geknield  afzweren.  Toen  hij  zich  weer  oprichtte , zou  Ga- 
lilei de  zoo  dikwijls  aangehaalde  woorden  gemompeld  hebben:  „E  pur  si  muove.” 

Nadat  Galilei’s  tijdgenoot  Keppler  door  de  eerste  zijner  drie  beroemde  wet- 
ten — de  planeten  loopen  om  de  zon  in  ellipsen  — het  zeer  ingewikkelde 
Copernicaansche  stelsel  vereenvoudigd  had , vond  dit  langzamerhand  meer  aan- 
hangers. In  het  midden  der  zeventiende  eeuw  verkondigde  Newton  de  hypo- 
these, dat  er  een  algemeene  aantrekkingskracht  heerscht,  die  tusschen  elk 
paar  stofdeeltjes  werkt,  evenredig  aan  hun  massa’s  en  omgekeerd  evenredig 
met  het  kwadraat  van  hun’  afstand.  Newton  liet  zien , hoe  door  wiskundige 
beschouwingen  uit  deze  hypothese  de  drie  Kepplersche  wetten  noodzakelijk 
voortvloeien,  hoe  de  bewegingen  der  planeten  zijn  moeten,  zooals  Keppler  ze 
iiit  ivaarnemingen  had  afgeleid.  En  er  is  geen  wet,  die  zoozeer  als  Newton’s 
„wet  der  gravitatie”  bevestigd  is  geworden,  door  allerlei  later  ontdekte  bizon- 
derheden  in  den  loop  der  planeten,  die  aanvankelijk  juist  met  die  wet  in  strijd 
schenen  te  zijn.  Echter  moest  deze  wijziging  in  Kepplers  leer  aangebracht 
worden : Niet  draait  de  aarde  in  een  ellips  om  de  zon , maar  zon  en  aarde 
wentelen  om  hun  gemeenschappelijk  zwaartepunt. 

Eén  argument  tegen  de  leer  van  Copernicus-Keppler-Newton  was  nog  steeds 
niet  ontzenuwd.  Als  ik  van  Oost  naar  West  op  een’  weg  rijd,  schijnen  alle 
boomen  langs  den  weg  van  West  naar  Oost  te  gaan.  Als  de  aarde  in  een’ 
kring  zich  om  de  zon  beweegt , moet  alles  wat  wij  waarnemen , zoowel 
planeten  als  vaste  sterren,  een  afspiegeling  van  dien  kring  vertoonen. 
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In  Januari  en  Juli  staat  de  aarde  op  twee  tegenover  elkaar  gelegen  punten 
van  haar  baan ; van  zeker  standpunt  gezien  staat  bijvoorbeeld  de  aarde  in 
Januari  rechts  van  de  zon,  maar  dan  in  Juli  links,  ’t  Is  nu  duidelijk,  dat 
elke  ster  in  Januari  een  andere  plaats  moet  schijnen  in  te  nemen  dan  in  Juli. 
Er  bestaat  zoogenaamd  verschilzicht,  parallaxis , in  de  richting,  waarin  een 
ster  waargenomen  wordt  in  Januari  en  in  Juli.  Loop  om  een  tafel  heen,  in 
welker  midden  de  zon  gedacht  wordt  en  let  er  al  loopende  op,  tegen  welke 
punten  der  zoldering  een  lamp,  die  boven  de  tafel  hangt,  zich  projecteert. 
De  lamp  schijnt  plaatsen  in  te  nemen , die  samen  een  gesloten  figuur  vor- 
men, van  denzelfden  aard  als  de  tafelrand;  de  lamp  schijnt  een’  weg  te  be- 
schrijven, geheel  van  den  vorm,  dien  de  tafelrand  heeft,  gezien  uit  de  lamp. 

Mutatis  mutandis:  de  tafelrand  wordt  de  nagenoeg  cirkelvormige  aard- 
baan, de  lamp  een  ster,  die  dus  een’  cirkel  schijnt  te  beschrijven,  kleiner 

naar  mate  ze  verder  verwijderd  is.  Immers  in  diezelfde  mate  lijkt,  uit  de 
ster  gezien , de  aardbaan  kleiner.  Is  de  ster  niet  vertikaal  boven  het  midden 
der  aardbaan,  dan  ziet  ze  den  cirkel  in  ’t  verkort,  dus  als  ellips:  omgekeerd 
schijnt  nu  ook  deze  ster  geen  cirkelvormige  maar  een  elliptische  ,,parallak- 
tische”  baan  te  beschrijven. 

Wat  de  planeten  betreft,  bij  deze  was  die  schijnbaar  kringvormige  zooge- 
naamd parallaktische  beweging  reeds  lang  opgemerkt;  gecombineerd  met  de 

werkelijke  beweging  der  planeten  om  de  zon  deed  ze  slangvormige  of  lus- 

vormige  banen  ontstaan,  die  reeds  in  de  oudheid  tot  in  bizonderheden  be- 
kend waren.  Maar  ook  de  „vaste”  sterren  moesten  een  parallaktische  bewe- 
ging hebben,  moesten  in  Januari  een  andere  plaats  innemen  dan  in  Juli.  En 
daarvan  was  nu  niets  te  bespeuren.  De  vaste  sterren  schenen  werkelijk  „vast” 
te  zijn,  in  den  loop  van  het  jaar  was  niet  de  minste  verandering  te  ontdek- 
ken in  den  vorm  of  in  de  grootte  der  sterrebeelden.  Tegenstanders  van  het  Coper- 
nicaansche  stelsel  smeedden  uit  dit  feit  geduchte  wapenen  tegen  de  nieuwe  leer. 
Voorstanders,  zooals  Huygens  , trachtten  de  zaak  te  verklaren  door  den  ontzet- 
tenden afstand,  waarop  de  sterren  van  ons  zonnestelsel  verwijderd  zijn : zij  heb- 
ben wel  een  parallaktische  beweging,  maar  te  klein  om  waargenomen  te  worden. 

Ten  slotte  besloot  een  Engelsch  astronoom,  Bradley,  stelselmatig  naar  de  paral- 
laxis te  zoeken.  Weliswaar  was  zijn  resultaat  nul;  zoo  er  al  een  parallaxis  der  vaste 
sterren  bestond,  dan  was  ze  toch  voor  dezen  uitstekenden  waarnemer,  wien 
buitengewoon  goede,  door  hem  zelf  samengestelde  instrumenten  ten  dienste 
stonden,  volkomen  onmerkbaar.  Maar  wel  vond  hij  iets  anders,  iets,  dat 
niet  voorzien  was,  maar  dat  nu  een  even  grooten  steun  aan  Copernicus’ 
leer  gaf,  als  de  parallaxis  zou  gedaan  hebben : Bradley  zocht  naar  parallaxis , 
en  vond  de  aberratie  en  daarmede  het  bewijs  voor  de  beweging  der  aarde. 

Door  parallaxis  moeten  alle  sterren  een  ellipsje  beschrijven:  dit  deden  ze 
werkelijk , maar  zóo , dat  men  onmogelijk  aan  parallaxis  denken  kon  en  er 
een  andere  verklaring  gezocht  moest  worden. 

Het  licht  heeft  tijd  noodig,  om  zich  voort  te  planten.  Men  kan  spreken  van 
een  lichtsnelheid.  Wel  is  die  buitengewoon  groot  — het  licht  legt  ongeveer 


322  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

300  millioen  meter  in  de  secunde  af,  dat  is  dus  zeven  en  een’  halven  keer  der 
omtrek  der  aarde!  — maar  toch  niet  oneindig  groot.  Was  ze  dat,  dan  zou 
een  licht  op  volstrekt  hetzelfde  moment  te  Utrecht  ontstoken  en  te  Amsterdam 
waargenomen  worden.  In  werkelijkheid  ziet  Maarsen  het  eer  dan  Abkoude, 
al  bedraagt  het  verschil  dan  ook  slechts  éen  tweehonderdduizendste  secunde. 

Wij  vangen  het  met  dergelijke  snelheid  zich  voortplantende  licht  op  in 

een’  kijker,  welks  as  evenwijdig  gericht  moet  zijn  aan  den  invallenden  lichtstraal. 
Zoo  moet,  wil  een  regendruppel  den  bodem  van  een  nauwe  buis  bereiken, 
deze  buis  geplaatst  zijn  evenwijdig  aan  den  vallenden  regen.  Alles  verandert 
echter  wanneer  de  buis  bijvoorbeeld  naar  voren  bewogen  wordt,  met  een 
snelheid , niet  te  klein  in  vergelijking  van  de  valsnelheid  van  den  droppel. 
De  regendroppel  die  den  mond  der  buis  intreedt,  bereikt  den  bodem  niet, 
omdat  op  het  oogenblik,  dat  hij  daar  werkelijk  zou  aankomen,  de  bodem 
naar  voren  uitgeweken  is.  Wil  men  den  droppel  toch  de  buis  in  haar  geheele 
lengte  laten  doorloopen , dan  heeft  men,  terwijl  de  mond  op  zijn  plaats  blijft, 
eenvoudig  den  bodem  iets  naar  achteren  te  bewegen.  De  buis  heeft  nu  niet 
meer  de  richting  van  den  val  der  droppels,  maar  helt  meer  naar  voren , meer 
in  de  richting  van  haar  eigen  beweging  over  en  wel  des  te  sterker  naarmate 
deze  beweging  sneller  is  in  vergelijking  van  de  valsnelheid  der  regendroppels. 

Zoo  staat  ook  een  stok  in  naar  voren  hellenden  stand  in  balans  op  de  hand 
van  iemand,  die  zich  naar  voren  beweegt.  Zoo  schijnt  de  zuidenwind  voor 
een  schip,  dat  westwaarts  gaat,  uit  het  Z.W.  te  komen. 

Onderstellen  we  nu,  dat  een  ster  juist  vertikaal  boven  ons  staat , dan  moeten 
we  den  kijker  niet  vertikaal  richten , om  die  ster  te  zien , maar  iets  laten 
hellen.  We  zijn  immers  juist  in  het  geval  van  den  droppel  tegenover  de  zich 
bewegende  buis.  Onze  kijker  beweegt  zich  namelijk , omdat  de  grond  waarop 
we  staan,  omdat  geheel  Nederland,  omdat  de  aarde  zich  beweegt , en  wel  met 
een  snelheid , die  niet  te  gering  is  tegenover  de  snelheid  van  het  licht.  De  aardbol 
draait  om  een  as,  waarvan  de  uiteinden  Noord- en  Zuidpool  heeten  en  beschrijft 
haar  baan  om  de  zon  , terwijl  bovendien  , zooals  later  blijken  zal , ons  geheele  zon- 
nestelsel met  planeten  en  asteroïden  , manen  en  kometen  een  reis  door  het  heelal 
doet.  Deze  laatste  beweging  is  , wat  haar  grootte  aangaat , nog  niet  genoeg  onder- 
zocht ; de  snelheid  van  de  verplaatsing  tengevolge  der  asbeweging  is  gering  naast 
de  snelheid  der  wenteling  om  de  zon  en  kan  dus  hier  buiten  beschouwing  blijven. 

Bepalen  we  ons  tot  de  beweging  der  aarde  in  haar  baan  en  denken  we  ons 
weer,  pour  fixer  les  idéés,  een  ronden  tafelrand,  voorstellende  de  baan  der 
aarde  om  de  zon,  een  punt  in  het  midden  der  tafel.  Vertikaal  boven  de  zon 
zij  op  de  hanglamp  een  punt  gemerkt,  dat  een  ster  verbeeldt.  We  kiezen  nu 
een  oogenblik,  dat,  uit  zeker  standpunt  gezien,  de  aarde  ten  Oosten  i)  van 
de  zon  staat;  haar  beweging  is  dan  Zuid-Noord  en  heeft,  zooals  we  boven 
zagen,  ten  gevolge,  dat  men  om  onze  ster  te  zien,  den  kijker  niet  precies 
vertikaal  moet  richten,  maar  hem  iets  naar  het  Noorden  moet  laten  hellen: 


I)  Deze  benaming  is  hier  wel  zeer  oneigenlijk,  maar  beveelt  zich  overigens  door  duidelijkheid  aan. 
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de  ster  schijnt  naar  het  Noorden  verplaatst ; er  is  een  afwijking  — aberratie  — 
van  de  ware  plaats  te  constateeren. 

Drie  maanden  later  staat  de  aarde  ten  Noorden  van  de  zon , en  is  haar 
beweging  Oost-West:  de  ster  wordt  gezien  ten  Westen  van  haar  ware  plaats. 
Volbrengt  de  aarde  in  een  jaar  haar  cirkelvormigen  loop  om  de  zon,  de  ster 
beschrijft  schijnbaar  ook  in  een  jaar  een’  cirkel,  den  zoogenaamden  aber- 
ratiecirkel.  Neemt  men  de  volgorde  der  hemelstreken  aldus:  Noord,  Oost,. 
Zuid,  West,  Noord,  dan  is,  om  het  zoo  uit  te  drukken,  de  ster  steeds  éen 
streek  bij  de  aarde  vóór.  Staat  de  aarde  ten  Z.  van  de  zon , dan  wordt  de 
ster  gezien  ten  O.  van  haar  ware  plaats.  De  grootte  van  het  aberratiecir- 
keltje  hangt  af  van  de  verhouding  der  snelheden  van  licht  en  aarde , gelijk 
de  grootte  der  helling  van  onze  buis  van  straks  afhangt  van  de  verhouding 
der  snelheden  van  buis  en  regendruppel.  De  aarde  legt  in  haar  baan  gemid- 
deld dertig  kilometer  per  seconde  af  — dat  is  bijna  den  afstand  Amster- 
dam— Utrecht  — maar  de  snelheid  van  het  licht  is  nog  tienduizend  maal 
zoo  groot,  zoodat  onze  kijker  ten  slotte  slechts  zeer  weinig,  een  hoekje  van 
20  secunden,  afwijkt  van  de  verticaal.  Twintig  secunden!  de  hoek,  waaron- 
der e'en  Meter  gezien  wordt  op  een  afstand  van  10.000  Meters,  éen  decime- 
ter gezien  aan  het  eind  der  Utrechtsche  Maliebaan,  een  schijf  van  55  c.  M. 
middellijn  op  een’  weg  van  éen  uur  gaans. 

Dergelijke  kleine  hoekjes  waren  echter  zelfs  in  Bradley’s  tijd  reeds  met 
vrij  groote  nauwkeurigheid  te  meten.  Bradley  kon  met  groote  zekerheid 
zeggen:  een  ster,  recht  boven  het  midden  der  aardbaan  gelegen,  beschrijft 
in  den  loop  van  het  jaar  een’  cirkel  met  20"  tot  straal  en  is  daarin  telkens 
éen  streek  bij  de  aarde  voor.  De  straal  van  20"  hangt  alleen  af  van  de  snelheden 
van  licht  en  aarde  en  is  dus  noodzakelijkerwijze  voor  alle  sterren  dezelfde. 

Herinneren  we  ons,  wat  boven  gezegd  is  omtrent  den  parallaxis-cirkel ,. 
dan  komen  we  tot  het  besluit:  tengevolge  van  de  beweging  der  aarde  be- 
schrijft elke  ster  tegelijkertijd  twee  cirkeltjes.  Haar  plaats  in  het  eene  hangt 
af  van  de  plaats  der  aarde  ten  opzichte  van  de  zon,  haar  plaats  in  het  andere 
van  de  richting  der  beweging  van  de  aarde.  De  aberratie-cirkel  heeft , onafhan- 
kelijk van  den  afstand  der  ster,  20  secunden  tot  straal,  de  parallaktische  cirkel 
is  kleiner,  naarmate  de  ster  verder  af  staat,  maar  blijft,  zooals  aanstonds  blijken 
zal , ook  in  de  gunstigste  gevallen  zeer  veel  kleiner  dan  de  aberratie-cirkel. 

’t  Kan  nu  duidelijk  zijn  hoe  Bradley  naar  de  parallaxis  zocht  en  de  aber- 
ratie vond.  Hij  bepaalde  gedurende  een  jaar  de  plaatsen  van  de  ster  y Dra- 
conis , ongeveer  vertikaal  boven  het  midden  der  aardbaan  gelegen,  en  vond, 
dat  die  ster  werkelijk  een’  cirkel  beschreef.  Toch  kon  het  onmogelijk  de 
parallaxis-cirkel  zijn,  omdat  de  richting  der  verplaatsing  niet  West  was,  als 
de  aarde  ten  Oosten  van  de  zon  stond.  Bradley  dacht  lang  over  dezen 
vreemden  cirkel  na,  die  gevonden  werd,  terwijl  hij  naar  een  anderen  cirkel 
zocht.  Ten  slotte  werd  hem  de  zaak  duidelijk  en  met  de  aberratie  had 
voortaan  de  astronomie  rekening  te  houden. 

’t  Is  eerst  in  deze  eeuw  mogen  gelukken  parallaxis  van  vaste  sterren  te 
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bepalen ; voor  slechts  weinige  sterren  bereikt  de  straal  van  den  parallaxis- 
cirkel  de  grootte  van  een  halve  secunde.  Een  cent  gezien  op  een’  afstand  van 
een  groot  uur  gaans ! De  aardbaan  derhalve  gezien  op  een’  afstand , die  voor 
•de  meest  nabijgelegen  vaste  sterren  zestig  billioen  kilometer  bedraagt.  Bessel 
en  Struve  verrichtten  in  1835  de  eerste  parallaxis-metingen , die  een  voldoend 
resultaat  opleverden.  Bessel  vergeleek  de  schijnbare  plaatsen,  in  den  loop  van 
een  jaar  door  de  ster  61  Cygni  ingenomen  met  de  plaatsen  der  naburige  sterren 
en  vond  afwijkingen  in  de  onderlinge  ligging , die  toegeschreven  konden  worden 
aan  een  parallaxis  van  o".3i  , d.  i.  aan  een’  afstand  van  100  billioen  kilometer. 

Aberratie  en  parallaxis  hebben  den  laatsten  twijfel  aan  Copernicus’  leer 
opgeheven.  Het  zijn  beide  tastbare  bezvijzen  voor  de  beweging  der  aarde  om 
de  zon;  ze  geven  de  ster  een  schijnbare  beweging,  die  eigenlijk , op  twee  ver- 
schillende wijzen,  een  afspiegeling  van  de  beweging  der  aarde  is. 

Een  ster  als  7 Draconis  beschrijft  door  de  combinatie  der  twee  kringen 
in  een  jaar  een  figuur,  die  veel  op  een’  cirkel  lijkt;  ze  staat  i Januari  1894 
op  dezelfde  plaats  in  die  figuur  als  ze  i Jan.  1893  stond.  Ja,  ze  zon  eiken 
eersten  Januari  weer  dezelfde  positie  moeten  nemen , maar  — ze  doet  het  niet. 
Toen  Tobias  Mayer  te  Göttingen  de  plaatsen  van  sterren  nauwkeurig  bepaalde, 
en  vergeleek  met  de  vroegere  bepalingen  van  Romer,  kon  hij  zeer  merkbare 
en  meetbare  veranderingen  constateeren  niettegenstaande  zoowel  zijn  eigen  als 
Romers  waarnemingen  herleid  waren  op  i Januari  van  het  jaar  van  waarneming, 
en  dus  de  invloed  van  parallaxis  en  van  aberratie  reeds  in  rekening  gebracht 
was.  Hij  schreef  deze  plaatsveranderingen  toe  aan  een  „eigen  beweging”, 
een’  motus  propritis  der  „vaste”  sterren. 

Een  eigen  bezueging\  De  vaste  sterren,  tot  nu  toe  gehouden  voor  symbolen 
van  standvastigheid  en  onveranderlijkheid,  door  de  Grieken  beschouwd  als 
onwrikbaar  vastgehouden  aan  het  hemelgewelf,  de  sterren  van  hun  voet- 

stuk gerukt!  De  vaste  sterren  zijn  niet  vast,  noch  schijnbaar  noch  in  werke- 
lijkheid. Men  moest  aan  een  eigen  beweging  gelooven;  bij  honderden  sterren 
was  zelfs  het  bedrag  der  eigen  beweging  door  Bessel  met  vrij  groote  nauw- 
keurigheid bepaald.  Maar  men  wilde  er  ook  wel  aan  gelooven : ’t  zou  zelfs  zeer 
vreemd  geweest  zijn  als  de  zonnen  van  het  heelal  van  plaats  veranderden. 
Gesteld,  dat  er  een  oogenblik  volstrekte  rust  onder  die  zonnen  heerschte, 
onmiddellijk  daarna  zouden  ze  zich  onder  den  invloed  van  de  door  Newton 
geformuleerde  wet  der  algemeene  aantrekkingskracht  gaan  bewegen. 

’t  Is  te  verwachten , dat  de  paar  duizend  sterren , waarvoor  de  eigen  bewe- 
ging bepaald  is , veel  verscheidenheid  zullen  vertoonen  , wat  bedrag  en  richting 
dier  beweging  betreft.  Een  paar  getallen  mogen  hier  een  plaats  vinden.  De 
ster  f Indi  beweegt  zich  4''.5  per  jaar,  ia  Cassiopeiae  3".8,  ^ Centauri  3".7  per 
jaar.  De  snelste  jaarlijksche  eigen  beweging  heeft  een  ster  der  zevende  grootte, 
nummer  1830  van  de  lijst  van  Groombridge,  nl.  7". o;  dan  volgt  de  reeds 
boven  genoemde  ster  61  Cygni  met  5". 2.  Daar  ondersteld  mag  worden  dat 
gemiddeld  de  dichterbij  gelegen  sterren  een  grooteren  schijnbaren  motus  pro- 
prius  moeten  hebben,  leidde  Bessel  uit  het  zeer  groote  bedrag  5". 2 af,  dat 
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61  Cygni  belangrijk  dichter  bij  ons  zonnestelsel  moet  staan  dan  de  omgevende 
sterren,  die  slechts  een  geringe  eigen  beweging  vertoonden;  reden  waarom 
Cygni,  later  ook  „de  ster  van  Bessel”  genoemd,  door  hem  uitgekozen, 
werd  voor  de  eerste  parallaxisbepaling. 

Zijn  de  opgenoemde  snelheden  gering,  — 1830  Groombridge  heeft  275, 
jaar  noodig  om  aan  den  hemel  een’  boog  ter  lengte  van  de  middellijn  der 

zon  af  te  leggen  — ze  zijn  groot  in  vergelijking  van  de  snelheden  van, 

verreweg  de  meeste  andere  sterren.  Men  behoeft  zich  niet  ongerust  te 
maken , dat  men  over  ettelijke  jaren  de  sterrebeelden  niet  meer  herkennen 
zou : Ptolemaeus  en  Aristarchus  zagen  ze  praktisch  precies  als  onze  achter- 
kleinkinderen ze  zien  zullen. 

Zeer  is  het  overzicht  der  eigen  bewegingen  vergemakkelijkt  door  een, 
door  Proctor  uitgegeven  sterrekaart,  waarop  elke  ster  voorzien  is  van  een 

pijltje,  dat  in  grootte  en  richting  de  beweging  in  36.000  jaar  aangeeft.  Eert 

blik  op  die  kaart  overtuigt  ons,  dat  onze  nakomelingen  de  ipcie  eeuw- 
sche  afbeeldingen  van  den  Grooten  Beer  nog  zeer  goed  zullen  herkennen ,. 
ook  al  wijken  twee  van  de  zeven  sterren,  waaruit  de  welbekende  Wagen 
bestaat,  in  eigen  beweging  sterk  af  van  de  vijf  overige,  die  elkaar  vrij  wel 
gezelschap  houden,  ’t  Is  door  die  pijltjes,  dat  Proctor  op  het  denkbeeld  van 
de  stardrifts  gekomen  is,  sterrenstrooniingen , sterrenscholen  die  blijkbaar 
bijeen  behooren  , sterren,  die  gezamenlijk  op  reis  zijn.  Zoo  vormen  de  vijf  zoo 
even  genoemde  sterren  van  den  Grooten  Beer  met  enkele  andere  een  star- 
drift,  eveneens  de  Pleiaden  (het  Zevengesternte),  de  meeste  sterren  van  de 
Kreeft,  enz.  Laat  ik  nog  even  vermelden,  dat  bij  heldere  sterren  grootere. 
eigen  bewegingen  voorkomen  dan  bij  zwakke,  iets  wat  geheel  in  overeenstemming 
IS  met  de  voor  de  hand  liggende  onderstelling,  dat  in  het  algemeen  de  hel- 
dere sterren  dichter  bij  ons  zonnestelsel  zich  bevinden  dan  de  zwakkere. 

Liever  staan  we  iets  langer  stil  bij  een  ander  zeer  merkwaardig  resultaat, 
dat  uit  de  pijltjes  van  Proctors  kaart  te  trekken  valt.  Er  is  in  hun  groepee- 
ring,  richting  en  grootte  een  flauwe  regelmaat  op  te  merken:  ze  zijn  niet; 
volkomen  toevallig  verdeeld  over  alle  richtingen , er  bestaat  zeer  duideiijk 
een  zekere  voorliefde  voor  éen  bepaalde  richting.  De  sterren  vertoonen  in 
het  algemeen  een  neiging,  zich  te  verwijderen  van  het  sterrebeeld  Hercules. 
In  den  omtrek  van  dit  sterrebeeld  en  van  de  Duif,  diametraal  tegenover 
Hercules  gelegen,  ziet  men  niets  bizonders,  maar  op  den  hemelgordel  mid- 
den tusschen  die  beide  in  overweegt  duidelijk  in  de  pijltjes  de  richting  van 
Hercules  naar  de  Duif.  Als  altijd  zijn  hiervoor  twee  verklaringen  te  vinden 
Zien  we  een  vaste  ster  haar  parallaxis-kringetje  beschrijven,  dan  kunnen  we 
concludeeren : de  ster  beschrijft  werkelijk  een  kringvormige  baan.  Liever 
trekken  we  echter  het  besluit:  de  beweging  is  slechts  schijnbaar , ’t  is  de  aarde- 
die  een  nagenoeg  cirkelvormige  baan  doorloopt.  Zóo  ook  hier.  Alle  vaste  sterren 
schijnen  zich  van  Hercules  te  verwijderen',  er  is  dus  veel  voor  te  zeggen  dat 
de  aarde  of  liever  ons  geheele  zonnestelsel  zich  naar  Hercules  toe  beweegt. 

Onze  zon  met  al  haar  trawanten  op  reis  naar  Hercules ! ’t  Lijkt  misschiem 
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vreemd , maar  dat  is  het  toch  niet.  Zelfs  was  eigenlijk  a priori  te  verwachten , 
dat  de  zon  niet  stil  staat.  Onze  zon  bekleedt  allerwaarschijnlijkst  in  het  heelal 
denzelfden  rang  als  de  meeste  vaste  sterren.  Voor  iemand,  die  een  reis  deed 
naar  een  dier  sterren,  zou  ons  zonnestelsel  zich  weldra  voordoen  als  een  drie- 
dubbele ster.  Van  al  onze  planeten  zou  hij  alleen  Jupiter  en  Saturnus  nog  een 
tijd  lang  kunnen  waarnemen;  onze  goede  aarde,  het  vroegere  middelpunt  der 
schepping,  zou  al  zeer  spoedig  totaal  onzichtbaar  zijn!  Zoo  is  het  zeer  goed 
mogelijk,  dat  Sirius , dien  wij  dubbel  zien,  middelpunt  van  een  geheel  zonne- 
stelsel is  , van  welks  planeten  echter  door  den  ontzettend  grooten  afstand  slechts 
de  helderste  waargenomen  kan  worden.  De  zon  is  als  een  der  vele  duizenden 
sterren,  die  wij  aan  den  hemel  zien  schitteren.  Waarom  zou  ze  dan,  evenals 
die  sterren,  ook  geen  „eigen  beweging”  bezitten.^ 

Verschillende  waarnemers  komen  tot  vrij  wel  hetzelfde  resultaat  wat  betreft 
de  richting  waarin  ons  zonnestelsel  zich  beweegt.  Zelfs  heeft  men  een  schatting 
gewaagd  omtrent  de  snelheid,  waarmee  de  zon  reist:  Otto  Struve  vond  daar- 
voor meer  dan  7 kilometer  per  secunde.  De  baan  van  ons  zonnestelsel  zal 
voorloopig  wel  niet  merkbaar  van  een  rechte  lijn  verschillen ; komen  we  echter 
ooit,  chi  lo  sa,  betrekkelijk  dicht  bij  een  machtige  vaste  ster,  dan  zullen  we 
ons  aan  haar  aantrekkingskracht  moeten  onderwerpen,  en  beschrijven  mis- 
schien een  bocht  om  die  ster  heen. 

De  eigen  beweging  van  de  zon  was  oorzaak,  dat  de  pijltjes  op  Proctors 
kaart  de  neiging  vertoonden  om  in  bepaalden  zin  te  wijzen.  De  motus  pro- 
prius  der  vaste  sterren  bestaat  uit  een  zoogenaamde  iiioüis  parallacticus , 
— het  beeld  van  de  beweging  der  zon  — en  iets,  dat  nu  met  volle  recht 
eigen  bezveging  {motns  peculiaris)  kan  genoemd  worden.  Deze  motus  peculia- 
ris  wordt  door  pijltjes  aangegeven , die  nu  geen  voorliefde  voor  zekere  rich- 
ting meer  vertoonen. 

Echter  geeft  zelfs  de  motus  peculiaris  nog  slechts  een  onvolkomen  voor- 
stelling van  de  wijze  waarop  een  ster  zich  werkelijk  beweegt.  Een  ster  zou  met 
groote  snelheid  recht  op  ons  aan  kunnen  komen , zonder  dat  dit  aan  een’  motus 
peculiaris  te  zien  was : we  zouden  er  misschien  niets  van  merken , tenzij  na 
een  paar  eeuwen  bleek,  dat  de  ster  iets  helderder,  iets  grooter  geworden 
was.  Een  andere  ster  kan  bijna  recht  op  ons  af  komen,  zoodat  we  haar 
beweging  zeer  in  het  verkort  zien,  dus  zeer  klein  noemen;  we  zouden  die 
ster  een  kort  pijltje  geven,  terwijl  het  toch  mogelijk  is,  dat  haar  snelheid 
zeer  groot  is. 

In  ’t  algemeen  moet  de  zoogenaamde  beweging  loodrecht  op  de  gezichtslijn , 
de  beweging,  zooals  die  zich  voor  ons  projecteert  tegen  het  hemelgewelf, 
de  motus  peculiaris,  samengesteld  worden  met  de  beweging  recht  op  ons 
toe  of  recht  van  ons  af,  de  beiveging  in  de  gezichtslijn.  En  ’t  is  een  der 
meest  belangwekkende  hoofdstukken  uit  de  fysische  astronomie,  dat  over 
deze  laatste  beweging  handelt.  Tot  recht  begrip  der  zaak  moeten  we  ons 
echter  een  kleine  inleiding  getroosten,  die  we  voor  het  tweede  deel  van  dit 
•opstel  bewaren  willen. 
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II. 

Iedereen  kent  de  zes  kleuren  van  den  regenboog;  rood,  oranje,  geel, 
groen , blauw , violet.  Iedereen  weet  ook , hoe  deze  kleuren  in  dezelfde  volg- 
orde optreden  als  men  door  een  glazen  prisma  ziet.  Een  toestel,  die  veroor- 
looft, onder  gunstiger  omstandigheden  het  samenstel  der  zes  kleuren , het 
zoogenaamde  spectrum , te  bestudeeren , heet  een  spectroskoop.  Er  valt  licht 
door  een  vertikale  spleet  op  een  eveneens  vertikaal  geplaatst  prisma ; achter 
dit  prisma  wordt  het  spectrum  gevormd,  en  opgevangen  in  een  kijkertje.  1) 

Een  vluchtige  beschouwing  van  het  spectrum  leert  onmiddellijk,  dat  de 
verdeeling  in  zes  kleuren  geheel  willekeurig  is.  De  kleuren  gaan  vloeiend  in 
elkaar  over.  Men  zou  met  evenveel  recht  in  plaats  van  zes,  twaalf  of  hon- 
derd „kleuren”  kunnen  onderscheiden.  Ja,  men  zou  des  te  dichter  bij  de 
waarheid  komen , naarmate  men  het  spectrum  in  meer  „kleuren  ” verdeelde. 

Hoe  ontstaat  het  spectrum.?  Twee  oorzaken  werken  hier  samen.  Vooreerst 
verandert  licht  dat  schuin  op  een  stuk  glas  invalt,  in  het  glas  zijn  richting 
van  voortplanting;  een  lichtstraal  wordt  door  glas  zoogenaamd  gebroken. 
Ten  andere  bestaat  het  „witte”  licht  dat  wij  van  de  zon  krijgen,  uit  zeer 
vele  onderdeelen , die  geheel  verschillende  eigenschappen  hebben.  Niet  alleen 
doen  zij  ons  oog  op  verschillende  wijze  aan;  de  eene  lichtsoort  noemen 
wij  blauw,  een  tweede  rood,  een  derde  geel;  maar  ook  kiezen  zij,  gezamen- 
lijk schuin  op  glas  invallende , in  het  glas  elk  hun  eigen  richting  van  voort- 
planting. Anders  gezegd,  de  verschillende  kleuren  worden  alle  verschillend 
gebroken.  Valt  een  bundel  wit,  dat  is  samengesteld  licht  op  een  prisma, 
dan  is  na  den  doorgang  het  licht  ontleed  in  zijn  bestanddeelen.  De  kleuren  , 
die  vóór  het  prisma  te  zamen  vereenigd  waren  tot  wat  wij  noemen  wit  licht, 
zijn  nu  elk  afzonderlijk  te  herkennen,  zijn  uiteen  gespreid;  er  is  een  spec- 
trum gevormd.  In  den  spectroskoop  wordt  nu  een  wit  lichtende  spleet  door 
het  prisma  uitgerekt  tot  een  band  van  dezelfde  hoogte  als  de  spleet  maar 
zeer  veel  breeder,  en  lichtende  in  alle  kleuren  van  den  regenboog.  Elke 
plaats  in  het  spectrum  correspondeert  met  een  bepaalde  kleur,  met  een 
lichtsoort,  die  op  bepaalde  wijze  haar  weg  door  het  glas  heeft  gekozen, 
met  licht  van  bepaalde  „breekbaarheid.” 

Maar  kleur  en  breekbaarheid  vormen  nog  niet  het  essentieele  verschil  tusschen 
de  lichtsoorten  onderling;  een  lichtstraal  wordt  vixdz  gedefinieerd  door  kleur  of 
breekbaarheid,  al  was  het  alleen  maar  omdat  de  kleur  van  ons  oog,  de  breek- 
baarheid van  de  glassoort  afhangt. 

Licht  is  trilling.  Deze  onderstelling  is  door  Huygens  het  eerst  uitgesproken , 
en  wordt  nu  algemeen  aangenomen.  Als  een  stuk  ijzer  verhit  wordt , deelt  het  aan 
zijn  omgeving  trillingen  mede,  die  met  ontzaglijke  snelheid  worden  voortge- 
plant en  aan  ons  lichaam  den  indruk  van  warmte  geven.  We  voelen  de  warmte 
van  het  ijzer,  ofschoon  we  het  niet  aanraken.  Die  trillingen  geschieden  in 

l)  Ik  geef  hier  geen  beschrijving  van  het  instrument,  maar  vermeld  alleen  zijn  meest  essentieele 
bestanddeelen;  in  de  praktijk  gebruikt  men  ettelijke  hulpmiddelen,  voornamelijk  lenzen,  om  de 
waarneming  mogelijk  te  maken. 
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allerlei  tempi,  waaronder  zeer  snelle.  En  wel  komen  er  steeds  trillingen  van 
sneller  tempo  bij , naarmate  de  verhitting  voortgaat.  Eindelijk  komt  een  oogen- 
blik  — de  temperatuur  is  dan  ongeveer  500  graden  volgens  de  schaal  van 
Celsius  — dat  er  trillingen  ontstaan  van  vierhonderd  billioen  maal  in  de  secunde , 
een  tempo,  waarvan  we  ons  natuurlijk  onmogelijk  een  begrip  kunnen  vormen  ; 
„Het  aantal  slagen,  dat  een  secundeslinger  in  13  millioen  jaren  zou  volbren- 
gen, in  een  enkele  secunde  volbracht  — de  tijdruimte  van  honderd-dertig- 
duizend  eeuwen  op  die  wijze  in  een’  polsslag  samengedrongen. 

Deze  trillingen  bereiken  de  huid,  maar,  wat  hier  voor  ons  het  voornaamste 
is,  bereiken  ook  het  oog  en  geven  daar,  hoe  doet  hier  niets  ter  zake,  den 
indruk  van  rood  licht.  We  zeggen  dus : op  500  graden  Celsius  begint  ijzer 
rood  te  gloeien.  Gaat  de  verhitting  voort,  dan  komen  er  trillingen  bij  van 
500  billioen  maal  in  de  secunde,  die  ons  oog  den  indruk  van  geel  licht  geven ; 
daarna  zien  we  licht  met  600,  700,  800  billioen  tot  trillingsgetal  en  noemen 
dat  respectievelijk  groen,  blauw,  violet;  het  ijzer  is  nu  witgloeiend,  straalt, 
behalve  zeer  veel  warmte,  licht  uit  van  allerlei  soorten,  die  ons  oog  elk  af- 
zonderlijk zouden  aandoen  als  de  kleuren  van  den  regenboog,  maar  gezamen- 
lijk den  indruk  van  wit  licht  geven. 

We  zijn  nu  tot  het  zvezenlijke  onderscheid  der  lichtsoorten  doorgedrongen. 
Rood  licht  trilt  400  billioen  maal  per  secunde,  violet  licht  800  billioen  maal. 
Met  elke  plaats  in  het  spectrum  komt  licht  van  zeker  trillingsgetal  overeen. 
Als  eigenschappe^i  heeft  dit  licht  zekere  kleur  en  zekere  breekbaarheid ; het 
trillingsgetal  definieert  de  lichtsoort.  — Den  lezer  zal  hier  de  overeenkomst  in 
’t  oog  vallen  tusschen  licht  van  zekere  kleur,  d.  i.  van  bepaald  trillingsgetal 
en  toon  van  zekere  hoogte,  d.  i.  van  bepaald  trillingsgetal. 

Het  spectrum  is  het  geheel  der  zichtbare  stralen,  der  stralen,  waarvan  de 
trillingsgetallen  begrepen  zijn  tusschen  400  en  800  billioen.  Trillingen  van 
minder  dan  400  of  van  meer  dan  800  billioen  malen  per  secunde  kunnen  ons  niet 
den  indruk  van  licht  geven;  ook  hier  noem  ik  alleen  het  feit,  zonder  te 
trachten  tot  zijn  oorzaken  door  te  dringen. 

^t  Is  te  verwachten  , dat  er  verschillende  soorten  van  spectra  bestaan  : immers 
zijn  er  lichtsoorten  van  verschillenden  oorsprong.  We  kennen  wit  licht , uitge- 
straald door  de  zon,  door  witgloeiend  ijzer  of  door  een  electrische  lamp, 
maar  we  kennen  ook  groen  licht,  het  licht  dat  een  boomblad  afgeeft  of  dat 
groen  Bengaalsch  vuur  uitstraalt.  Zelfs  weet  ons  oog  verschillende  schakeerin- 
gen  van  groen  te  onderscheiden , en  een  schildersoog  ziet  in  verschillende 
soorten  van  groen  het  rood , geel  of  blauw  dat  de  oorzaak  van  de  schakeering 
is.  De  spectroskoop  gaat  verder,  en  ontleedt  het  licht  tot  in  de  kleinste 
bizonderheden.  Wit  licht  geeft  een  doorloopend,  een  zoogenaamd  continu 
spectrum,  alle  „zichtbare”  trillingsgetallen  zijn  vertegenwoordigd.  Groen  licht 
van  zekere  nuance  geeft  een  spectrum , waarin  het  groen  sterk  op  den  voor- 
grond treedt , en  verder  misschien  nog  enkele  gedeelten  van  geel  of  blauw 
te  zien  zijn.  Zelfs  zijn  er  spectra  denkbaar,  waarin  slechts  enkele  kleuren 
voorkomen,  waarin  slechts  enkele  trillingsgetallen  vertegenwoordigd  zijn  en 
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de  andere  geheel  ontbreken.  Dit  geval  heeft  in  het  algemeen  plaats  bij  gassen. 
Een  gloeiend  gas  geeft  een  strepen-spectrum , een  spectrum  van  slechts  weinige 
kleuren.  Zoo  heeft  gloeiende  natriumdamp  een  spectrum , waarin  vrij  wel  slechts 
een  lichtsoort  voorkomt,  een  bepaalde  nuance  van  geel,  met  500  billioen  tot 
trillingsgetal.  Ook  het  oog  krijgt  dus  van  gloeienden  natriumdamp  den  indruk 
van  geel  licht.  Gloeiende  kaliumdamp  heeft  een  bleek-violette  kleur : de  spec- 
troskoop  vertoont  twee  strepen  in  het  rood,  éen  in  het  blauw.  Zoo  bestaat 
het  zichtbaar  spectrum  van  waterstof  uit  drie  strepen,  resp.  in  oranje,  groen 
en  blauw,  die  de  namen  Wa , H/3,  H7  dragen.  Elk  gas  heeft  zijn  eigenaardig  spec- 
trum , en  omgekeerd  kan  uit  het  spectrum  onmiddellijk  een  gas  herkend  worden. 

Behalve  het  „continue”  en  het  „strepenspectrum  bestaat  er  nog  een  derde , 
voor  ons  het  belangrijkste.  Laten  we  het  licht  der  zon  op  de  spleet  van 
onzen  toestel  invallen , dan  zien  we  bij  voldoende  vergrooting  een  continu 
spectrum  met  een  groot  aantal  fijne  zwarte  strepen,  een  spectrum  dus, 
waarin  op  vele  plaatsen  enkele  kleuren,  d.  i.  enkele  trillingsgetallen 
De  strepen  zijn  alle  fijn,  maar  in  verschillende  mate.  Bij  een  continu  spec- 
trum zijn  alle  trillingsgetallen,  gelegen  tusschen  400  en  800  billioen,  ver- 
tegenwoordigd; bij  een  gas  of  strepenspectrum  zijn  slechts  enkele  lichtsoor- 
ten aanwezig,  in  ons  zonnespectrum  oiitbrekeii  slechts  enkele  groepen  van 
trillingsgetallen.  En  wel  kunnen  de  donkere  strepen , d.  i.  de  ontbrekende 
kleuren,  voor  het  meerendeel  samengevoegd  worden  tot  groepen,  die,  voor- 
zoover  de  plaats,  de  breedte  en  het  aantal  der  strepen  betreft,  volmaakt  het 
spectrum  van  bekende  gassen  weergeven.  Juist  op  de  plaats,  waar  de  gele 
streep  van  natriumlicht  zich  zou  bevinden,  vindt  men  in  het  zonnespectrum 
een  donkere  streep:  natriumlicht  schijnt  in  het  zonlicht  te  ontbreken.  Zoo 
bewijzen  andere  donkere  strepen  de  afwezigheid  van  het  licht  van  waterstof, 
ijzer,  nikkel,  kobalt,  magnesium  en  verscheiden  andere  stoffen. 

De  donkere  strepen  in  het  zonnespectrum,  naar  hun  ontdekker  Fraunho- 
fersche  strepen  genoemd,  wijzen,  zooals  Kirchhoff  heeft  aangetoond,  op  de 
aanwezigheid  van  de  genoemde  stoffen  in  den  zonnedampkring.  Immers  is 
waargenomen,  dat  natriumdamp  hetzelfde  gele  licht,  dat  hij  zelf  uitstraalt, 
ontnemen  kan  aan  het  licht  van  een  andere  bron,  dat  dien  damp  passeeren 
moet.  Neemt  men  nu  aan,  dat  in  den  zonnedampkring  natriumdamp  aan- 
wezig is,  dan  wordt  de  mogelijkheid  geboren,  dat  het  „witte”  licht  — d.  i. 
het  licht,  uit  alle  zichtbare  trillingsgetallen  bestaande  — , door  het  gloeiende 
zonnelichaam  uitgestraald,  in  den  zonnedampkring  het  natriumlicht  verliest 
en  dus  een  Fraunhofersche,  zoogenaamde  „absorptiestreep”  vertoont  op  die 
plaats  in  het  spectrum,  die  gewoonlijk  juist  door  de  gele  natriumstreep  wordt 
ingenomen.  Een  dieper  ingaan  op  dit  onderwerp  zou  ons  te  ver  voeren. 
Wanneer  en  waarom  natriumdamp  zijn  eigen  geel  licht  opslorpt,  als  dat 
afkomstig  is  van  een  andere  bron,  moet  hier  onbesproken  blijven. 

Sinds  enkele  tientallen  van  jaren  heeft  Huggins  den  spectroskoop  ook  ge- 
richt op  sterren:  het  bleek  dat  bijna  alle  sterrespectra  absorptie-strepen  be- 
zitten. En  ’t  zijn  deze  strepen,  die  ons  terug  moeten  voeren  tot  datgene, 
VIII.  4®  Jaarg.  9- 
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waarmede  het  eerste  deel  van  dit  opstel  besloot:  de  beweging  der  sterren  in 
de  gezichtslijn , de  beweging,  die  hun  schijnbare  plaats  niet  verandert,  maar 
ze  tot  ons  doet  naderen,  of  van  ons  verwijdert. 

Er  komt  een  lichtbron,  in  casu  een  vaste  ster,  op  ons  toe:  wat  zal  er 
gebeuren?  We  zagen  dat  ons  oog  den  indruk  van  licht  ontvangt,  zoo  zijn 
netvlies  in  de  secunde  een  aantal  stooten  krijgt,  inliggende  tusschen  400  en 
800  billioen.  Zoo  neemt  ons  gehoororgaan  een  hoogeren  of  lageren  toon  waar , 
naarmate  de  lucht  in  de  windingen  van  zijn  slakkenhuis  meer  of  minder 
trillingen  per  secunde  volvoert.  Vergelijken  we  deze  gevallen  met  een  analogon : 
A werpt  met  regelmatige  tusschenpoozen  stukjes  kurk  in  een  snel  stroomend 
water,  die  stroomafwaarts  door  B geteld  worden.  Werpt  A éen  kurk  per 
secunde,  dan  passeert  bij  B in  de  secunde  éen  kurk  een  zekere  lijn.  Maar 
nu  gaat  A,  aldoor  éen  kurk  in  de  secunde  werpende,  zich  naar  B toe  be- 
wegen : gemakkelijk  is  in  te  zien , dat  voor  B de  kurken  nu  sneller  op  elkaar 
schijnen  te  volgen:  A maakt  door  zijn  beweging  naar  B toe  den  afstand  van 
twee  opeenvolgende  kurken  kleiner,  B ziet  er  niet  meer  zestig  in  de  minuut 
de  lijn  passeeren , maar  misschien  70  of  80,  naarmate  A langzamer  of 
sneller  gaat.  (We  onderstellen  hier,  dat  A zich  altijd  langzamer  beweegt  dan 
het  stroomende  water). 

Mutatis  mutandis:  doet  een  locomotief  een  zekeren  toon  hooren,  dan 
stoot  de  lucht  in  het  oor  van  een’  waarnemer  zooveel  malen  per  secunde, 
als  door  het  trillingsgetal  van  dien  toon  wordt  aangegeven.  Gaat  echter  de 
locomotief  al  fluitende  naar  den  waarnemer  toe,  dan  ontvangt  zijn  oor  in 
de  secunde  meer  stooten  dan  met  de  toonshoogte  overeenkomt : de  toon 
dien  hij  waarneemt  krijgt  grooter  trillingsgetal,  d.  i.  wordt  hooger.  Buys 
Ballot  nam  de  proef.  Een  locomotief  passeerde  al  fluitende  een’  waarnemer, 
die  een  kleine  verlaging  van  toon  duidelijk  kon  waarnemen : immers  was 
iets  vroeger  de  beweging  naar  hem  toe,  iets  later  van  hem  af  gericht. 

En  nu  de  overgang  van  geluid  op  licht.  Straalt  een  lichaam  oorspronke- 
lijk rood  licht  uit,  doet  het  dus  ons  netvlies  aan  met  400  billioen  stooten 
in  de  secunde,  maar  gaat  het  zich  nu  met  groote  snelheid  naar  ons  toe  be- 
wegen , dan  wordt  dit  aantal  grooter ; de  kleur  is  niet  meer  het  rood  van 
zoo  even,  maar  helt  iets  naar  het  geel  over.  Beweging  van  een  lichtbron 
doet  de  kleur  veranderen ! Boven  was  de  verandering  in  het  aantal  voorbij- 
komende kurken  klein,  als  A zeer  langzaam  voortliep,  in  vergelijking  althans 
van  de  snelheid  van  den  stroom.  Hier  is  dus  de  verandering  van  kleur  zeer 
gering,  daar  de  lichtbron,  in  casu  een  ster,  zich  wel  langzaam  moet  bewe- 
gen in  vergelijking  van  de  ontzettende  snelheid  van  het  licht.  Zonder  hulp- 
middelen zou  ons  oog  dan  ook  onmogelijk  iets  van  de  kleurverandering  kun- 
nen merken.  Gelukkig  vinden  we  die  hulpmiddelen  in  de  absorptiestrepen. 

In  het  spectrum  van  een  ons  naderende  ster  ontbreekt  bijvoorbeeld  na- 
triumlicht,  licht  van  510  billioen  trillingen  per  secunde.  Dit  wordt  echter 
door  de  beweging  der  ster  tot  licht  van  5 1 1 billioen  trillingen.  In  het  spec- 
trum van  de  zich  bewegende  ster  ontbreekt  nu  het  licht  van  51 1 billioen  trillin- 
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gen,  de  natriumstreep  neemt,  om  het  zoo  uit  te  drukken,  niet  meer  haar 
natriumplaats  in , maar  is  naair  het  blauw  verschoven. 

Dat  is  ten  slotte  het  eindresultaat,  waartoe  deze  geheele  lange  inleiding 
moest  voeren.  In  een  sterrespectrum  neemt  men  absorptiestrepen  waar,  die 
blijkens  onderlingen  afstand,  aantal,  groepeering  en  andere  kenteekenen  dui- 
delijk de  strepen  van  een  bekende  stof  zijn.  Echter  zijn  ze  niet  volkomen  op  hun 
plaats,  maar  alle  iets  verschoven.  Conclusie:  de  ster  beweegt  zich  naar  ons  toe  of 
van  ons  af,  naar  gelang  er  verschuiving  naar  violet  of  naar  rood  waargenomen  is  ; 
Jiet  bedrag  der  verschuiving  is  een  maat  voor  de  snelheid  der  beweging. 

Doppler  heeft  het  eerst  uitgesproken , dat  de  beweging  eener  lichtbron  invloed 
moet  hebben  op  den  indruk  dien  het  oog  ontvangt;  was  zijn  beginsel  juist, 
giiig  te  ver  met  te  beweren  dat  een  zich  bewegende  ster  een  andere  kleur 
moest  vertoonen  dan  een  stilstaande.  Huggins  riep  de  hulp  der  absorptie- 
strepen in,  om  werkelijke  bepalingen  van  de  snelheid  van  de  beweging  der 
vaste  sterren  in  de  gezichtslijn  te  ondernemen.  Een  open  vraag  kan  het  altijd 
nog  blijven,  in  hoever  men  het  recht  heeft,  een  drietal  strepen,  die  niet  de 
plaats  van  de  ons  bekende  kaliumstrepen  innemen,  toch  aan  de  aanwezigheid 
van  kalium  toe  te  schrijven.  Kan  geen  andere,  ons  onbekende  stof,  een  spectrum 
hebben,  ook  juist  uit  deze  drie  strepen  bestaande.?  Laat  ik  hierop  antwoorden 
met  een  citaat  uit  Newcombs  Popular  Astronomy:  „This  question  can  be 
answered  only  by  an  appeal  to  probabilities.  The  evidence  in  the  case  is  much 
the  same  as  that  by  which , recognizing  the  picture  of  a friend , we  conclude 
that  it  is  not  the  picture  of  any  one  else.  For  anything  we  can  prove  to  the 
contrary,  another  person  might  have  exactly  the  same  features  and  might, 
therefore,  make  the  very  same  picture.  But,  as  a matter  of  fact,  we  know 
that  practically  no  two  men  whom  we  have  ever  seen  do  look  exactly  alike, 
and  it  is  extremely  improbable  that  they  ever  would  look  so.  The  case  is  the 
same  in  spectrum  analysis.  Among  the  great  number  of  substances  which  have 
been  examined  with  the  spectroscope,  no  two  give  the  same  lines.  It  is  there- 
fore extremely  improbable  that  a given  system  of  lines  could  be  produced  by 
more  than  one  substance.” 

Het  beginsel  van  Doppler  heeft  vele  merkwaardige  toepassingen. 

De  zon  draait  in  ongeveer  vijf-en-twintig  dagen  om  haar  as , zooals  te  zien 
is  aan  de  „vlekken”,  die  over  de  zonneschijf  een  schijnbare  beweging  van 
links  naar  rechts  hebben,  ’t  Is  duidelijk,  dat  de  linker  rand  der  schijf  naar  ons 
toe  moet  komen,  terwijl  de  rechter  rand  zich  steeds  van  ons  verwijdert.  Wat 
zien  we  nu  in  den  spectroskoop .?  Het  spectrum  van  het  licht , door  de  randen 
en  het  midden  der  zonneschijf  uitgestraald,  bevat  dezelfde  Fraunhofersche  stre- 
pen, maar  deze  zijn  voor  den  linker  rand  naar  het  violet,  voor  den  rechter 
naar  het  rood  verschoven. 

Leidden  we  uit  den  motus  proprius  der  vaste  sterren  af,  dat  de  zon  met 
haar  geheele  planetenstelsel  zich  in  de  richting  van  het  sterrebeeld  Hercules 
beweegt,  de  spectroskoop  bevestigt  deze  uitkomst.  In  de  buurt  van  Hercules 
hebben  de  sterren  gemiddeld  spectra,  waarvan  de  strepen  naar  het  violet  zijn 
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verschoven  — een  bewijs , dat  Hercules  tot  ons  nadert , of  wij  tot  Hercules^ 
wat  natuurlijk  volmaakt  op  hetzelfde  neerkomt.  Daarentegen  verraadt  de 
spectroskoop  voor  de  sterren  in  de  omgeving  van  het  sterrebeeld  de  Duif 
duidelijk  een  verwijdering  van  ons  zonnestelsel. 

De  waarnemingen  op  dit  gebied  zijn  eigenlijk  pas  van  zeer  jongen  datum.. 
Huggins  was  de  eerste,  die  eenigszins  vertrouwbare  uitkomsten  kreeg;  later 
hield  zich  voornamelijk  ook  de  Greenwicher  sterrewacht  met  de  beweging  der 
sterren  in  de  gezichtslijn  bezig.  Huggins  vond  voor  Sirius,  a.  en  /3  Orionis  en 
Castor  verzvijdering  met  snelheden  van  resp.  20,  22,  15  en  25  (Engelsche)- 
mijlen  per  secunde,  voor  Arcturus,  Wega,  Pollux  toenadering  met  snelheden 
van  resp.  55,  50,  49  mijlen  per  secunde.  Merken  we  op , dat  de  spectroskoop 
ons  de  snelheid  der  beweging  leert  kennen  in  volle  grootte.  Het  bedrag  van 
de  verschuiving  der  strepen  geeft  nl.  verhouding  van  die  snelheid  tot  de  ons- 
bekende  lichtsnelheid. 

De  hier  en  daar  zeer  belangrijke  verschillen  tusschen  de  getallen  van  Huggins- 
en  die  van  Greenwich  geven  den  indruk,  dat  de  waarnemingen  langen  tijd 
nog  niet  de  gewenschte  nauwkeurigheid  bereikten.  Eerst  Vogel  kan  geacht 
worden  den  spectroskoop  tot  een  nauwkeurig  meetinstrument  gemaakt  te  hebben. 
Voor  mij  ligt  het  eerste  deel  van  den  band  der  „Publicationen  des  Astro- 
physikalischen  Observatoriums  zu  Potsdam.”  Het  „enthalt  die  Resultate  einer 
Untersuchung  über  die  Eigenbeweging  von  51  Sternen  im  Visionsradius,  die 
ich  im  Laufe  der  vier  letzten  Jahre  ausgeführt  und  zum  Abschluss  gebracht 
habe.”  Vogel  fotografeert  de  sterrenspectra.  Aan  den  grooten  kijker  te  Pots- 
dam was  een  spectroskoop  verbonden:  een  fijne  spleet  in  staal,  i cM 
hoog  en  mM  breed , waarachter  twee  prisma’s  geplaatst  waren , die  na- 
tuurlijk het  licht  meer  uiteenspreiden  dan  éen ; het  spectrum  wordt  daardoor 
langer  en  zijn  bizonderheden  zijn  gemakkelijker  te  zien.  Het  wordt  niet  opge- 
vangen in  het  oog  of  in  een  kijkertje,  maar  op  de  gevoelige  plaat  van  een 
fotografie-toestel , muurvast  door  stalen  bouten  aan  spectroskoop  en  kijker 
bevestigd,  i)  De  stevigheid  van  den  toestel,  in  zijn  geheel  spectrograaf  ge- 
naamd, is  een  hoofdvereischte.  Het  toch  al  niet  zeer  intense  licht  der  ster  gaat 
door  een  stelsel  lenzen,  die  elk  wat  opslorpen  en  dus  minder  licht  doorlaten 
dan  ze  ontvangen;  het  wordt  vervolgens  door  de  prisma’s  nog  uitgebreid 
tot  het  bandvormige  spectrum.  Geen  wonder  dat  zelfs  de  gevoeligste 
plaat  langen  tijd  noodig  heeft  om  het  beeld  van  het  sterrespectrum  in  zich 
op  te  nemen.  Bij  Vogels  proeven  was  de  duur  der  expositie  meestal  éen  uur. 
’t  Is  nu  duidelijk,  dat  een  scherpe  fotografie  alleen  te  verkrijgen  is,  als  gedu- 
rende dat  uur  de  onderdeelen  van  het  spectrum  steeds  dezelfde  plaats  der 
lichtgevoelige  plaat  beschijnen. 

Groote  kijkers  hebben  een  uurwerk,  dat  ze  doet  draaien  om  een  as,, 
evenwijdig  aan  de  aardas,  even  snel  als  voor  ons  schijnbaar  alle  sterren 
dagelijks  om  die  aardas  draaien.  De  kijker  volgt  een  eenmaal  „ingestelde”' 


l)  Vergelijk  de  noot  op  blz.  327. 
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ster.  Het  uurwerk  houdt  een  ster,  waarop  men  den  kijker  gericht  heeft,  in 
het  gezichtsveld.  Echter  heeft  elk  uurwerk  onregelmatigheden,  terwijl  boven- 
■dien  een  instrument  altijd,  hoe  dan  ook,  aan  kleine  schokken  en  trillingen 
blootgesteld  is.  Het  beeld  der  ster  zal  dus  wel,  door  het  uurwerk,  in  het 
veld  van  den  kijker  gehouden  worden,  maar  daarom  nog  niet  altijd  juist 
op  de  fijne  spleet  vallen.  Om  dit  te  bewerken  is  een  klein  zijdelingsch  kij- 
kertje aangebracht,  waardoor  men  de  spleet  weerkaatst  ziet  in  het  voorvlak 
van  het  eerste  prisma.  Men  kan  nu  zien , of  de  ster  op  de  spleet  is , en , zoo 
niet,  ze  er  op  brengen  door  middel  van  een  schroef  van  fijne  beweging. 

Vogel  fotografeerde  alleen  een  klein  gedeelte  van  het  spectrum,  nl.  de 
■omgeving  van  de  derde  waterstofstreep , genaamd  Hy.  (Vergelijk  bl.  329). 
Het  komt  er  natuurlijk  niet  op  aan,  in  welk  gedeelte  van  het  spectrum 
men  de  verschuiving  der  strepen  constateert , mits  slechts  met  zekerheid 
■de  absorptie-streep , die  men  verdenkt  van  verschuiving,  geidentificeerd  is 
met  een  bekende  streep,  in  casu  Hy.  Deze  identificeering  heeft  plaats  door 
■een  buis  gevuld  met  waterstof,  die  aan  het  gloeien  gebracht  wordt  door 
■overspringende  electrische  vonken.  De  spleet  wordt  verlicht  door  de  gloeiende 
waterstof  en  op  de  fotografische  plaat  ontstaat  de  kunstmatige  streep  Hy  vlak 
boven  het  sterrespectrum , zoodat  de  verschuiving  gemakkelijk  waar  te  nemen  is. 

De  meting  is  moeilijker.  Door  afzonderlijke  proeven  werd  uitgemaakt, 
wat  de  beteekenis  was  van  een  verschuiving  van  Uit  de  afme- 

tingen van  den  toestel  en  de  vergrooting  der  lenzen  kon  in  verband  met 
<le  bekende  snelheid  van  het  licht  opgemaakt  worden , met  welke  snelheid 
van  beweging  in  de  gezichtslijn  een  verschuiving  van  bepaald  bedrag  over- 
eenkwam. En  wel  werd,  zooals  we  boven  reeds  zagen,  die  snelheid  gevon- 
den in  ware  grootte,  en  uitgedrukt  in  geografische  mijlen  per  secunde. 

Echter  is  een  belangrijke  correctie  aan  te  brengen.  De  gevonden  snelheid 
is  die  van  de  ster  ten  opzichte  van  de  aarde;  immers  op  de  aarde  is  de 
verschuiving  waargenomen.  Onze  planeet  beweegt  zich  echter  om  de  zon  en 
het  gevolg  is,  dat  de  schijnbare  beweging  der  vaste  ster  weer  gesplitst  moet 
worden  in  twee  deelen:  haar  werkelijke  beweging  en  wat  we  de  afspiegeling 
van  de  beweging  der  aarde  zouden  kunnen  noemen.  Onderstellen  we  namelijk , 
•dat,  van  zeker  standpunt  gezien,  de  aarde  in  Januari,  April,  Juli  en  October  in 
vier  richtingen  met  betrekking  tot  de  zon  staat,  die  wij  gemakshalve  ten 
Oosten,  ten  Noorden,  ten  Westen  en  ten  Zuiden  zullen  noemen  en  dus 
haar  beweging  in  die  vier  deelen  van  het  jaar  gericht  is  naar  het  Noorden, 
Westen,  Zuiden,  Oosten,  dan  zal  ze  de  ster  Castor,  die  in  het  Oosten  staat,  in 
October  naderen,  in  April  zich  van  hem  verwijderen.  Had  Castor  dus  geen 
■eigen  beweging  in  de  gezichtslijn,  dan  zou  hij  toch  een  dergelijke  beweging 
schijnen  te  bezitten , in  October  naar  ons  toe  en  in  April  van  ons  af  gericht , 
in  Januari  en  Juli  tot  nul  gereduceerd.  Een  reeks  getallen,  in  den  loop  van 
•een  geheel  jaar  Castors  eigen  beweging  in  de  gezichtslijn  voorstellende  en 
afgeleid  uit  de  verschuiving  der  spectrumstrepen  geeft  slechts  dan  een  goed 
overzicht  van  de  werkelijke  beweging,  wanneer  de  beweging  der  aarde  er  uit 
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wordt  afgezonderd,  wanneer,  zooals  het  heet,  de  herleiding  op  de  zon  is 
aangebracht.  Hier  volgt  een  lijstje  van  waarnemingen  van  ot,  Aurigae  (Ca- 
pella) ; de  snelheden  zijn  uitgedrukt  in  geografische  mijlen  per  secunde. 


DATUM  VAN 

WAARNEMING. 

SNELHEID 

IN  G.  M. 

PER  SECUNDE. 

HERLKIDING 

OP 

DE  ZON. 

HERLEIDE 

SNELHEID. 

6 

October 

1888 

— 

0.64 

+ 

3-34 

4- 

2.70 

22 

1*) 

0.63 

+ 

2.81 

+ 

344 

24 

0.82 

4- 

273 

4- 

3-55 

25 

11 

+ 

075 

4“ 

2.68 

+ 

343 

28 

11 

+ 

0.78 

4- 

2.55 

+ 

3-33 

9 

November 

11 

4- 

1.99 

+ 

1-93 

4^ 

3-92 

I 

December 

1** 

+ 

2-35 

+ 

0.62 

+ 

2.97 

13 

11 

+ 

348 

— 

0.16 

+ 

3-32 

2 

Januari 

1889 

+ 

4,59 

— 

1.42 

4- 

3-17 

5 

Februari 

11 

+ 

6.77 

— 

3.10 

+ 

3-67 

6 

Maart 

11 

+ 

7.2 1 

— 

3.68 

4- 

3-53 

15 

September 

11 

— 

0.78 

4^ 

3-64 

+ 

2.86 

Gemiddelde 

3 32 

De  eerste  kolom  bevat  de  tijden  van  waarneming,  de  tweede  de  waarge- 
nomen beweging  in  de  gezichtslijn  — een  plusteeken  beteekent  hierin  ver- 
wijdering, afgeleid  uit  de  verschuiving  der  spectrumstrepen  naar  rood  — 
de  derde  geeft  de  snelheid , waarmee  de  aarde  zich  op  verschillende  tijden 
van  het  jaar  naar  Capella  toe  of  van  Capella  af  beweegt,  en  de  vierde,  af- 
geleid uit  de  vorige  twee,  geeft  de  herleide  beweging  der  vaste  ster  in  de 
gezichtslijn.  Waren  er  geen  fouten  in  de  waarneming,  en  was  alles  behoor- 
lijk in  rekening  gebracht,  dan  moest  deze  vierde  kolom  twaalf  malen  het- 
zelfde getal  bevatten.  Men  ziet,  dat  aan  dat  ideaal  nog  heel  wat  ontbreekt. 
Toch  krijgt  Vogel  veel  geringere  onderlinge  afwijkingen  dan  Huggins  en  de 
Greenwicher  sterrewacht  vóór  hem , en  is  dus  het  gemiddelde  der  twaalf  ge- 
tallen uit  de  vierde  kolom,  ten  bedrage  van  -j-  3.32  geografische  mijlen  in 
de  secunde,  als  een  waarde  voor  Capella’s  beweging  in  de  gezichtslijn  te  be- 
schouwen, die  veel  meer  vertrouwen  verdient,  dan  de  opgaven  van  Huggins 
en  van  Greenwich.  In  het  hier  volgende  lijstje  zijn  de  getallen  van  Huggins 
en  Vogel  naast  elkander  gezet. 


Huggins. 

Vogel. 

Huggins. 

Vogel. 

Sirius 

4-  4-5 

— 2.1 

Arcturus . . 

— 12.0 

I.O 

a,  Orionis  . 

+ 4-8 

4-  2.3 

Wega  . . . 

— 10.6 

— 2.1 

jS  Orionis  . 
Castor  . 

+ 3-3 

+ 5.5 

-1-  2.2 

— 4 

Pollux. 

— 10.6 

-j-  0.2 

Steeds  zijn  Vogels  opgaven  veel  meer  te  vertrouwen  dan  de  sterk  afwijkende 
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getallen  van  Huggins.  Billijkheidshalve  moet  hier  bij  vermeld  worden , dat 
Huggins’  resultaten  van  zeer  ouden  datum  zijn,  en  de  eerste  stappen  verte- 
genwoordigen, door  de  astronomie  in  deze  richting  gedaan. 

De  besproken  methode  is  niet  alleen,  op  zich  zelf  beschouwd , zeer  vernuf- 
tig en  mooi,  maar  ook  laat  ze  veel  toepassingen  toe.  ’t  Is  geen  gering  voor- 
deel, aanstonds  te  kunnen  zien,  of  een  lichtbron  nadert  of  zich  verwijdert, 
en  zelfs  met  zekere  nauwkeurigheid  een  schatting  over  de  snelheid  der  be- 
weging te  kunnen  wagen. 

Een  enkele  toepassing  wil  ik  noemen.  Een  zeer  bekende  ster  aan  den  hemel 
is  de  ster  /3  van  Perseus,  Algol,  befaamd  om  haar  regelmatig  terugkeerende 
veranderingen  van  lichtsterkte.  Er  waren  verschillende  hypothesen  over  de 
oorzaak  dezer  periodieke  lichtwisselingen.  De  onderstelling,  dat  een  en  ander 
moet  worden  toegeschreven  aan  een’  donkeren  begeleider , die  met  regelmatige 
tusschenpoozen  het  licht  der  hoofdster  gedeeltelijk  onderschept  en  dus  ver- 
zwakt, heeft  door  Vogels  onderzoek  veel  aan  waarschijnlijkheid  gewonnen.  Bezit 
Algol  een’  begeleider,  zichtbaar  of  niet,  dan  draaien  die  twee,  althans  dit  is  te 
verwachten,  om  hun  gemeenschappelijk  zwaartepunt.  Algol  moet  dus  uitwij- 
kingen beurtelings  naar  rechts  en  naar  links  vertoonen , maar  ook  beurtelings 
iets  naar  ons  toe  en  iets  van  ons  af  zich  bewegen.  Welnu , de  spectroskoop 
verraadt  deze  laatste  bewegingen  werkelijk  en  geeft  er  bizonderheden  van  aan , 
die  volkomen  met  de  hypothese  omtrent  Algol  overeenstemmen! 

Wanneer  de  metingen  op  dit  gebied  grooter  nauwkeurigheid  bereikt  zullen 
hebben , dan  nu  reeds  het  geval  is , zal  men  nog  een  andere  hoogst  belangrijke 
toepassing  kunnen  maken.  We  weten,  dat  de  aarde  in  een  jaar  haar  baan 
om  de  zon  beschrijft.  Ongelukkig  is  de  afstand  aarde — zon  nog  altijd  niet  zoo 
nauwkeurig  bekend  als  men  dat  wel  wenschen  zou.  Kende  men  dien  afstand 
juist,  dan  zou  men  ook  de  snelheid,  die  de  aarde  in  haar  baan  bezit,  en  die 
ongeveer  30  kilometer  per  secunde  bedraagt,  met  grooter  nauwkeurigheid 
kunnen  bepalen.  Omgekeerd  is  de  afstand  zon — aarde  af  te  leiden  uit  de  snelheid 
van  de  aarde  in  haar  baan.  Deze  laatste  grootheid  nu  is  te  berekenen  uit 
het  lijstje , boven  voor  Capella  opgegeven.  Gesteld  dat  de  tweede  kolom  geen 
waarnemingsfouten  bevatte,  dan  zou  men  de  vraag  kunnen  stellen : hoe  groot 
moet  de  herleiding  op  de  zon  genomen  worden,  opdat  in  de  vierde  kolom 
alle  getallen  even  groot  worden.?  Daar  deze  herleiding  samenhangt  met  de 
snelheid  der  aarde,  is  het  mogelijk,  die  grootheid  en  daarmede  den  afstand 
zon — aarde  uit  het  spectroskopisch  onderzoek  van  Capella  te  vinden! 

Ik  wensch  ten  slotte  met  een  enkel  woord  te  spreken  over  een  ster,  die 
in  Januari  1892  als  een  ster  van  de  vijfde  grootte  plotseling  in  het  sterrebeeld 
Auriga  ontdekt  werd,  met  kleine  schommelingen  haar  helderheid  bleef  be- 
houden tot  Februari  en  toen  zeer  snel  tot  de  i 5e  grootte  afnam.  Het  spectrum 
van  deze  merkwaardige  ster.  Nova  Aurigae  genoemd,  werd  gefotografeerd  en 
vertoonde  de  bizonderheid , dat  er,  op  een’  „continuen”  achtergrond , heldere 
strepen  in  voorkwamen,  die  tezamen  ettelijke  gas-spectra  vormden  , maar  bijna 
alle  rechts,  dat  is  aan  den  violetten  kant,  een  donkere  streep  naast  zich 
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hadden.  Een  spectrum  met  lichte  en  donkere  waterstofstrepen  naast  elkaar! 
„Mit  einem  Schlag,”  zegt  Vogel,  „war  dargethan  , dass  man  es  nicht  mit  dem 
Spectrum  nur  eines  leuchtenden  Körpers,  sondern  mit  über  einander  gelager- 
ten,  gegen  einander  verschobenen  Spectren  von  mindestens  Körpern  zu 

thun  habe,  die  sich,  wie  aus  der  Verschiebung  hervorgeht , mit  relativ  grosser 
Geschwindigkeit  gegen  einander  bewegten.”  Ja,  want  zijn  werkelijk  twee  «<2:5/ 
elkaar  gelegen  strepen  — waarvan  de  rechter  donker,  de  andere  licht  — beide 
de  streep  Hy,  dan  moet  ten  minste  éen  der  twee  verschoven  zijn.  Door  me- 
ting der  fotografische  platen  vindt  Vogel,  dat  de  donkere  strepen  zooveel  naar 
het  violet  verschoven  zijn,  als  overeenkomt  met  een  naderingssnelheid  van 
90  a 100  geografische  mijlen  per  secunde ! De  lichte  strepen  zijn  zeer  breed  en 
hebben  een  verplaatsing  naar  rood,  die  niet  scherp  te  meten  is,  maar  die  in 
elk  geval  op  een  verwijdering  wijst.  Tot  ongeveer  dezelfde  uitkomst  geraken 
ook  „Dr.  and  Mrs.  Huggins  ” die  te  zamen  Nova  Aurigae  spectroskopisch 
onderzochten.  Over  den  aard  der  twee  lichamen  of  stelsels  bestaan  begrijpe- 
lijkerwijs verschillende  hypothesen.  Lockyer  denkt  aan  twee  meteoor zwerme7i , 
die  elkaar  ontmoet  hebben  en  door  de  wederzijdsche  wrijving  in  gloeiing  ge- 
raakt zijn,  Huggins  aan  twee  lichamen,  die  elkaar  rakelings  voorbijgegaan 
zijn ; Seeliger  verklaart  de  zaak  door  een  ster  die  een  zoogenaamde  ^^kosmi- 
sche zvolk”  gepasseerd  is,  een  lichaam  van  ontzettende  afmetingen , bestaande 
uit  zeer  ijle,  lichtende  stof,  waarvan  voornamelijk  de  fotografie  in  verschil- 
lende deelen  van  den  hemel  het  bestaan  aangetoond  heeft. 

Laten  we  tot  besluit  alleen  de  hypothese  van  Vogel,  die  veel  meer  bizon- 
derheden,  door  hem  in  het  spectrum  der  Nova  waargenomen,  vrij  bevredi- 
gend verklaart,  iets  nader  beschouwen.  Vogel  onderstelt,  dat  een  lichaam 
met  de  ontzaglijke  snelheid  van  90  a 100  geografische  mijlen  per  secunde 
een  systeem  van  lichamen  ontmoet,  gelijkende  op  ons  zonnestelsel:  een  cen- 
traalzon , die  in  den  loop  der  eeuwen  reeds  afgekoeld  en  dus  voor  ons  on- 
zichtbaar is , omgeven  door  een’  zwerm  planeten.  Wanneer  het  vreemde  lichaam , 
dat  zich  naar  ons  toe  beweegt,  en  een  continu  spectrum  met  absorptie-stre- 
pen  bezit  evenals  zoo  veel  andere  sterren  , den  zwerm  ontmoet , daar  waar  diens 
onderdeden  in  hunne  banen  om  de  centraalzon  een  beweging  hebben,  van 
de  aarde  af  gericht , dan  behoeft  men  nog  slechts  aan  te  nemen , dat  deze 
planeten  uit  gloeiende  gassen  bestaan  en  reeds  zijn  vele  voorname  eigenaar- 
digheden van  het  waargenomen  spectrum  opgehelderd.  Vogel  gaat  verder  en 
tracht  door  andere  aannemelijke  hulponderstellingen  ook  voor  kleinere  bi- 
zonderheden  verklaringen  te  vinden.  We  zullen  hem  echter  daarin  niet  volgen. 

’t  Is  wel  merkwaardig,  dat  een  bewoner  van  het  nietige  puntje  in  het  heelal, 
dat  „aarde”  genoemd  wordt,  een  nieuwe  ster  ziet  verschijnen  en  dan , gewapend 
met  zijn  instrumenten  en  geholpen  door  zijn  kennis  der  natuurwetten,  zich  een 
denkbeeld  kan  vormen  van  de  processen  , die  in  zoo  ontzaglijk  ver  verwijderde 
streken  plaats  hebben , en  van  den  aard  der  stoffen , die  daarbij  de  hoofd- 
rollen vervullen. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 

In  Februari  1873  werd  te  Parijs  in  het  Odéon  — secoitd  thédtre francais  — 
voor  het  eerst  vertoond ; Les  Erinnyes , tragédie  en  deux  parties  door  Charles 
Marie  Leconte  de  Lisle,  den  grooten  poëet,  die  voor  eenige  dagen,  76  jaren  oud, 
het  tijdelijke  zegende.  Les  Erinnyes  schijnt  met  den  van  Aeschylus  ge- 
schreven. De  twee  hoofdafdeelingen  dragen  Klytaiinnestra  Orestés. 

Het  tooneel  stelt  voor  het  oude  paleis  van  Pelops  te  Argos  — een  somber 
gebouw  met  kegelvormige,  dikke  zuilen  zonder  voetstukken.  Het  is  nacht.  Rondom 
het  paleis  zweven  de  Erinnyen , de  Furiën,  onder  aanvoering  van  Alecto,  Tisi- 
phone  en  Megaira,  gruwelijke  oude  heksen  in  witte  gewaden,  met  slangenhair 
over  den  rug  en  over  het  gelaat.  Bij  het  doorbreken  van  de  morgenschemering 
verdwijnen  ze.  Een  koor  van  grijsaards  treedt  op,  en  hoort  de  klachten  van  twee 
dienaars  van  Agamemnon,  Talthybios  en  Eurybates.  Zij  bejammeren  het,  dat  er 
al  tien  jaren  vervlogen,  sedert  de  Helleensch  helden  onder  Agamemnon  en 
Menelaus  naar  Troje  vertrokken.  Maar  zij  moeten  zwijgen,  want: 

«La  femme  qui  commande  avec  un  coeur  de  fer 
«N’attend  plus  Ie  héros  qu’a  pris  la  sombre  m^r.» 

Een  waker  kondigt  den  ondergang  van  T roje  en  de  terugkomst  van  Agamemnon 
aan.  Klytaimnestra , gevolgd  door  hare  vrouwen , bevestigt  de  goede  tijding.  Ze 
herinnert  er  aan,  dat  het  bloed  van  Iphigenia  gestroomd  heeft,  om  dezen  geluk- 
kigen uitslag  te  verkrijgen.  Agamemnon  verschijnt  met  de  Trojaansche  profetes 
Kasandra  en  andere  gevangenen.  Hij  wordt  met  vleiende  woorden  door  Klytaim- 
nestra ontvangen,  die  hare  vrouwen  gebiedt  purperen  tapijten  voor  zijne  voeten 
uit  te  spreiden.  Agamemnon  wil  geen  overdreven  lof;  hij  zegt: 

«11  convient  d’être  sage  et  maitre  de  soi , femme!» 

Hij  beveelt  haar  zachtmoedig  te  zijn  voor  de  slavin  Kasandra,  de  dochter  van 
Priamus.  De  koningin  noodigt  Kasandra  haar  te  volgen  — maar  de  gevangene 
verroert  zich  niet.  Als  zij  haar  nu  gebiedt  niet  te  dralen,  blijft  de  profetes  weder 
onbeweeglijk  staan.  Zij  heeft  de  toekomst  gezien , en  weet  wat  lot  haar  wacht. 

Aan  de  dienaars  van  Agamemnon  zegt  Kasandra,  dat  haar  stervensuur  is 
gekomen.  Zij  voorspelt  den  moord  van  Agamemnon.  Zij  herdenkt  het  gevallen 
Ilion,  en  de  stroomen,  de  Skamandrus  en  de  Simoïs: 

«Fleuves,  Dieux  fraternels,  qui,  dans  vos  frais  courants, 

«Apaisiez,  vers  midi,  la  soif  des  boeufs  errants, 

«Et  qui,  Ie  soir,  d’un  flot  amoureux  qui  soupire 
«Berciez  Ie  rosé  essaim  des  vierges  au  beau  rire!» 

de  rivieren , die  nu  de  lijken  der  gestorven  helden  naar  zee  voortstuwen ! 
Kasandra,  de  geliefde  van  Apollo,  die  nimmer  geloofd  werd,  omdat  zij  Apollo’s 
liefde  niet  wilde  beantwoorden,  voorspelt  nu  aan  Talthybios  en  Eurybates,  dat 
Argos  de  prooi  der  Erinnyën  — dat  Agamemnon  in  het  bad  zal  vermoord 
worden,  dat  Ilion  gewroken  is,  dat  zij  zal  sterven. 

Zij  verdwijnt  in  het  paleis.  Weldra  klinken  er  noodkreten  van  Agamemnon  uit 
het  paleis.  Klytaimnestra  verschijnt  met  bloed  overspat,  eene  bijl  in  de  hand, 
luid  schreeuwend: 

«Moi,  moi,  je  1’ai  frappé!  c’est  moil  La  chose  est  faite!» 

En  dan  barst  haar  toorn  los,  en  verkondigt  ze  den  verschrikten  dienaren, 
dat  zij  hare  dochter  Iphigenia  heeft  gewroken  — door  den  vader  opgeofferd 
uit  zucht  naar  glorie  — hare  Iphigenia,  die  op  het  altaar  uitgestrekt  hare 
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moeder  te  hulp  riep,  maar  door  den  priester  meedoogloos  werd  geslacht,  om  haar 
rookend  hart  aan  de  góden  te  offeren.  En  daarom  heeft  zij  nu  Agamemnon  en 
Kasandra  gedood  — daarom  zal  Aigisthus,  dien  zij  liefheeft,  in  Argos  regeeren, 
daarom  moet  Orestes,  Agamemnon’s  zoon  in  ballingschap  leven.  Alleen  gebleven 
zegt  Klytaimnestra : 

«J’aime,  je  règne!  et  ma  fille  est  vengée! 

«MainteDant,  que  la  foudre  éclate  au  fond  des  deux: 

«Je  l’attends,  tête  haute,  et  saus  baisser  les  yeux!» 

Het  tweede  deel  der  tragedie  heet  Orestes.  Deze  verschijnt  te  Argos,  plotseling 
uit  zijne  ballingschap  teruggekomen,  nadat  zijne  zuster  Elektra,  met  hare  Tro- 
jaansche  slavinnen,  Kallirhoè  en  Ismèna,  en  de  Choëphoren,  wijn  geplengd 
hebben  bij  het  graf  van  Agamemnon.  Orestes  grijpt  een  beker,  plengt  den 
wijn  op  het  graf,  en  spreekt  plechtig : 

«Père,  père  ! Entends  moi  dans  1’argile  trempée 
«De  larmes.  Tu  n’as  point,  par  la  lance  et  1’épée, 

«Rendu  l’ame  au  milieu  des  hommes,  ó guerrier  ! 

«Comme  il  sied,  Ie  front  haut  et  Ie  coeur  (out  entier. 

«Non  ! comme  un  boeuf  inerte  et  lié  par  les  cornes, 

«Et  qui  saigne  du  mufle  en  roulant  des  yeux  mornes, 

«Le  Porte-sceptre  est  mort  lachement  égoïgé  ! 

«Père,  console-toi,  tu  vas  être  vengc  » 

Hij  geeft  zich  uit  voor  een  bode,  die  den  dood  van  Orestes  komt  berichten. 
Klytaimnestra  gelooft  hem,  en  brengt  den  bode  in  het  paleis.  Zij  heeft  haar  zoon 
niet  herkend.  Orestes  treedt  vergezeld  van  de  schim  zijns  vaders  in  de  feest- 
zaal van  Aigisthus  — en 

«plonge  un  long  couteau  dans  la  gorge  du  Maltre!» 

De  koningin  vlucht  uit  het  paleis,  Orestes  volgt  haar  met  zijn  bloedend 
mes  — terwijl  zij  luidt  schreeuwt: 

«On  ne  peut  pas  tuer  sa  mère  !» 

Maar  Orestes  antwoordt : 

«Tu  n’es  plus 

«Ma  mère.  C’est  un  Spectre  éffrayant  qui  t’accuse 
«Et  qui  te  juge.  Toi , tu  te  nommes  la  ruse, 

«La  trahison,  le  meurti'e  et  l’adultère.  11  faut 
«Que  tu  meures  ! » 

Als  Klytaimnestra  nu  in  woedende  verwijtingen  losbarst,  steekt  Orestes  haar 
overhoop  — en  vliedt  Elektra  in  de  diepste  vertwijfeling  over  moedermoord. 
Orestes  kan  de  geopende  oogen  van  het  lijk  niet  zonder  wroeging  zien  — hij 
werpt  een  slip  van  haar  peplos  over  haar  gelaat.  Van  alle  zijden  komen  de 
Erinnyën  te  voorschijn.  Hij  vlucht  te  vergeefs.  Telkens  komen  nieuwe  Furiën 
hem  den  weg  afsnijden. 

Zoodanig  is  in  korte  trekken  de  tragedie  van  Leconte  de  Lisle.  Een  ongemeen 
verheven  toon  klinkt  uit  deze  verzen,  door  Aeschylus  geïnspireerd,  volkomen 
het  groote  tragische  onderwerp  waardig.  De  dichter  heeft  hierbij  uitmuntend 
partij  getrokken  van  het  motief  der  wraak  — daar  Klytaimnestra  Agamemnon 
doodt  uit  woede  over  de  opoffering  van  hare  dochter  Iphigenia.  De  bloedige 
koningin  is  dus  genoeg  menschelijk  gebleven,  om  geen  geheel  verdorven  monster 
te  schijnen.  Zij  wreekt  hare  onschuldige  dochter  — en  valt  door  de  hand  van 
haar  zoon.  De  tragische  helden  en  heldinnen  spreken  de  echte  treurspeltaal  der 
Attische  tragedie.  Leconte  de  Lisle  was  volkomen  in  zijn  recht  de  overlevering 
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der  redding  van  Iphigenia  door  Artemis  terzij  te  schuiven,  en  haar  dood  als 
motief  van  Klytaimnestra’s  wandaad  te  gebruiken. 

De  groote  dichter,  die  zich  zoo  geheel  in  taal  en  toon  der  Grieksche  Oudheid 
kon  indenken , is  heengegaan  — door  bijna  allen  erkend  als  de  waardige  opvolger 
van  Victor  Hugo  in  de  Académie  jrancaise  — door  sommigen  zelfs  boven  dezen 
gesteld.  Zijn  leven  is  zeer  eenvoudig  geweest.  Hij  werd  te  Saint-Paul  op  het  eiland 
Réunion  geboren  (i8i  i).  Hij  werd  door  zijn  vader  opgevoed,  en  maakte  verschil- 
lende reizen  naar  Engelsch-Indië.  Zijne  uitstekende  schilderingen  der  tropische 
natuur  staven  het,  dat  hij  Indië  gezien  heeft  — zijne  duidelijke  overhelling  tot 
Indische  wijsbegeerte  en  Indische  mystiek  is  eene  vrucht  van  eigen  aanschouwing 
en  eigen  onderzoek.  Op  zijn  jaar  (1847)  vestigde  hij  zich  te  Parijs,  en  gaf  er 
les  in  het  Grieksch.  Zijne  vertalingen  uit  het  Grieksch  zijn  beroemd  om  de  vol- 
maakte trouw  in  het  volgen  van  den  tekst  — en  de  gespierde  Fransche  verzen.  Hij 
voltooide;  Idylles  de  Th'eocrite  (1862),  L' Iliade  (1867),  Hymnes  orphiqices  de 
Hésiode,  Bion,  Moschus  (1869)  en  L' Odyssée  (1870). 

Van  zijne  oorspronkelijke  gedichten  verschenen  er  na  1847  enkele  in  de 
Revue  des  deux  niondes.  In  1852  gaf  hij  een  bundel  uit  met  den  titel  Poémes  anti- 
ques,  later  herdrukt  (1874).  Daarna  verschenen  zijne  Poémes  barhares  (1872) 
en  het  laatste  zijne  Poémes  (1884).  Met  deze  drie  deelen  heeft  Leconte 

de  Lisle  zijn  naam  aan  de  geschiedenis  der  letteren  nagelaten,  en  gezorgd,  dat 
men  hem  niet  vergeten  zal.  Hij  leefde  heel  eenvoudig,  was  eerst  sedert  1872  onder- 
bibliothecaris van  het  Luxembourg,  later  bibliothecaris  van  den  Senaat.  In  1 886, 
75  jaren  oud,  werd  hij  tot  opvolger  vdx\V\c\.orY{w^omé.&  Académie  francaise 
gekozen  — eene  waardeering,  die  het  ongeluk  had  veel  te  laat  te  komen. 

Sedert  1865  vormde  zich  een  kring  van  jonge  dichters  om  hem  heen  , en  gaven 
zij  gezamelijk  een  bundel  uit  onder  den  titel : Le  Parnasse  contemporain.  Tot  deze 
groep  behooren:  Sully  Prudhomme,  J.  M.  de  Hérédia,  Fran^ois  Coppée,  Catulle 
Mendes  en  Albert  Merat,  allen  later  aangeduid  met  den  naam  van  Parnas- 
siens.  In  dezen  kring  werd  Léconte  de  Lisle  ondanks  het  klimmen  zijner  jaren 
eene  dankbare  en  hartelijke  vereering  geboden.  Hij  gold  onder  de  Parnassiens 
voor  den  voorganger  en  den  meester,  wiens  geniale  werken  door  geen  der 
levenden  werden  overtroffen. 

Het  ongemeene  in  Leconte  de  Lisle  is,  dat  hij  in  zijne  vlekkeloos  gebouwde 
strofen  eene  bijna  geheel  nieuwe  wereld  van  denkbeelden  openbaart.  Zijn  neo- 
Atticisme  onderscheidt  zich  in  alle  opzichten  van  het  onderwetsche  Classicisme  — 
hij  kent  de  Grieksche  letteren  door  eigen  studie,  niet  door  afgeleide  Latijnsche 
bronnen.  Maar  hij  heeft  op  dezelfde  wijze  studie  gemaakt  van  de  Indische  letteren 
en  de  Indische  mythologie,  van  de  Hebreeuwsche  letteren,  van  de  Noordsche 
Godenleer  en  de  Geschiedens  der  Middeneeuwen.  Hij  geeft  schilderingen  vol  kleur 
en  gloed  van  onderscheiden  volken  en  tijdperken  der  historie  met  eene  liefde  voor 
de  plastische  schoonheid  van  natuur  en  menschen,  die  zeldzaam  geëvenaard  is. 

Onder  zijne  Poémes  barbares  vindt  men  zijn  in  1869  geschreven  Kaïn  — mis- 
schien zijn  meesterstuk.  De  dichter  gaat  uit  van  de  onderstelling,  dat  gedurende 
de  Babylonische  ballingschap  een  joodsch  profeet  „Thogorma,  le  Voyant,  flls 


340 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


d’Elon,  fils  de  Thur”,  een  visioen  heeft  gehad,  dat  hij  in  een  eigenaardig  metrum 
(vijfregelige  strofen  met  het  rymschema;  abbab)  dus  schitterend  beschrijft. 

In  de  eerste  dagen  der  wereldgeschiedenis,  toen  de  Reuzen  (Gensis  VI)  op  aarde 
leefden,  werd  de  stad  van  Henoch  gebouwd  — een  stad  van  ijzer  en  metaal  met 
hooge  torens.  lederen  avond  kwamen  de  Reuzen  beladen  met  jachtbuit  in  de 
stad  Henochs; 

«C’est  ainsi  qu’ils  rentraienti  1’ours  velu  des  cavernes 
«A  l’épaule,  ou  Ie  cerf,  ou  Ie  lion  sanglant. 

«Et  les  femmes  marchaient,  géantes,  d’un  pas  lent, 

«Sous  les  vases  d’airain  qu’emplit  l’eau  des  citernes, 

«Graves,  et  les  bras  nus,  et  les  mains  sur  Ie  fianc. 

«Elles  allaient,  dardant  leurs  prunelles  superbes, 

«Les  seins  droits,  Ie  col  haut,  dans  la  sérenité 
«Terrible  de  la  force  et  de  la  liberté, 

«Et  posant  tour  a tour  dans  la  ronce  ct  les  herbes, 

«Leurs  pieds  fermes  et  blancs  avec  tranquillité ! » 

In  deze  stad  der  Reuzen  is  het  graf  van  Kaïn,  boven  op  den  hoogsten  toren  van 
metaal.  In  de  duisternis  van  den  nacht  verschijnt  een  Godsgezant  te  paard  voor 
de  stad,  gevolgd  door  al  de  monsters  van  de  aarde  en  den  hemel.  Hij  verkondigt 
den  bewoners  hun  naderenden  ondergang.  De  sluizen  des  hemels  zullen  ge- 
opend en  de  aarde  door  water  verslonden  worden.  Kaïn  ontwaakt  uit  zijn 
doodsslaap,  richt  zich  op  in  zijn  graf,  en  spreekt  tot  den  gezant  van  Jahveh.  Hij 
noemt  zich  het  slachtoffer  van  Jahveh's  ongerechtigheid.  Hij  is  uit  het  Eden  ver- 
bannen zonder  schuld.  Zijne  moeder  Hevah  baarde  hem  in  den  nacht  na  de 
verdrijving  uit  het  Paradijs: 

«Celui  qui  m’engendra  m’a  reproché  de  vivre  , 

«Celui  qui  m’a  congu,  ne  m’a  jamais  souri.» 

Hij  heeft  met  den  Cherub  voor  de  poorten  van  Eden  geworsteld  — maar  hij 
werd  teruggeworpen.  Door  het  beleid  van  Jahveh  alleen  werd  hij  broedermoorde- 
naar. Hij  heeft  daarom  den  oorlog  met  Jahveh  niet  opgegeven  — hij  zal  hem 
weerstaan  tot  het  einde.  Toen  kwamen  de  watervloeden,  maar  de  Ziener 
Thogorma  ontwaarde  aan  het  einde  van  zijn  visioen: 

«Kain  Ie  Vengeur,  1'immortel  Ennemi 
«D’Jahvèh,  qui  marchait,  sinistre  , dans  la  brume, 

«Vers  1’Arche  monstrueuse  apparue  a demi.» 

Er  schuilt  in  deze  schepping  eene  diepe  wijsgeerige  gedachte.  Door  Jahveh’s 
schuld  is  het  physisch  en  zedelijk  kwaad  in  de  wereld  gekomen  — Jahveh  heeft 
hem  broedermoord  doen  begaan  — daarom  zal  Kaïn  beletten,  det  de  menschen 
vergaan  door  den  watervloed;  hij  — niet  Noach  — bouwde  de  ark.  Het  vraag- 
stuk naar  den  oorsprong  van  het  booze  wordt  in  deze  sombere  legende  op  nieuw 
behandeld,  terwijl  Kaïn  optreedt  als  een  moderne  Prometheus. 

Het  is  opmerkelijk,  dat  Bilderdijk  in  zijn  Ondergaiig  der  eei'Ste  ware  ld  geheel 
dezelfde  stof  heeft  behandeld.  Maar  welk  een  onderscheid  tusschen  den  Calvinisti- 
schen  Bilderdijk  en  den  pessimistischen  Leconte  de  Lisle.  De  eerste  mist  alle 
objectiviteit,  en  maakt  van  zijn  Paradijsmenschen  en  zijne  Reuzen  raadselachtige 
wezens,  die  allen  de  taal  van  Teisterbant  spreken  — de  tweede  is  zuiver  objectief, 
schildert  met  de  scherpheid  van  omtrek  en  den  kleurengloed  van  een  Flaubert, 
verbergt  zijne  wijsgeerige  gedachte  zoo  zorgvuldig  mogelijk,  en  voltooit  een 
gedicht,  dat  onder  de  meesterwerken  dezer  eeuw  zal  blijven  behooren. 


t^ederlandsche  Verzen  en  t(ederlandsch  Proza. 


IX. 


Een  Wilde-Rozenkrans  door  Emile 
Seipgens.  Amsterdam,  P.  N.  van 
Kampen  & Zoon.  (Zonder  jaar- 
tal, 1894.) 

Met  rustigen  tred  vervolgt  Emile  Seip- 
gens zijne  loopbaan  als  letterkundig  kun- 
stenaar. Zijn  domein  is  de  Limburgsche 
novelle.  Werken  van  grooteren  omvang 
heeft  hij  niet  voltooid.  Zijne  beste  novelle 
is  de  onlangs  in  deze  kolommen  bespro- 
ken en  geprezen  novelle  : Jean.  Seipgens 
behoort  tot  de  groep  der  dorpsnovellisten , 
die  worden  aangevoerd  door  C.  E.  van 
Koetsveld  en  J.  J.  Cremer,  de  eerste  uit 
het  Zuid-Hollandsche,  de  tweede  uit  het 
Over-Betuwsche  leven  onzer  boeren  grij- 
pend. Geen  oord  van  ons  vaderland,  of 
er  doet  zich  een  novellist  voor,  om  de 
eigenaardige  en  provinciale  zijde  van  het 
dorpsleven  te  schilderen.  Reeds  langge- 
leden schonk  Dr.  Donkersloot  aardige 
schetsen  uit  het  kantonnementsleven  in 
Noord-Brabant  (1832—1834),  wat  later 
(1862)  kwam  Dr.  Coronel  met  zijne  schet- 
sen uit  het  Markensche  volksleven,  gevolgd 
door  D.  Dekker  met  zijne  lang  niet 
genoeg  gewaardeerde,  in  het  tijdschrift 
Nederland  medegedeelde,  vertellingen  uit 
het  Texelsche  volksleven.  De  predikant 
Van  Schaick  nam  zijne  personen  uit 
Gotthelf’s  novellen,  en  maakte  erDrentsche 
boeren  van;  de  predikant  Van  Duinen 
(Thineus)  behandelde  op  oorspronkelijke 
wijze  zijne  Groningsche  boeren;  en  de 
predikant  Lesturgeon  deed  een  Drentsch 
gemeen te-assessor  in  1843  eene  reis  maken 
naar  Amsterdam. 

Het  leven  der  schippers  op  de  Zeeuw- 
sche  stroomen  teekende  P.  van  Gort,  het 
Noord-Brabantsche  boerenbedrijf  H.  Hol- 


lidee,  het  Overijsselsche  P.  Heering,  het 
Walcherensche  H.  C.  Beunke.  Uit  het 
graafschap  Zutfen  kwamen  zeer  verdienste- 
lijke schetsen  van  den  vroeggestorven 
Maaldrink  — en  eindelijk  meldde  zich 
Emile  Seipgens  aan  met  zijne  Limburgsche 
novellen. 

Zijne  letterkundige  werkzaamheid  da- 
teert van  ongeveer  1880,  toen  hij  in  het 
tijdschrift  Eigen  zijne  novelle : 

Kapelaan  van  Bardelo  plaatste.  Er  was 
in  de  teekening  van  dezen  geestelijke  , die , 
door  twijfel  ondermijnd,  op  zijn  sterfbed 
bekent  het  geloof  te  hebben  verloren , iets 
ongemeen  aangrijpends,  dat  nu  op  nieuw 
een  schitterenden  verschijningsvorm  er- 
langde in  den  held  van  Emile  Zola’s 
Lourdes , l’abbé  Pierre  Froment,  die 
eveneens  het  geloof  verloor,  en  ondanks 
een  quasi-mirakel  te  Lourdes  het  niet 
terugvindt.  De  Nederlandsche  Emile  heeft 
in  de  schepping  van  dit  karakter  de 
prioriteit,  de  Fransche  schiep  even  oor- 
spronkelijk zijn  ongeloovigen  priester, 
maar  toonde  zijne  superioriteit  door  de 
breede,  in  vele  psychologische  bijzonder- 
heden rijkere,  behandeling  van  hetzelfde 
thema. 

In  het  tijdschrift  Nederland  verscheen 
in  1885  Seipgens’  Zwarnhroers  ^ die  met 
zijn  Rooien  (1886)  den  weg  baan- 

den voor  Jean  (1889).  In  zijn  Rooien 
Hannes  komt  een  Limburgsche  marskra- 
mer, Gekke  Manes,  een  zeer  ongemeen 
type,  die  tot  de  beste  personen  behoort, 
door  Seipgens  gecreëerd.  Gekke  Manes, 
heet  maar  half  bij  het  hoofd  te  zijn,  maar 
toont  aanleg  voor  wijsbegeerte , als  hij  zijne 
lievelingsmeening  uitspreekt:  — ,,Zuut 
„te  wdl,  jungske  1 de  waereld  is  onvolmaakt. 
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,,door  is  argens  e fetske  te  veul  of  te 
„weinig.  Meugelijk  is  ’t  maer  zoo’n  heel 
„klein  stofvezelke  as  veer  zeen  dansen 
„in  ’ne  zonnestroal.  Dat  mot  God  den 
„Heer  wdl  vergeten  höbben  of  te  veul 
„geschapen  höbben.” 

De  dezer  dagen  verschenen  bundel ; 
Een  Wilde-Rozenkrans  brengt  acht  novel- 
len , waarvan  de  eerste:  De  drie  Biecht- 
vaders va7i  Mevrouw  Yon  Schivarizenberg 
nan  de  lezers  van  dit  tijdschrift  genoeg 
bekend  is.  In  deze  novellen  zijn  op  nieuw 
zeer  belangrijke  schilderingen  uit  het 
kerkelijke  leven.  Biecht,  begrafenis,  kloos- 
tervorming , het  doen  van  boete  — worden 
met  groote  kennis  van  zaken  behandeld. 
In  dit  opzicht  kan  onze  Seipgens  verge- 
leken worden  met  den  uitnemenden 
Franschen  romancier,  Ferdinand  Fabre, 
den  auteur  van  Dabbé  Tigrane , M Che- 
vrier  en  Sylviafte.  Fabre  is  de  dichter 
(.Ier  Fransche  geestelijkheid  — zijne 
romans  wemelen  van  cu7'cs , vicaires , 
eha7ioines , archidiacres  en  évèqnes.  Bij 
■Seipgens  treden  telkens  geestelijken  van 
allerlei  rang  en  stand  op.  Zijne  sobere  tee- 
kening  evenaart  die  van  Ferdinand  Fabre. 
Naar  mijn  oordeel  ■'^erdient  Eene  7noor- 
■denaarster  als  de  beste  novelle  uit  dezen 
laatsten  bundel  geprezen  te  worden.  Het 
is  een  brok  Limburgsch  leven  uit  den 
laagsten  stand  der  bevolking,  met  groot 
realisme  en  forsche,  korte  trekken  voor- 
gesteld. Misschien  zijn  enkele  détails  wat 
ruw  — maar  het  kon  niet  anders  — de 
beide  hoofdpersonen  zijn  nog  onbeschaaf- 
der dan  de  boeren  uit  La  Beauce  van  Zola. 

De  heldin  — indien  ze  zoo  mag  heeten  — 
is  de  doodarme  Anne  Marie,  dochter  van 
een  stoelen  matter , die  met  de  hand  uitge- 
rstrekt  langs  de  deur  moet  bedelen , en  ge- 
■slagen  wordt,  als  zij  geen  geld  genoeg 
thuis  brengt.  Maar  ze  is  jong  — een  stroo- 
per,  die  zes  jaar  voor  remplacant  had 
gediend,  vraagt  haar  ten  huwelijk.  Er  volgt 
een  leven  van  gadelooze  ellende.  De  door 
en  door  gemeene  smokkelaar  toont  haar 
.zijn  afkeer,  omdat  zij  zwanger  gaat,  ’tgeen 


haar  doodelijk  beleedigt.  Hij  komt  altijd 
dronken  thuis,  mishandelt  haar  — het 
kind  wordt  ontijdig  en  dood  geboren, 
alle  dagen  grijpen  er  vechtpartijen  plaats; 
de  buren  komen  tusschen  beide. 

De  strooper  sart  haar  door  eene  vrouw 
uit  een  ander  dorp  na  te  loopen!  Maar 
hij  wordt  op  een  draagbaar  thuis  gebracht. 
Een  veldwachter  heeft  hem  in  het  been 
geschoten.  Anne  Marie  past  hem  zeer 
trouw  op  — de  echtgenooten  sluiten  vrede. 
Maar  na  hare  tweede  zwangerschap  begint 
haar  man  op  nieuw  te  drinken,  haar  te 
mishandelen  — en  zich  met  andere 
vrouwen  in  het  dorp  te  vertoonen.  Anne 
Marie  geeft  het  leven  aan  een  ziekelijk 
kind,  omdat  zij  zelve  te  veel  armoede  en 
ellende  heeft  uitgestaan. 

Het  kind  sterft  — en  de  oorlog  tus- 
schen de  ouders  breekt  met  grooter  woede 
los.  De  pastoor  en  de  burgemeester  komen 
er  bij  te  pas.  Anne  Marie  vervalt  tot 
volslagen  wanhoop;  ,,kij ven  en  schelden , 
razen  en  vloeken , ranselen  en  vermale- 
dijnen,  zwoegen  en  slaven,  honger  en 
gebrek  lijden,  haten  en  zich  zelve  ver- 
teren van  woede  en  wanhoop  — dat  was 
haar  leven  gewee.st.” 

Eens  des  morgens  was  hij , nauw  zijn 
roes  ontslapen,  in  de  hut  gekomen,  terwijl 
zij  sneden  zwart  brood  sneed,  en  koffie 
dronk.  De  auteur  laat  beiden  nu  het  vol- 
gend gesprek  voeren.  De  man  begint: 

— „Wat  mot  det?” 

— „Ich  mot  nao  ’t  veld  ?”  zei  ze  kortweg. 

— „En  mos-te  daorom  al  ’t  brood  mit- 
numme?” 

— ,,Wirk  ouch ,”  snauwde  zij , ,,dan 
höbbe  veer  brood  genog  — in  plaats  van 
te  verzoepe , wdt  ich  verdeen.” 

— ,,Du  rooi  kernalie!”  schold  hij , en 
greep  naar  de  dikste  snede. 

Maar  ze  legde  er  de  hand  op. 

— ,,As-te  durfs!”  raasde  zij. 

De  strooper  neemt  het  broodmes,  en 
dreigt  haar  — zij  grijpt  de  knots,  waar- 
mede ze  ’t  varkensvoer  onder  elkander 
stampte.  Weinige  seconden  later  ligt  de 
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strooper  met  verbrijzelde  hersenpan  in 
de  hut.  — Weldra  halen  de  marechaussées 
haar  er  uit,  haar  dwingende  met  de  moord- 
dadige knots  op  den  schouder  door  de 
joelende  menigte  te  worden  opgebracht. 

Het  is  een  schets  uit  het  laagste  Lim- 
burgsche  volksleven,  zeker,  maar  het 
talent  van  uitvoering  verzoent  ons  met 
de  keuze  der  stof.  Een  7noordenaarster 
is  een  specimen  van  echt  realistische 
kunst  — een  klein  schetsje,  wel  is  waar ! — 
maar  toch  van  hooge  artistieke  waarde. 

^ * 

% 

Neder landsch-Indische  Krijgsverha- 
len door  J.  P.  Schoe7}iaker  , Kapi- 
tein der  Infanterie  N -I.  Leger. 
’s-Gravenhage,  W.P.  van  Stockiim 
Zoon , 1894. 

Kapitein  Schoemaker  gaat  van  het 
denkbeeld  uit,  dat  ons  volk  zich  onver- 
schillig toont  voor  de  dappere  daden 
van  het  Indische  leger,  terwijl  datzelfde 
volk  „onzen  onsterfelijken  Michiel  Adri- 
aanszoon  de  Ruijter  (de  Ruyter),  Claes- 
sens  en  Van  Speijk  (Van  Speyk)”  voort- 
durend verheerlijkt.  Deze  klacht  is  deels 
billijk,  deels  onbillijk.  De  meeste  Neder- 
landers, ook  de  beschaafde,  kennen  de 
Indische  krijgsgeschiedenis  maar  weinig- 
en de  vaderlandsche  genoegzaam  om  met 
eenige  kennis  van  zaken  over  de  Ruyter, 
Claessens  en  Van  Speyk  te  spreken.  De 
majoor  A.  J.  A.  Gerlach  schreef  in  1859 
zijne  Fastes  rnilitaires  des  Indes-Orien- 
tales  Neerlandaises.  In  1874 — 1876  ver- 
scheen eene  Nederlandsche  vertaling  van 
dit  voortreffelijk  werk.  Wat  heeft  het 
geholpen?  In  Utrecht  werd  den  auteur 
(1859)  eene  ovatie  gebracht  na  de  vol- 
tooiing van  zijn  arbeid,  maar  de  inhoud 
ervan  werd  niet  populair. 

In  alle  Nederlandsche  kringen,  waar 
belangstelling  voor  krijgsverrichtingen  in 
onze  Oost  wordt  gevonden  — en  zij  zijn  i 
zeer  talrijk  — gaat  niets  onopgemerkt 
voorbij , wat  tot  de  Indische  krijgsge- 
schiedenis behoort.  Mannen  als  Van 


Swieten,  Van  der  Heyden  en  Pel  zijn 
populair  geworden  — bijna  alle  Neder- 
landers brengen  hun  hulde,  maar  de 
kennis  van  de  bijzondere  gebeurtenissen 
laat  veel  te  wenschen  over. 

Juist  daarom  is  het  boek  van  Kapitein 
Schoemaker  zeer  nuttig.  Het  verspreidt 
licht  over  enkele  schitterende  krijgsver- 
richtingen, die  ten  onzent  nagenoeg 
onbekend  zijn.  Reeds  het  eerste  opstel 
onder  den  titel ; Goegoer  Malintang.  Epi- 
sode uit  den  opstand  van  Eatipo  , 

dat  er  voor  de  kennis  onzer  Indische 
krijgsgeschiedenis  nog  heel  wat  te  ver- 
richten is.  Ik  durf  aannemen , dat  maar 
eene  zeer  kleine  minderheid  in  ons  va- 
derland met  den  opstand  van  Batipo , 
en  met  Goegoer  Malintang  bekend  is 
geworden. 

We  hebben  hier  te  doen  met  een  op- 
stand van  1844  in  de  Padangsche  Boven- 
landen. De  auteur  vermeldt  eene  episode 
uit  dezen  opstand,  een  aanval  op  het 
geretrancheerde  kamp  Goegoer  Malintang 
in  de  onmiddellijke  nabijheid  van  Pa- 
dang-Pandjang  gelegen.  Het  is  zeer  wel 
mogelijk,  dat  vele  lezers  van  Kapitein 
Schoemaker’s  boek  nimmer  te  voren  van 
Batipo,  van  Padang-Pandjang  of  van 
Goegoer  Malintang  hebben  hooren  spre- 
ken. Zij  zullen  evenwel  in  het  verhaal 
zelf  groote  belangstelling  koesteren.  Twee- 
duizend opstandelingen  uit  het  landschap 
Batipo  overvallen  in  den  nacht  Padang- 
Pandjang,  vermoorden  de  bevolking, 
steken  den  kampong  in  brand.  Daarna 
dringen  zij  in  het  versterkte  kamp  Goe- 
goer Malintang,  dat  door  vijftig  man 
onder  bevel  van  den  tweeden  luitenant 
J.  B.  Banzer  wordt  venledigd. 

Deze  vijftig  verdedigers , waaronder  tien 
Europeanen , konden  zich  terugtrekken 
in  een  met  geschut  bewapend  reduit. 
De  amokmakers  staken  alles  in  brand  — • 
waardoor  het  kruitmagazijn  van  het  reduit 
in  groot  gevaar  kwam.  De  opstandelingen 
deden  woedende  aanvallen  op  het  reduit, 
klommen  zelfs  op  de  kruin  der  borst- 


344 


ELSEVIER  S geïllustreerd  MAANDSCHRIFT. 


wering,  maar  werden  door  kolfslagen  en 
bajonetsteken  geweerd.  Bij  een  tweeden 
storm  werd  de  vijand  door  kanon-  en 
geweervuur  op  nieuw  teruggeworpen. 
Maar  er  was  geen  water,  er  waren  geene 
levensmiddelen.  Des  nachts  wisten  de 
dapperen  eenige  emmers  water  uit  het 
ravijn  binnen  het  fort  te  brengen. 

Een  derde  storm  door  duizend  opstan- 
delingen ondernomen , werd  nogmaals 
afgeweerd  door  het  geschut  en  door 
granaten  met  aangestoken  lonten  van  de 
borstwering  afgeworpen,  — zoo  ook  een 
vierde.  De  nood  was  nu  zoo  hoog  ge- 
stegen door  honger  en  uitputting,  dat 
I.uitenant  Banzer,  ondanks  langdurige 
aarzeling,  besloot  met  de  zijnen  het 
reduit  in  den  nacht  te  verlaten.  Drie 
gewonden  verzochten  achter  te  blijven, 
en  de  lont  in  het  kruitmagazijn  te  mogen 
werpen  , zoodra  de  muiters  het  fort  zouden 
binnendringen. 

De  bezetting,  op  dat  oogenblik  be- 
staande uit  twee  officieren,  twee  on- 
derofficieren , zeven  Europeesche  en 
negentien  inlandsche  soldaten  met  vrou- 
wen en  kinderen , wist  des  nachts 
door  de  vijandelijke  linien  te  sluipen. 
Maar  de  vrees  deed  vele  der  inlandsche 
soldaten  naar  alle  richtingen  vluchten , 
zoodat  zij  in  de  handen  van  den  vijand 
vielen.  Hierdoor  werd  hun  vlucht  ver- 
raden. Spoedig  werden  zij  vervolgd.  De 
luitenant-betaalmeester  Keppel  was  door 
ziekte  uitgeput  — hij  beval , dat  men  hem 
zou  achterlaten , hetgeen  ten  slotte  ge- 
jchieden  moest. 

Nog  achtervolgde  de  vijand  de  kleine 
troep,  toen  plotseling  eene  hevige  uitbars- 
ting met  verblindenden  vuurgloed  hem 
tot  staan  bracht.  De  achtergebleven  ge- 
wonden hadden  hun  leven  geofferd  en 
woord  gehouden  ■—  het  fort  bestond  niet 
meer.  De  vijand  staakte  nu  zijne  vervol- 
ging — en  de  geredden  ondernamen  een 
tocht  door  Sumatra’s  wildernissen.  Na 
ongelooflijk  lijden  ontmoetten  zij  een 
deel  der  expeditionnaire  troepen  onder 


kolonel  Michielse  , op  weg  den  opstand 
van  Batipo  te  dempen.  Van  de  bezet- 
ting van  Goegoer  Malintang  bleven  alleen 
een  officier  (Banzer)  en  tien  minderen 
in  leven  — de  overigen  met  vrouwen  en 
kinderen  waren  door  den  vijand  of  door 
wilde  dieren  gedood. 

Een  zoodanig  historisch  verhaal  maakt 
indruk.  De  heldenmoed  van  Van  Speyk, 
de  volharding  van  Chassé  schijnen  eene 
herhaling  te  vinden.  Er  is  iets  weemoe- 
digs in  de  gedachte,  dat  Nederlandsche 
officieren  en  soldaten  , die  ver  van  hun  ge- 
boortegrond door  moed,  beleid  en  trouw 
groote  dingen  tot  stand  brachten  , in  dat- 
zelfde vaderland  zouden  vergeten  worden , 
omdat  zij  op  zoo  grooten  afstand  hun 
plicht  deden.  De  namen  van  deze  dap- 
peren verdienen  voor  de  historie  be- 
waard te  worden.  Het  is  juist  de  voor- 
treffelijke zijde  van  Kapitein  Schoemaker’s 
leerzaam  boek,  dat  in  beschaafde  kringen 
kennis  verspreid  wordt  omtrent  de  Indische 
krijgsgeschiedenis.  Hij  geeft  schetsen  uit 
verschillende  perioden.  In  zijn:  O71S 
Corps  Marchaussees  te  Aijeh , behandelt 
hij  een  wapenfeit  van  9 Juli  1891;  — 
in  zijn:  De  Militaire-civiele  gezaghebber 
te  Marabahan  kiest  hij  een  episode  uit 
de  krijgsverrichtingen  op  Borneo  in  1870 
en  1871;  — in  zijn:  De  Smokkelaars 
van  Lamdjamoe  wordt  eene  nachtelijke 
expeditie  van  16  October  1890  beschre- 
ven; — in  zijn:  Een  gevaarvolle  ver- 
kenning gaat  hij  tot  1876  terug;  — in 
zijn:  Het  zesde  bataljon  zal  nooit  vergaan 
geeft  hij  een  brok  uit  den  Edischen 
veldtocht  van  1890;  — in  Onze  In- 
la7idsche  Soldate?i  klimt  hij  op  tot  1829 
en  den  oorlog  tegen  Diepo  Negoro, 
aan  welken  schranderen  en  dapperen 
vijand  ook  zijne  laatste  schets  is  gewijd. 

Nog  onlangs  verscheen  het  belangrijk 
werk  van  C.  J.  Leendertz,  In  en  om  de 
Kazerne  met  indrukwekkende  tafereelen 
uit  den  Atjeh-oorlog  — het  werk  van 
Kapitein  Schoemaker  geeft  er  een  boeiend 
vervolg  op. 
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De  Regenten,  naar  eene  schilderij. 
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Er  is  naar  mijne  meening  niets,  dat  hatelijker  en  meer  zenuwprikkelend 
is,  dan  om  zich  onaangename  gezegden  en  handelingen  te  moeten  laten  wel- 
gevallen, terwijl  men  in  de  onmogelijkheid  verkeert  zijn  protest  duidelijk  en 
VIII.  4ejaarg.  lO.  23 
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afdoend  te  laten  hooren,  ofwel  dat  dat  protest  in  ieder  geval  te  laat  komt. 

Er  is  bijvoorbeeld  iets  zeer  tergends  in  om  iemand,  die  niet  van  schomme- 
len houdt , vastgebonden  met  een  prop  in  den  mond  op  een  hoogen  schommel 
te  zetten  en  dien  daarna  in  beweging  te  brengen. 

Als  er  ooit  sprake  is  geweest  van  opvliegendheid  , dan  zou  het  hier  te  pas 
kunnen  komen. 

Iets  dergelijks  is  mij  overkomen  in  mijn  prille  jeugd,  nog  voor  ik  redelijk 
praten  kon,  en  het  feit  dat  ik  het  mij  nu  nog  herinner,  moet  ongetwijfeld 
worden  toegeschreven  aan  de  diepe  ergernis,  die  ik  toenmaals  gevoeld  heb. 

Een  gevoel  van  helsche,  vuurroode  wraak. 

De  Heer  Henkes,  die  een  goede  bekende  was  in  mijn  ouderlijk  huis,  ge- 
voelde zich  in  een  onzalig  oogenblik  geroepen  mij , jongste  spruit , toe  te 
spreken. 

Ik  begrijp  nu  heel  goed,  dat  dit  indertijd  een  beleefdheid  van  zijn  kant  is 
geweest  tegenover  mijn  ouders  en  volstrekt  niet  gedaan  is  met  kwade  bedoe- 
lingen , maar  het  neemt  niet  weg  dat  ik  geweldig  schrok  van  dat  vreemde 
gezicht. 

Ik  zie  hem  nog,  zooals  ik  hem  in  dat  oogenblik  zag. 

Nog  voel  ik  het  trekken  van  mijn  onderlipje,  het  bewolken  van  mijn 
angstige  oogjes,  het  samentrekken  der  wenkbrauwen,  en  eindelijk  het  uit- 
barsten in  een  wanhopig  gegil. 

Mama  kwam  er  bij  en  suste  „de  jongen  is  anders  nooit  eenkennig”  (’t  per- 
manente gezegde  van  moeders) ; Henkes  kwam  er  ook  nog  eens  bij  en  suste 
ook,  en  zei  dat  hij  het  een  heel  aardig  ventje  vond:  een  aardig  mondje  en 
een  aardig  neusje  en  hij  loog  nog  meer  om  de  moeder  plezier  te  doen,  en 
dit  had  natuurlijk  ten  gevolge  dat  ik  eens  werd  opgenomen  om  nog  meer 
verborgen  schoonheden  van  mij  te  laten  zien. 

Op  dat  oogenblik  waren  Henkes  en  ik  het,  geloof  ik,  vrijwel  eens:  wij 
hadden  er  beiden  genoeg  van.  Hij  verwenschte  mij  en  ik  hem  in  den  grond 
van  ons  respectieve  hart. 

Maar  de  arme  man  moest  er  aan ; hij  moest  of  hij  wilde  of  niet  mij  in 
handen  nemen  om  toch  bepaald  te  zien  dat  ik  in  ’t  geheel  niet  eenkennig  was. 

En  toen  hij  zich  toch  eenmaal  in  de  noodzakelijkheid  bevond  om  een 
klein,  schreeuwend  wicht  in  de  armen  te  nemen,  achtte  hij  het,  in  ’t  gege- 
ven geval  het  meest  raadzaam  er  mee  te  gaan  rennen,  eerst  door  de  kamer, 
daarna  door  den  tuin. 

Nu  hield  ik  in  dien  tijd  niet  van  rennen.  Ik  zag  in  alles  v/at  met  versneld 
tempo  en  mindere  zachtheid  ging  een  onvermijdelijk  gevaar. 

Hoewel  mijn  longen  volstrekt  niet  slecht  waren,  kon  ik  ze  op  dat  oogen- 
blik niet  gebruiken;  misschien  uit  overkropte  woede,  waarschijnlijk  ten  ge- 
volge van  te  grooten  luchtdruk. 

Inwendig  was  ik  gruwelijk  kwaad. 

Toen  ik  eindelijk  blauw  zag,  gaf  Henkes  mij  aan  mijn  moeder  terug ^ met 
de  verzekering  dat  ik  een  aardig  kind  was  en  geen  kik  gegeven  had.  Op  dat 


GERKE  HENKES. 


347 


■oogenblik  zwoer  ik  een  duren  eed , dat  ik  mij  eenmaal  zou  wreken , wanneer 
de  macht  daartoe  mij  gegeven  zou  worden. 

Het  uur  der  wrake  is  thans  genaderd. 

De  man  in  quaestie,  die  begon  te  schilderen  toen  ik  begon  te  leven 
(1864),  had  zeker  nooit  gedacht  dat  hij  eenmaal,  gebonden  aan  handen  en 
voeten,  zou  zijn  overgeleverd  aan  de  willekeur  van  datzelfde  schreeuwende, 
blauwe  kind. 

Nu  neem  ik  revanche. 

Op  mijn  beurt  zal  ik  sollen  en  rennen  met  den  Heer  Henkes,  die  er  niets 


De  Breischool , naar  eene  schilderij , eigendom  van  den  Heer  H.  W.  Mesdag. 


hoegenaamd  tegen  kan  doen;  ik  zal  hem  uit  zijn  wieg  tillen  en  met  hem  al 
zijn  levensperioden  doorhollen. 

Laat  hij  maar  protesteeren , hij  moet  mee;  er  is  niets  aan  te  doen. 

En  ten  slotte,  wanneer  hij  zich  verschrikkelijk  ergert  over  dit  artikel, 
wordt  hem  nog  het  compliment  gemaakt,  dat  hij  een  aardige  vent  is  en 
geen  kik  gegeven  heeft. 
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De  laatste  drukproef  zal  ik  hem  op  het  laatste  moment  nog  even  toonen. 

* 

Henkes  is  een  klein  mannetje,  met  vriendelijke  voorkomende  manieren  en 
iets  zenuwachtigs  in  zijn  doen;  zoo  geheel  tegenstrijdig  met  zijn  vast,  dege- 
lijk werk  waar  juist  in  ’t  geheel  geen  onrust  uit  spreekt. 


Jachtavonturen,  naar  eene  schilderij. 


In  zijn  wijze  van  optreden  en  spreken  vertoont  hij  eenige  overeen- 
komst met  Gahriel,  vooral  ook  wanneer  hij  zijne  meening  over  kunstzaken 
bepleit. 

Hij  kan  heftig  worden  en  zijn  vuisten  ballen  en  stampvoeten  op  den  grond , 
wanneer  hem  zoo  gauw  geen  woorden  genoeg  te  binnen  schieten  om  uiting 
aan  zijn  gevoel  te  geven. 

Hij  verdedigt  zijn  werk  met  warmte,  want  hij  is  onpartijdig  genoeg  om 
in  te  zien  wat  anderen  daarin  misprijzen. 
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Hij  heeft  zich  steeds  voornamelijk  ten  doel  gesteld  het  karakter  uit  te 
drukken  en  der  waarheid  zoo  nabij  mogelijk  te  komen. 

Dit  ver-doorgevoerd  streven  heeft  wel  eens  kwaad  gedaan  aan  de  kleur  era 
den  toon  zijner  schilderijen. 

Hij  weet  dit  zelf;  en  het  is  dan  ook  met  volkomen  bewustheid  gedaan. 

Het  is  nu  eenmaal  zijne  overtuiging  dat  teekening  voor  kleur  en  toon 
moet  gaan , en  voor  dat  geloof  staat  hij  pal. 

Een  artist  zoekt , maar  vindt  nooit ; althans  niet  datgene  wat  hem  voldoet 
’t  publiek  kan  er  mee  ingenomen  zijn  en  zeggen  „de  vent  is  er”,  in  eigen 
schatting  blijft  hij  steeds  beneden  ’t  peil;  zoodra  hij  volkomen  voldaan  is 
over  eigen  werk,  houdt  hij  op  artist  te  zijn. 

Dit  zoeken  geschiedt  natuurlijk  in  verschillende  richtingen : de  een  offert 
de  teekening  op  aan  de  kleur,  een  ander  de  kleur  aan  de  teekening. 

Zoolang  men  nu  nog  niet  de  meesterschap  over  de  stof  in  zoodanige  mate 
bezit,  dat  het  zoeken  naar  het  karakter  der  dingen  niet  lijdt  onder  het 
zoeken  naar  kleur  en  toon , kan  men  het  een  ernstig  artist  niet  kwalijk 
nemen  dat  hij  nu  en  dan  in  een  dier  uitersten  vervalt. 

En  dat  Henkes , met  waardeering  voor  hetgeen  in  andere  richting  wordt 
voortgebracht,  geen  afstand  doet  van  zijne  primitieve  opvatting  en  voort- 
werkt in  de  richting,  die  hem,  voor  zijne  uiting,  de  juiste  dunkt,  kan  slechts 
voor  zijn  ernst  en  dus  voor  zijn  werk  pleiten. 

Met  angstvallige  nauwgezetheid  bouwt  Henkes  zijn  werk  op. 

Het  zit  hem  duidelijk  en  vast  in  het  hoofd,  wat  er  van  komen  moet. 

Wordt  dit  niet,  na  lang  tobben  en  zwoegen  bereikt,  dan  ligt  het  niet  aan 
de  afmeting  of  aan  den  opzet,  maar  aan  de  uitvoering:  aan  de  onmacht  om 
te  volvoeren  wat  hij  in  ’t  hoofd  had. 

In  den  hoek  met  het  ding. 

Na  maanden  wordt  het  weer  voor  den  dag  gehaald,  en  met  koppige  on- 
verzettelijkheid wéér  aangepakt. 

Dezelfde  moeilijkheden  doen  zich  andermaal  voor,  en  iemand  die  ruim 
van  geweten  is,  zou  allicht  door  een  kleine  concessie  de  gevaarlijke  klip- 
pen omzeilen  en  met  eenige  handigheid  een  aantrekkelijk  schilderijtje 
fabriceeren. 

Maar  Henkes  blijft  vasthouden  aan  zijn  plan,  en  werkt  zoolang  aan  zijra 
schilderij , totdat  hij  er  eindelijk  iets  in  ziet  dat  hem  — persoonlijk  eenigs- 
zins  voldoet. 


* * 

Men  mag  over  het  werk  van  Henkes  denken  zooals  men  wil : de  verdienste 
van  sterk  persoonlijk  te  zijn  en  een  eigen  cachet  te  hebben,  kan  men  het 
niet  ontzeggen. 

Men  herkent  het  onmiddellijk  tusschen  ander  werk  in. 

Het  is  de  vrucht  van  onverpoosd,  ernstig  streven  om  vasten  vorm  te 
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geven  aan  hetgeen  de  artist  in  zich  heeft  opgenomen  en  wat  hem  belangrijk 
of  typisch  leek. 

Hij  is  bij  voorkeur  de  schilder  van  de  bedaagde  burgerlijke  oude  vrouwtjes , 
die  elkaar  onder  een  kopje  koffie  een  diep  geheim  toevertrouwen;  van  de 
oude  jongejuffrouwen  die  op  hun  kransje  de  beste  vrienden  en  vriendinnen 
over  de  tong  laten  gaan;  in  dit  genre: 

„Wat  je  zegt,  Saartje,  en  zelf  gezien.?” 

„Met  m’n  eigen  oogen,  menschlief,  ’k  zou  ’t  anders  niet  hebben  willen 
„gelooven.” 


De  Aardewerkfabriek,  naar  eene  studie  in  waterverf. 


„Ja  ’t  is  wat,  ’t  is  iets.” 

„Van  belang;  wel,  wel;  hoe  kan  God  het  gedoogen;  en  waar  een  mensch 
„al  niet  toe  kan  komen ; nog  een  kopje 

„Alsjeblieft,  maar  een  ietsje  meer  suiker  als  ’k  vragen  mag;  ja,  ja,  ’t  is 
„een  heel  ding  en  zoo  op  eens.” 

,Ja,  zeg  dat  wel,  gisteren  was  ik  nog  bij  zijn  vrouws  zuster , en  daar  hoorde 
„ik  ook  zoo  iets,  maar  ’t  blijft  onder  ons  hoor;  mondje  dicht.’'’ 

„Nu  dat  zal  waar  zijn,  och  mensch  ik  hou  niet  van  al  dat  gepraat;  als  ik 
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„alles  zeggen  wou  wat  ik  weet , maar  daar  weet  je  ook  alles  van is  de 

„koffie  zoo  naar  je  zin,  je  hebt  het  anders  maar  voor  ’t  zeggen,  hoor.” 

„’t  Is  heerlijk,  ik  zeg  altijd  tegen  Sientje,  bij  haar  drink  je  toch  maar  de 
„beste  koffie;  nog  wat  suiker.?  neen  dank  je  hoor,  neen  ’t  is  verrukkelijk; 
„maar  van  praten  houd  ik  ook  niet,  je  moet  de  menschen  niet  over  de 
„tong  brengen;  maar  ’t  blijft  altijd  een  heel  ding,  en  zeg  me  eens  in  ver- 
„trouwen  wat  de  juffrouw  van  hiernaast  er  al  over  gezegd  heeft.” 

* 

Zijn  modellen  zijn  alle  uit  het  kleinsteedsche  leven  van  Delfshaven,  waar 

hij  ze  als  kind 
al  heeft  loopen 
bestudeeren. 

Zooals  de 
meeste  notabe- 
len van  een 
klein  plaatsje 
was  zijn  vader 
lid  van  den  ge- 
meente- en  ker- 
keraad,  en  dus 
min  of  meer 
intiem  bekend 
met  de  typische, 
rechtzinnige  fi- 
guren , die  de 
zoon  later  zou 
vereeuwigen. 

Zijn  schilde- 
rij „de  Regen- 
ten ” waarvan 
een  reproduc- 
tie hiernevens 

is  gevoegd , geeft  eenige  goede  typen  te  zien. 

De  Voorzitter  van  den  kerkeraad,  die  met  een  stijve  stropdas  om,  zich 
volkomen  van  zijn  waardigheid  is  bewust,  en  dan  ook  niet  gering  de  andere 
leden  imponeert. 

Rond  de  imponeerende,  zelfbewuste  grootheid  groepeeren  zich  de  goedge- 
loovige,  bekrompen  burgermannetjes  met  lange  jaspanden  en  groene  para- 
plus; mannetjes  die  zich  blijkbaar  door  hun  huwelijksleven  zoo  gewend 
hebben  aan  een  zachten  dwang,  dat  zij  zich  buitenshuis  met  geheel  hun  ziel 
o vergeven  aan  de  wijsheid  en  het  overwicht  van  hun  voorganger. 

Het  eenige  amusement  dat  dezen  trouwen  volgelingen  schijnt  gegund  te 
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zijn,  is  de  traditioneele  lange  pijp,  waarmede  men  hun  dan  ook  getrouw 
bij  alle  gelegenheden  ziet,  en  die  zoo  mogelijk  aan  het  lange  gezicht  nog 
iets  stroevers  en  rechtzinnigers  geeft. 


* 

* 


* 


Sepia  teekening,  (studie). 


Hoewel  van  Henkes  in  het  publiek  weinig  anders  komt  dan  deze  typen, 
heeft  hij  zich  toch  volstrekt  niet  uitsluitend  hiertoe  bepaald. 

Men  leert  een  schilder  op  zijn  atelier  in  één  dag  beter  kennen  dan  door 
honderd  tentoonstellingen , en  zoo  kan  men  bij  Henkes  stadsgezichten  zien , 
die  men  zeker  bij  hem  niet  gezocht  zou  hebben. 
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Een  daarvan,  een  geschilderde  studie  van  een  stadsbuurtje,  wordt  tusschert 
den  tekst  gegeven. 

Het  is  merkwaardig  dit  specimen  van  een  geheel  ander  genre  te  laten  zien , 
en  tevens  blijkt  er  ook  uit  dat  de  schilder  in  zijn  stadsgezichten  wordt  ge- 
boeid door  dezelfde  wereld  die  hem  zijn  typen  levert. 

Vooral  in  deze  studie  is  de  rust  en  de  dagelijksche  sleur  van  het  klein- 
steedsche  achterbuurtje  zoo  meesterlijk  uitgedrukt. 

Een  massa  teekeningen,  die  echter  voor  ’t  meerendeel  op  ’t  atelier  blijven, 
levert  het  bewijs  van  Henkes’  omvangrijke  en  ernstige  studie  op  dit  gebied. 

ijs 


Sprekende  over  zijn  kunst,  kunnen  wij  natuurlijk  ook  de  merkwaardige 
interieurs  van  werkplaatsen  en  fabrieken  niet  onopgemerkt  laten. 

Er  is  een  schilderijtje  in  dit  genre  op  ’t  atelier  dat  al  bijzonder  geslaagd 
is,  van  toon  en  van  teekening. 

Daar  het,  jammer  genoeg,  bij  reproductie  te  weinig  zou  doen  is  het  hier 
uitgebleven;  ’t  zou  anders  wel  de  moeite  waard  zijn  geweest. 

Voor  mij  is  dit  een  van  de  mooiste  schilderijen  van  Henkes,  die  ik  ken, 
juist  omdat  hier  zonder  eenige  opoffering  aan  de  teekening  zulk  een  heerlijk 
warmen  toon  en  gouden  kleur  in  gehouden  is. 

’t  Is  het  interieur  van  een  kaarsenmakerij , op  het  oogenblik  dat  de  werk- 
lieden aan  ’t  schaften  zijn. 

De  schilder  heeft  hier  weer  gelegenheid  gevonden  een  paar  oudemannen- 
typen  in  te  zetten , die  met  de  lustelooze  onverschilligheid  van  in  den  dienst 
vergrijsde  arbeiders,  machinaal  en  stilzwijgend  hun  brood  zitten  te  nuttigen. 

Door  de  verweerde  fabrieksruiten  valt  het  zonlicht  eenigszins  getemperd 
met  een  gouden  gloed  naar  binnen ; de  voorste  figuren  krijgen  het  volle 
licht , dat  verder  achter  een  hooge  kuip  wegdommelt , waar  nog  een  figuurtje 
geheel  in  toon  zit. 

’t  Is  een  belangrijk  schilderij  omdat  de  schilder  hierin  zoo  bereikt  heeft 
wat  hij  zoekt. 

Geestig  van  verlichting  zijn  de  Delftsche  aardewerkfabriek  en  de  sloepen- 
makerij. 

Deze  interieurs  bezitten  een  bijzondere  aantrekkelijkheid  voor  den  maker 
in  de  moeilijkheid  van  het  in  elkaar  zetten  der  plannen;  het  wegwerken 
van  de  op  zichzelf  leelijke  zware  massa’s  in  het  geheel. 

Diezelfde  moeilijkheid  doet  zich  in  niet  geringer  mate  voor  bij  de  teekening 
der  vierkante  of  hoekige  kamers  met  de  ouderwetsche,  stijve,  rechte  meube- 
len; om  het  zóó  te  geven  dat  men  zich  niet  stoot  aan  de  eentoonig,  rechte 
lijnen,  en  toch  waar  te  blijven  in  het  weergeven  van  een  stijf,  ouderwetsch 
interieur. 

Doch  door  die  moeilijkheden  juist  geprikkeld,  zit  Henkes  (met  een  kast 
en  een  paar  stoelen  in  zijn  maag)  hardnekkig  dag  aan  dag  te  tobben,  soms 


Werklieden  der  aardewerkfabriek,  naar  eene  studiezin  waterveri. 
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maanden  en  jaren  lang,  om  zijn  doel  te  bereiken;  telkens  en  telkens  weer 
terugkeerend  op  hetzelfde  onderwerp,  onherroepelijk  vasthoudend  aan  zijn 
primitieve  plan,  in  de  overtuiging  dat  ieder  onderwerp  goed  is,  maar  dat 
het  aan  den  artist  ligt,  als  er  niets  van  gemaakt  wordt. 

* 


Het  wiegje  van  dezen  schilder 
stond  in  Delfshaven.  Hier  groeide 
het  knaapje  op , tot  vreugde  van 
zijn  ouders , totdat  er  in  een  zeker 
stadium  van  zijn  leven  een  wolk 
kwam  over  het  aangezicht  zijns 

Diaken,  naar  eene  studie  in  waterverf. 

vaders : de  jongen  vertoonde  vreem- 
de neigingen ; men  kwam  tot  de  ontdekking  dat  een  zekere  handigheid  in 

teekenen , die  hem  altijd  eigen  was  geweest,  dreigde  over  te  gaan  van  lief- 

hebberij in  een  ernstig  streven  om  schilder  te  worden. 

Dit  verschrikkelijk  verschijnsel  dat  bij  moeders  en  vaders  (maar  voorna- 
melijk bij  de  laatsten)  beschouwd  wordt  als  het  begin  der  totale  ondergang 
van  een  jongmensch,  bracht  groote  ontsteltenis  in  den  huize  Henkes  teweeg. 

Zijn  vader  was  anders  liberaal  genoeg,  maar  schilder  worden;  jongen, 
jongen,  dat  was  toch  al  te  kras.  Wat  was  nu  een  schilder? 

Voor  liefhebberij  ging  dat  nog,  maar  om  daarvan  een  bestaan  te 

maken 

Neen  Gerke,  zei  zijn  vader,  da’s  malligheid,  dat  gaat  niet  jongen;  en  om 
’t  hem  heelemaal  uit  zijn  hoofd  te  praten,  deed  hij  hem  eenvoudig  op  een 
notariskantoor. 


Als  publiek  persoon  zal  de  held  van  dit  artikel  het  mij  niet  ten  kwade 
duiden,  dat  ik  met  een  enkel  woord  zijn  particulier  leven  aanroer,  en  de 
lezer  zal  daarbij  wel  de  goedheid  willen  hebben  mij  ettelijke  data  en  jaar- 
tallen te  schenken,  waarvan  ik  sedert  mijn  school- 
tijd een  gruwelijken  af  keer  heb. 

Het  jaar  zijner  geboorte  zal  men  zoo  bij  benadering 
wel  uit  het  goedgeslaagd  portret  kunnen  opmaken 
„Le  peintre  et  son  modèle,”  zooals  het  karakteris- 
tiek onlangs  op  ’t  atelier  gedoopt  werd. 

Hij  zit  daar  met  dat  oude  vrouwtje  zoo 
gemoedelijk;  een  typischer  portret  kan  men 
zich  moeielijk  wenschen. 

Het  is  Henkes  uitgedrukt  en 
zijn  werk  tevens. 
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Zoo  deed  dan  de  jeugdige  Gerke  zijn  intrede  in  de  maatschappij  als 
notarisklerk. 

Aanvankelijk  stond  hem  dit  weinig  aan ; deurtjes  opendoen  en  bood- 

schapjes aannemen  behooren  nu  ook  niet  tot  de  aangenaamste  zaken,  doch 
weldra  bezag  hij  de  zaak  van  een  anderen  kant. 

Hij  kwam  tot  de  ontdekking  dat  er  weinig  plekjes  op  de  wereld  bestaan, 
waar  meer  typen  te  zien  zijn  dan  op  een  kleinsteedsch  notariskantoor,  en 
dat  hij  eigenlijk  met  zijn  neus  in  de  boter  was  gevallen. 

Toen  hij  de  zaak  eenmaal  van  die  zijde  beschouwd  had,  kreeg  hij  handen 
vol  werk ; hij  deed  den  ganschen  dag  niets  anders  als  teekenen ; meermalen 
verknoeide  hij  een  zegel  waar  hij  bij  vergissing  de  figuur  van  een  oud 

vrouwtje  opzette  dat  op  een  bank  in  de  gang  zat  te  wachten. 

De  geheele  clientèle  van  den  notaris  is  in  dien  tijd  met  meerdere  en  min- 
dere kunstvaardigheid  op  papier  of  doek  gebracht. 

Toen  deze  artistieke  buitensporigheden  min  of  meer  compromitteerend  en 
hinderlijk  voor  het  notarisvak  begonnen  te  worden,  stemde  zijn  vader  er 

ten  slotte  in  toe  dat  Gerke  zijn  zin  zou  volgen  en  zoo  zien  wij  hem  weldra 

als  leerling  van  Spoel  in  Rotterdam. 

Vandaar  toog  hij  naar  de  Antwerpsche  Academie  en  daarna  naar  Duitsch- 
land,  van  welk  laatste  tijdperk  hij  nog  eenige  belangrijke  studies  op  het 
atelier  heeft. 

Ten  slotte  nog  eenigen  tijd  naar  Parijs.  Te  vergeefs  zoekt  men  naar  een 
voorval  of  iets  dergelijks  uit  dien  tijd  dat  een  eenigszins  romantisch  of 
komisch  tintje  heeft. 

Henkes  is  steeds  te  serieus  geweest  en  te  zeer  vervuld  van  zijn  werk,  om 
zelfs  maar  één  oogenblik  in  zijn  leven  te  denken  aan  zijn  toekomstigen  bio- 
graaf; en  dit  is  werkelijk  een  verzuim  van  hem. 

Als  publiek  persoon  of  als  iemand,  die  kans  heeft  dat  te  worden,  is  men 
verplicht  een  excentrieke,  dwaze  gewoonte  aan  te  nemen,  of  iets  te  doen 
waarvan  een  gewoon  mensch  de  handen  in  elkaar  slaat. 

Dit  is  eenvoudig  een  beleefdheid  tegenover  het  publiek,  dat  van  een  be- 
roemd man  nu  eenmaal  iets  anders  wil  hooren  dan  gewone  alledaagsche 
dingen. 

Henkes  heeft  dit  nu  toevallig  verzuimd,  en  daar  de  waarheid  boven  alles 
gaat,  glijden  wij  met  een  lichten  zucht  over  dit  tijdvak  heen,  en  ontmoeten 
hem  weder  in  den  Haag  in  de  Laan  van  Meerdervoort  waar  hij  zich 
metterwoon  vestigde. 

=c 

* * 

Volgens  zijn  eigen  woorden  kon  hij  toen  niets. 

Hij  had  leeren  teekenen,  leeren  zien,  zich  eenige  handigheid  eigen  ge- 
maakt, maar  hij  zag  geen  kans  een  schilderij  te  maken. 

Heel  lang  heeft  die  onmacht  toch  niet  geduurd,  want  betrekkelijk  korten 
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tijd  na  zijne  vestiging  in  den  Haag  had  hij  een  beslist  succes  op  de 
Parijsche  tentoonstelling  en  later  ook  te  Brussel  met  zijn  schilderij  „de 
Breischool.” 

Het  werd  in  vele  Fransche  en  Belgische  couranten  zeer  gunstig  beoor- 
deeld, wat  nog  niet  bijzonder  veel  gewicht  in  de  schaal  legt,  maar  het 
werd  door  Mevr.  Mesdag  aangekocht,  en  maakt  thans  deel  uit  van  het  be- 
kende kabinet — Mesdag,  wat  meer  beteekent. 

Met  dit  schilderij  heeft  hij  voornamelijk  de  aandacht  op  zijn  werk  geves- 
tigd, dat  hem  langzamerhand  meer  en  meer  populair  heeft  doen  worden. 


Hoewel  men  zoo  oppervlakkig  zou  zeggen  dat  de  Laan  van  Meerdervoort 
nog  al  een  rustige  woonplaats  is,  (en  dan  vooral 
eenige  jaren  geleden),  schijnt  het  er  Henkes  te  druk 
te  zijn  geweest. 

Het  geheele  stadsleven  was  hem  te  druk. 

Hij  zit  overdag  liefst  ongestoord,  rustig  op  zijn  atelier 
te  werken  en  ’s  avonds  hunkert  hij  naar  de  gezellige  rust 
van  zijn  huiselijk  interieur. 

Nu  moet  ik  toegeven  dat  men  dat  ideaal  in  den 
Haag  niet  altijd  even  volkomen  bereiken  kan,  tenzij 
men  onbeleefd  tegen  zijn  kennissen  wil  zijn,  en  er  niet 
tegen  opziet  voor  gek  versleten  te  worden. 

Iemand , die  de  stoutmoedigheid  heeft  te  verklaren 
dat  hij  den  geheelen  zomer  niet  op  het  badhuis  is  ge- 
weest, wordt  al  van  de  lijst  der  ontwikkelde  menschen 
geschrapt,  en  geen  lid  van  de  „Tent”  te  zijn  is,  om 
er  een  woord  voor  te  noemen  „maatschappelijk  on- 
vermogen.” 

Voeg  hierbij  de  winteruitspanningen , opera’s,  come- 
die’s , concerten , Pulchri-avondjes  enz. , ’t  is  genoeg  om 
een  huiselijk  man  kippevel  te  bezorgen. 

Maar  ’t  was  ook  bovendien  de  dag,  die  nogal  eens 
onrustig  kon  zijn. 

De  vrienden,  de  collega’s  (en  er  zijn  er  een  paar  in 
den  Haag)  liepen  zoo  eens  even  op. 

De  een  blijft  korter,  de  ander  langer,  deze  heeft  dit,  die  dat,  er  wordt 
een  praatje  gemaakt,  gedisputeerd;  en  het  resultaat  is  steeds  onvruchtbaar. 
Een  aardig  staaltje  daarvan  is  een  bezoek  van  Mauve  op  Henkes  atelier. 

, Jongen , Henkes,  da’s  een  aardig  ding  dat  je  daar  hebt  staan,  da’s 
„goed ” 

„Zoo  vind  je,  dat  doet  mij  genoegen.” 

„Ja,  een  heel  goed  ding,  heel  goed,  maar....  kijk,  nu  moest  je  hier. 


Kerkganger,  naar  eene 
studie  in  olieverf. 
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„zie  je  hier,  een  beetje  toon  brengen,  je  begrijpt  me  wel;  en  dan  dit  wat 

„minder  sterk , dan  wint  het  schilderij  veel ; en  dan je  neemt  me  niet 

„kwalijk  hè? dan  daar  dat  figuurtje  weg,  en ” 

„Maar  Mauve,  dan ” 

„Sst,  laat  me  nu  even  uitpraten;  dan  hier  iets  stiller  en  daar  wat  meer 
„kleur,  begrijp  je  wel?” 

„Maar  dan  wordt  ’t  een  Mauve  op  zoo’n  manier,  dan  is  ’t  geen  Henkes 
meer/' 

Mauve  keert  zich  om,  grijpt  zijn  hoed  en  zegt  kortweg; 

„’t  Is  een  prul,  je  heele  schilderij;  goeien  middag,” 

* 

Israels  had  bij  een  bezoek  op  ’t  atelier  ook  ’t  een  en  ander  wat  hem 

minder  beviel,  ’t  was  naar  aanleiding  van  een 
studie  van  een  stil  buurtje. 

„Je  moest  er  wat  inzetten,  Henkes;  hier  een 
figuurtje,  dat  zou  beter  doen.” 

„’t  Is  me  juist  te  doen  om  die  kalme  rust;  ik 
moet  er  geen  figuurtjes  in  hebben,”  zooals  Hen- 
kes dan  eenigszins  nijdig  antwoorden  kan  met 
een  onwillig  schouderophalen. 

„Ja  wel  mogelijk,  maar  ’t  is  toch  niet, 

toch  niet wat  ik  nu  zou  willen zegt  Israels , 

voet  bij  stuk  houdend. 

„En  toch  is  ’t  zoo  goed  volgens  mijn  opvat- 
ting, ’t  drukt  uit  wat  ik  er  mee  wil  zeggen.” 

Henkes  weigert  pertinent  toe  te  geven,  en  ein- 
delijk zegt  Israels: 

„Kerel,  ik  loop  weg;  met  jou  is  niet  te  praten ; 
„maar  dat  moet  ik  zeggen : je  bent  een  man  die 
„voor  zijn  meening  opkomt;  je  geeft  niets  toe.” 

In  dit  hardnekkig  niet-toegeven  maar  volhouden  zit  het  karakter;  in  het 
zoeken  naar  volkomenheid  de  verdienste  van  den  artist. 

sK  * 

* 

Wij  zijn  een  weinig  afgedwaald,  maar  dat  gebeurt  in  gezelschap  van 
artisten  wel  meer. 

Henkes  vond  het  dan  in  den  Haag  niet  rustig  genoeg,  en  om  die  zoozeer 
gewenschte  rust  te  zoeken  trok  hij  met  zijn  gezin  naar  Voorburg,  waar  hij 
nu  nog  woont,  doch  waar  hij  slechts  gedeeltelijk  heeft  gevonden  wat  hij  zocht. 

Volstrekte  rust  schijnt  voorloopig  nog  niet  voor  hem  te  zijn  weggelegd; 
althans  niet  in  den  zin , dien  hij  er  aan  hecht ; maar  vrij  kalm  kan  hij  toch 
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zich  overgeven  aan  zijn  werk  in  het  mooie  ouderwetsche  huis  dat  hij  in 
Voorburg  bewoont  en  dat  zich  zoo  uitermate  leent  voor  de  artistieke  inrich- 
ting die  het  onder  den  tegenwoordigen  bewoner  heeft  gekregen. 

Langs  een  oud-eikenhouten  trap,  en  een  ruim  portaal,  waar  het  licht  door 
gekleurde  ruiten  binnenvallend,  een  zitje  met  een  paar  oude  kerkekussens 
idealiseert,  komt  men  in  het  atelier,  waar  Henkes  dagelijks  zit  te  werken. 

Een  eenvoudig  atelier,  maar  handig  gestoffeerd  met  hetgeen  de  schilder 
hier  en  daar  op  zijn  zwerftochten  heeft  buit  gemaakt. 

In  één  hoek  een  groot  stuk  gobelin,  waartegen  een  hoog  eiken  beschot 
met  breed  uitstekenden  rand,  beladen  met  oude  kannen  en  studies. 

Daarachter  een  geheimzinnig  donkere  ruimte,  met  een  zwaar  gordijn  afge- 
scheiden ; een  zoogenaamd  rommelhok  waar  gehuisvest  is  wat  niet  door  ieder- 
een behoeft  gezien  te  worden. 

Bij  het  raam  dat  het  volle  licht  doorlaat,  een  tafel  met  oude  folianten  op 
een  groen  verschoten  kleed  met  een  zandlooper  en  een  tinnen  inktkoker, 
een  stilleven  dat  meer  dan  eens  op  zijn  schilderijen  heeft  dienst  gedaan. 

Onder  het  hooge  licht,  voor  zijn  ezel,  zit  Henkes  zelf,  een  deeluitmakend 
van  zijn  omgeving. 


ïj« 

* 

Zooals  men  uit  het  voorgaande  kan  zien,  is  het  leven  van  Henkes  niet  veel 
bewogen  geweest  en  hij  heeft  mij  daardoor  tevens  den  pas  afgesneden  om 
eens  flink  met  hem  op  hol  te  gaan , zooals  aanvankelijk  mijn  plan  was.  Maar 
nu  moet  ik  bekennen  dat  onder  het  schrijven  van  dit  artikel,  mijn  wraak- 
zucht gaandeweg  is  bekoeld , want  de  hernieuwde  kennismaking  met  den 
beul  uit  mijn  kindertijd  is  mij  zeer  meegevallen. 

En  toen  hij  eertijds  a propos  van  mij , de  leugenachtige  woorden  tot  mijn 
moeder  sprak;  „het  is  een  aardig  ventje,”  dacht  hij  zeker  niet  dat  datzelfde 
kereltje,  met  diezelfde  woorden,  doch  met  meer  schijn  van  waarheid,  een- 
maal in  het  publiek  omtrent  hem  zou  getuigen. 
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XXXII. 

Toen  Pia  eenige  dagen  later  naar  de  brouwerij  ging  om  te  weten,  of  men 
reeds  nieuws  van  de  jonggehuwden  had  en  hoe  zij  het  stelden  op  hunne 
reis,  liet  Louise’s  moeder  haar  een  zoo  even  gekregen  brief  van  hen  lezen. 
Hij  stond  vol  met  allerlei  aardigheden  en  lievelingsnamen,  die  ze  op  elkan- 
der toepasten  — want  beiden  hadden  beurtelings  op  hetzelfde  blad  ge- 
schreven. Van  de  reis  was  weinig,  en  van  de  tehuisblijvenden  volstrekt 
geene  spraak. 

En  nu  leidde  de  brouwersvrouw  Pia,  onrustwekkend  geheimzinnig,  in  de 
voorkamer;  daar  liet  zij  de  twee  handen  op  ’s  meisjes  schouder  vallen,  zag 
haar  met  vervoering  in  de  zwarte  oogen  en  sprak : 

„En  u mag  ik  nu  ook  proficiat  wenschen ! 

„Hoezoo?  ” 

„O  gij  moet  het  wel  weten , ’t  was  u zeker  wel  geboodschapt  (voorgevoel 
van  iets  hebben)?” 

En  daar  Pia  het  hoofd  schudde:  „Mijn  kind,  mijn  kind,  Donatus  is  ver- 
liefd op  u ! ” 

Zij  gunde  Pia  den  tijd  niet  om  te  antwoorden,  kuste  haar  met  geestdrift 
op  de  twee  wangen  en  zei:  „Aan  u den  prijs,  dat  noem  ik  nu  eens  oprecht 
den  oppergaai  afschieten  i)!...  Hij  zal  u schrijven  of  u komen  spreken;  hij 
zou  de  zaak  willen  bespoedigen,  hij  heeft  mij  niet  belast  u dat  te  zeg- 
gen; maar  ’t  is  beter,  dat  gij  gewaarschuwd  zijt . . . Wel,  wel:  rijk,  jong, 
oppassend  en  een  snelle  (mooie)  vent!  waar  hebt  ge  dat  verdiend,  hoe  hebt 
ge  ’t  aangelegd  om  hem  aldus  op  uwen  kant  te  krijgen?..,” 

Pia  was  zoodanig  overrompeld,  dit  huwelijksaanbod  werd  haar  met  zoo- 
veel vastheid  als  het  hoogste  geluk  aangekondigd , dat  het  uitspreken  van 
twijfel  of  aarzeling  onmogelijk  was. 

Pia  vertrok  geheel  verbluft,  na  dringend  verzocht  te  hebben,  dat  de  pre- 
tendent toch  niet  te  haren  huize  verschijnen  zou.  Zij  wist  heel  goed,  dat 
tante  Monica  niets  inniger  wenschte  dan  zich  van  haar  zoo  spoedig  mogelijk 
te  ontdoen,  maar  tevens  ook,  dat  trouwen  voor  Monica  zelve  nooit  op  het 
levensprogramma  had  gestaan  en  er  voor  hare  zusters  en  later  voor  hare 
nicht  ook  af  moest  blijven. 

En  terwijl  Pia  over  de  straat  ging,  met  het  hart  vol  zeldzame  aandoenin- 
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gen  en  het  hoofd  gebogen  als  onder  ’t  gewicht  eener  bezorgdheid , dacht 
zij  aan  ’t  verrassende  van  dezen  laatsten  tijd:  eenige  weken  geleden  leefde 
zij  voort,  achteloos  nopens  hetgeen  de  toekomst  geven  zou;  toen  had  het 
huwelijk  van  Louise  haar  eensklaps  de  mogelijkheid  van  een  verandering 
voorgetooverd  en  bij  de  bruiloftsplechtigheid , in  de  kerk  zelf,  was  er  een 
haken  naar  liefde  en  trouw  in  haar  ontstaan.  Het  had  den  tijd  niet  gehad 
duurzaam  te  worden : haar  wensch , nog  nauwelijks  en  met  angstvallige 
terughouding  gevormd,  werd  schier  onmiddellijk  bevredigd!... 

Zij  zou  dus  het  genadebrood  niet  meer  eten , niet  meer  tot  last  aan 
iemand  zijn,  een  eigen  huis  hebben  als  de  uitverkorene  van  een  eerlijk  man! 

En  nu  wond  Pia  zich  zelve  ook  wat  op.  Zij  antwoordde  kort  en  stil  op 
de  vragen  van  tante  Monica,  maar  sloop  weldra  naar  hare  kamer.  Daar 
nam  zij  ’t  spiegeltje  van  de  kast,  ging  er  mede  bij  ’t  venster  staan  en  keek 
zich  zelve  aandachtig  aan , diep  in  de  oogen , als  ware  ’t  iemand  haar  vol- 
komen onbekend : zij  wilde  weten , hoe  een  mensch , aan  wie  zulk  groot 
geluk  te  beurt  viel , er  uitzag , en  lachte  eindelijk  als  een  onnoozele. 

XXXIII. 

Den  volgenden  Zondag  werd  zij  onder  een  voorwendsel  in  de  brouwerij 
ontboden.  In  den  loop  der  week  had  zij  van  Donatus  een  brief  gekregen , 
dien  ze  onbeantwoord  liet.  Tot  hem  gaan  stond  gelijk  met  eene  toe- 
stemming. 

Het  was  zoo  vreemd  daar  in  die  voorkamer  bij  dat  jonge  mensch  te 
gaan  zitten  in  de  hoedanigheid  van  zijn  verloofde.  Zij  had  gebeefd,  haar 
hoofd  werd  als  duizelig,  toen  zij  naar  die  bijeenkomst  trok,  en  thans  was 
zij  geheel  kalm,  het  scheen  alsof  zijn  tegenwoordigheid  alle  gejaagdheid 
wegnam.  Hij  legde  haar  zijn  plannen  uit  — dit  had  hij  reeds  gedaan  aan 
het  feestmaal,  doch  onbepaald  van  zijne  aanstaande  vrouw  sprekend,  in 
stede  van  „u”  en  „gij”  als  thans  te  zeggen. 

Pia , met  heilwenschen  door  de  brouwersvrouw  bestormd , overtuigd  van 
zijne  braafheid  en  zijn  voorbeeldig  gedrag,  bevreesd  voor  tante  Monica,  had 
tot  dusverre  nog  niet  den  tijd  tot  overweging  en  zelfonderzoek  gevonden. 
Eene  kwezelachtige  eerbaarheid  had  haar  belet  aan  zijn  persoon  te  denken. 
Uiterlijke  schoonheid  op  prijs  stellen  was  haar  van  jongs  af  aan  als  iets 
onbetamelijks  voorgehouden  en  zij  bekende  zich  zelve  niet , dat  zij  hem , 
nu  hij  daar  voor  haar  zat,  toetsend  gadesloeg.  Zij  merkte  op,  dat  er 
weder  zweetdroppeltjes  op  zijn  voorhoofd  en  zijn  neus  stonden;  dat  zijn 
roode  nek  in  eene  vette  plooi  boven  zijn  halsboord  uitpuilde;  dat  er  witte 
korreltjes  en  een  paar  bleekgele  haartjes  op  zijn  dikke  schouders  lagen,  en 
onwillekeurig  herinnerde  zij  zich  het  rosse  kluwen,  dat  zij  eens  in  de 
kamer  zijns  broeders  op  het  waschwater  had  zien  drijven,  en  voelde  zij  iets 
van  den  weerzin  van  destijds.  En  het  was  zeker  het  heropwekken  van  de 
gedachte  aan  dien  noodlottigen  dag,  waarop  zij  onbewust  zooveel  misdreven 


DE  BRUID  DES  HEEREN.  363 

had,  wat  haar  weder  een  indruk  van  onfatsoenlijkheid  gaf,  als  waren  dat 
onderhoud  en  die  bijeenkomst  laakbaar. 

En  zij  stond  op.  Donatus  had  haar  nog  zeer  veel  te  zeggen , sprak  hij 
teleurgesteld;  maar  zij  gaf  voor,  dat  tante  Monica  haar  lang  uitblijven 
vreemd  vinden  zou  en  het  best  was  het  plan  tegenover  deze  vooralsnog  ge- 
heim te  houden.  En,  als  het  ware  om  den  aanstaande  nog  een  uitweg  tot 
terugdeinzen  aan  te  duiden,  zei  ze  bloohartig; 

„ Ge  weet  toch  wel , niet  waar,  dat  ik  met  ledige  handen  zal  moeten  weggaan  ?” 
„Ja,  ja,”  antwoordde  hij  volijverig,  „maar  ik  weet  ook,  dat  gij  een 


En  het  was  zeker  het  heropwekken  van  de  gedachte  aan  dien  noodlottigen  dag .... 

schoonen  stuiver  te  wachten  hebt,  die  ons  niet  kan  ontkomen.” 

Deze  tijdelijke  verzaking  en  berekende  hebzucht,  zoo  oprecht  als  brutaal 
uitgedrukt,  kwetsten  Pia  eenigszins. 

Tot  dusverre  had  zij  alles  lijdzaam  laten  schikken,  als  iets  dat  haar  niet 
aanging.  Nu  dacht  ze,  dat  ze  toch  haar  woord  nog  niet  gegeven  had. 

XXXIV. 

Het  was  Diependale-kermis  en  mooi  herfstweder.  Gedurende  hun  laatste 
gesprek  was  eensklaps  zulk  een  bange  aarzeling  in  Pia  opgekomen,  aan 
een  onbegrijpelijke  en  toch  ernstige  waarschuwing  gelijk,  dat  zij  Donatus 
dringend  verzocht  had  die  dagen  te  Crocke  te  blijven.  Het  ergerde  hem 


364 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


zichtbaar.  Hij  hield  haar  weifelen  voor  grilligheid.  Toch  had  hij  toegestemd 
mits  zij  hem  dan  in  den  loop  der  week  een  bepaald  jawoord  geven  zou  en 
hem  zijn  aanvraag  aan  tante  Monica  zou  laten  doen. 

Pia  zat  op  de  bank  aan  den  voorgevel  van  hun  huis,  bedremmelder  dan 
ooit,  en  zag  het  volk  gaan  en  komen.  Het  was  alsof  al  de  bewoners  van 
Diependale-buiten  hier  samenstroomden , de  eene  herberg  uit  de  andere  in , 
sommigen  in  hoopen , anderen  getwee:  een  meisje  en  een  jongen.  Emilie  ook 
wandelde  voorbij  met  haar  verloofde.  Zij  hielden  elk  een  stuk  schur  (droge 
schol)  in  de  hand  en  trokken  met  hun  tanden  aan  het  taaie  vel , als  om  de 
sterkte  van  hun  gebit  te  beproeven. 

Eertijds  kwam  Emilie  altijd  recht  naar  Pia,  zoodra  zij  deze,  die  niet 
uitging,  aan  haar  deur  ontwaarde.  Nu  keek  ze  zelfs  niet  eenmaal  om,  geheel 
door  den  geliefde  in  beslag  genomen. 

Pia  had  des  morgens  gehoord,  dat  Hermance  den  avond  te  voren  een 
duchtig  pak  slagen  van  haar  vader  gekregen  had;  waarna  zij  in  het  stalletje 
gevlucht,  en  er  uit  schrik  voor  hem  geheel  den  nacht  gebleven  was.  Nu  zat 
zij  in  haar  kamer  opgesloten.  Dit  alles  omdat  zij  haar  verkeer  met  den 
beambte  der  accijnsen  niet  afbreken  wilde.  Hoe  was  het  mogelijk ! Een 
wildzang  en  een  windmaker , die  geen  middelen  van  bestaan  had ! De 
verloofde  van  Emilie  was  een  echte  boerenvlegel , dit  zag  men  duidelijker  op 
de  straat  dan  als  hij  ginder  in  den  hoek  zat.  Dienzelfden  dag  had  Pia  van 
Louise  een  brief  gekregen,  waarvan  de  toon  nog  meer  dan  de  woorden 
groote  ingenomenheid  met  haar  man  en  haar  geestdrift  voor  de  minste  zijner 
daden  en  handelwijze  verried.  Dat  was  een  knap  mensch,  inderdaad;  maar 
wat  te  grooten  fies  (saletjonker)  en  zelfverwaand  . . . neen  van  de  twee,  indien 
ze  had  moeten  kiezen,  zou  ze  nog  liever  Donatus  met  zijn  rechtschapenheid 
en  zijn  eenvoud  . . . 

En  Pia  zuchtte,  want  geen  van  beiden  zou  het  ooit  hebben  kunnen  ver- 
mogen haar  dat  gevoel  in  te  boezemen,  waaraan  fortuin,  ontzag,  eer 
en  alles  opgeofferd  wordt,  en  waaraan  zij  slechts  met  blozende  vreesachtigheid 
denken  dorst. 

Des  Maandags  van  de  kermis  wordt  er  in  alle  dorpsgemeenten  van 
Vlaanderen  een  plechtigen  lijkdienst  gecelebreerd  voor  de  afgestorven  parochia- 
nen; den  avond  te  voren  reeds  luidt  om  zes  uur  de  doodsklok , schijnbaar  als 
eene  vreugdeverstoorster  in  ff  midden  van  het  feestgewoel.  Bij  nadere  over- 
denking komt  men  tot  de  ontdekking,  dat  het  algemeen  jaargetijde  (jaarlijksche 
dienst)  juist  op  dien  dag  gesteld  is,  opdat  de  van  daar  geboortigen  en  elders 
wonenden  — welke  met  gelegenheid  der  kermis  vrienden  en  magen  bezoeken  — 
er  ook  tevens  een  gebed  voor  hunne  ouders,  grootouders  of  andere  bloed- 
verwanten zouden  kunnen  uitstorten. 

Pia  had  dien  nacht  niet  geslapen,  hoe  nader  de  dag  kwam  voor  haar 
beslissend  antwoord  bepaald,  hoe  grooter  haar  twijfel  en  onbehaaglijk  aarzelen 
werd.  Zij  had  het  voor  zich  zelven  willen  verheimelijken,  dat  zij,  de  gasten 
der  brouwerij  van  verre  ziende  naderen,  eensklaps  naar  binnen  was  gevlucht 
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om  tusschen  de  gordijntjes  te  kijken , uit  vrees  dat  Donatus , haar  verbod 
trotsend,  misschien  toch  gekomen  was...  waren  dit  de  gevoelens,  die  men 
een  bruidegom  toedragen  moest? 

Zij  zat  in  de  kerk  met  de  twee  handen  voor  het  aangezicht,  verdiept  in 
pijnlijke  levensbeschouwing:  waarom  toch  was  haar  vrede  verstoord ? waarom 
was  ze  naar  dat  trouwfeest  geweest?  En  dan  klonk  het  „ondankbaar  jong!” 
in  haar  binnenste,  zooals  tante  Monica  haar  noemde,  toen  zij,  nog  een  kind, 
het  geluk  bij  haar  verwanten  te  zijn  opgenomen  niet  te  schatten  wist  en 
aan  heimwee  leed. 

Met  geweld  trachtte  zij  haar  geest  tot  het  gebed  te  dwingen , het  oog  ves- 
tigend op  de  zwartfluweelen , met  zilver  belegde  kasuifels  der  geestelijken , die 
zich  aan  het  outer  bewogen.  Het  eerste  wilde  niet  gelukken,  maar  het  licht, 
de  wierook,  het  gezang  brachten  slaperige  verstomping  en  leniging  teweeg. 

De  kapelaan  van  het  kasteel  hielp  officieëren,  hij  was  thans  de  biechtvader 
van  Pia  en  nu  schoot  het  haar  te  binnen , dat  zij , zoo  droef  en  radeloos , 
bij  hem  kon  aankloppen  om  troost. 

Dit  schielijk  genomen  besluit  verkwikte  haar  reeds. 

XXXV. 

Den  volgenden  morgen , in  stede  van  naar  de  kerk  te  gaan , begaf  zij  zich 
naar  de  kapel  van  het  adellijk  slot.  Deze  stond  aan  den  ingang  der 
groote  beukendreef  en  was  nieuw  gebouwd  en  aan  Onze  lieve  Vrouw 
van  Lourdes  gewijd.  Soms  werd  er  mis  gelezen , wat  juist  dien  dag 
gebeurde. 

Het  was  er  klein,  nog  wat  naakt  aan  versiersels,  maar  de  muren  waren 
kleurrijk  beschilderd  en  ginder  stonden  — nog  door  geen  prachtiger  ver- 
vangen — ■ de  twee  kandelaren,  waaraan  oom  Stant  zoo  lang  gewerkt  had. 

De  kapelaan  zag  Pia  aan  den  biechtstoel  zitten  en  kwam  er  zijne  plaats 
innemen,  na  afloop  van  den  dienst.  Zij  zei  hem  alles , welke  goede  gelegenheid 
van  trouwen  zij  had;  dat  zij  er  nu  bijkans  te  veel  was  voor  tante  Monica, 
en  hoe  moeielijk  het  scheen  om  ja  of  neen  te  antwoorden. 

Hij  was  een  voorzichtig  man.  Hij  antwoordde,  dat  zij  haar  eigen  hart 
moest  proeven,  de  voordeelen  wegen,  ten  einde  geen  besluit  te  nemen,  dat 
haar  later  berouwen  mocht . . . dat  zij  te  dien  einde  hare  toevlucht  tot  Maria 
nemen  kon , eene  novene  doen , bij  voorbeeld  . . . dat  de  troosteres  der  be- 
drukten haar  het  beste  ingeven  zou. 

Pia  had,  ongelijk  het  grootste  deel  der  jonge  meisjes,  nooit  eene  geest- 
driftige, betrouwvolle  vereering  voor  Maria  gekoesterd.  Waarom  zou  zij 
haar  nu  te  voet  vallen? 

Dat  kon  zij  hem  niet  zeggen  en  zij  ging,  na  geknikt  en  haar  kruis  gemaakt 
te  hebben,  ontroerd  en  weifelend  en  ongeholpen  heen. 

Zij  had  kunnen  weenen  van  ergernis  en  spijt  en  wankelmoed. 

De  zon  was  opgegaan;  de  bleekblauwe  wolkelooze  hemel  voorspelde  een 
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heerlijken  dag ; de  herfstnevel  kroop  nog  over  de  akkers  en  hing  in  een 
wazig  floers  over  het  wat  verder  gelegen  sparrenbosch ; het  had  overvloedig 
gedauwd,  Pia’s  schoenen  waren  nat  van  het  gras  aan  den  zoom  der  baan, 
en  de  gele  met  oranje  gestipte  muiltjes  van  het  wilde  vlaskruid  i)  hingen 
zwaar  voorover,  terwijl  de  distelpluimkens  in  ’t  voorbij  wrijven  van  haar  rok 
er  op  bleven  kleven. 

Aldus  was  zij  tot  op  de  hoogte  gekomen , vanwaar  men  heel  de  streek 
kan  overzien.  Dicht  aan  haar  voeten,  op  strooken  van  hier  en  daar  nog 
vage  (onbruikbaar)  land  met  bloeiend  heidekruid  overdekt,  zag  zij  de 
schapen  reeds  aan  ^t  grazen.  Een  hond  drentelde  sluipend  naar  haar  toe : 
een  mooie  hond  met  ruig  wit  haar , een  zwarten  staart , zwarten  bek  en 
schrandere  zwarte  oogen.  En  daar  zij  bevreesd  een  weinig  achteruitweek , 
sprak  de  herder,  dien  zij  nog  niet  had  ontwaard : 

„Ga  recht  door,  hij  zal  niet  bijten,  ’t  is  een  jonge,  die  nog  maar  mede- 
loopt.”  Meteen  floot  hij  eens  en  zijne  twee  andere  wakers,  zwart  en  ros 
gevlekt,  met  de  ooren  recht  en  de  verantwoordelijkheid  in  heel  hun  wezen 
uitgedrukt,  sprongen  rondom  de  verspreide  kudde,  die  met  een  daverende 
trappeling  verschrikt  samenschool. 

Het  Goedvrijdagkind ! . . . en  in  geen  slecht  humeur,  hoe  had  Pia  niet 
eerder  aan  hem  gedacht! 

Zij  legde,  onweerstaanbaar  aangetrokken  door  zijn  uiterlijke  schoonheid, 
hare  hand  op  den  kop  van  den  jongen  hond,  die,  zelf  bang,  licht  met  den 
staart  kwispelde,  toen  sprak  zij: 

„Schaper,  ik  heb  eene  voordeelige  occasie  van  trouwen,  moet  ik  het 
doen,  moet  ik  het  niet  doen.?” 

Hij  zag  haar  aan  met  een  vriendelijk  oog ; zij  was  een  frisch  en  aangenaam 
verschijnsel  op  dat  eenzaam  plekje,  in  dat  vroege  morgenuur. 

„Hou  vast,”  sprak  hij  naderkomend  en  haar  zijn  staf  toestekend. 

Pia  wist  niet,  wat  hij  in  den  zin  had,  tot  hij  haar  nogmaals  zei:  „hou 
vast.”  Toen  greep  zij  ’t  aangebodene. 

„Hier”,  beval  hij,  haar  eenige  passen  verder  een  muilen  molshoop  tusschen 
de  kruiden  aanwijzend,  „maar  let  wel  op:  gij  zult  den  staf  zoo  recht  mogelijk 
daarin  stellen,  en  dan  een  stamp  op  den  grond  geven;  valt  hij  naar  u,  zoo 
trouwt  gij,  valt  hij  naar  mij,  zoo  trouwt  gij  niet.” 

Hij  sloeg  haar  gade,  terwijl  zij  ijverig  de  onderste  punt  van  den  met  de 
twee  handen  gehouden  staf  in  den  molshoop  stelde. 

„ Stampen .?  ” vroeg  Pia , die  met  hare  taak  klaar  was. 

Hij  glimlachte:  „Onnoodig,”  sprak  hij,  den  staf  met  zijn  vinger  even 
aanrakend;  hij  stond  zeer  los  en  merkbaar  naar  hem  gericht,  zoodat  hij 
onmogelijk  naar  den  anderen  kant  had  kunnen  vallen  en  weldra  op  zijne 
voeten  lag. 

„Gij  trouwt  niet,”  verklaarde  hij. 
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„ Ik  trouw  niet ! ” herhaalde  Pia  met  een  zucht  van  verruiming  en  de 
oogen  ten  hemel. 

„Danke,”  sprak  zij,  gansch  verlicht,  „danke,  dat  gij  mij  hebt  terecht- 
gewezen.” 

Hij  had  haar  reeds  den  rug  toegewend,  toen  een  nieuwsgierig  verlangen 
om  meer  te  weten  in  haar  opkwam:  „Schaper!”  sprak  zij,  en  hij  stond 
haar  weder  ten  gehoore. 

„Zeg  mij,  indien  ik  hem  nu  afzeg,  wiens  bruid  zal  ik  dan  wezen.?” 

Zij  had  de  hangende  handen  gevouwen  als  in  ^t  gebed,  de  verlegenheid 


« De  bruid  des  Heeren ! » 


over  hare  driestheid  en  de  geduchte  en  toch  gewenschte  uitspraak  van  zijn 
vonnis  zetten  haar  oog  iets  onderworpen  smeekends , hare  houding  iets  madonna- 
achtigs bij  en  hij  antwoordde: 

„De  bruid  des  Heeren!” 


XXXVI. 

Een  onvoorzichtige,  die  uit  een  valstrik  geraakt,  een  beschuldigde,  die 
na  een  voorloopige  gevangenschap  wordt  losgelaten,  een  bezitter,  die  een 
betwisten  eigendom  behoudt,  kunnen  geen  dieper  bewustzijn  van  bevrijding 
en  zielerust  verkrijgen  dan  Pia  op  dit  oogenblik.  Het  hart  verkwikt,  den 
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geest  verhelderd,  alle  boeien  ontketend.  Het  was  haar  te  moede,  als  het 
Tobias  moest  zijn  , die  aan  de  zekere  hand  des  Engels  naar  het  doel  werd 
geleid. 

Hare  roeping  was  haar  aangewezen,  de  Heer  had  haar  tot  zich  gewenkt! 
Geheiligd  in  haar  eigen  oog,  kwam  zij  tehuis.  Geen  twijfel  meer,  geen 
aarzeling , geen  kwellende  keuze  te  doen ; het  pad  was  voor  haar  afgebakend. 

Vol  vrome  geestdrift  wierp  zij  zich  in  hare  kamer  op  de  knieën  neder 
voor  het  houten  Christusbeeld,  door  oom  Stant  gesneden  en  geschilderd 
en  dat  de  tantes  haar  ter  gedenkenis  gegeven  hadden.  Zij  legde  haar  hoofd 
tegen  de  bloedige  zijwonde  en  leunde  dan  haar  aangezicht  op  de  doorboorde 
voeten  aan,  met  de  handen  als  verlamd  er  achter  saamgestrengeld : „Weg 
met  de  wereld  en  zijn  ijdelheden;  ik  kom  tot  u,  ik  kom  tot  u 1”  murmelde 
zij  bestendig. 

Het  was  alsof  de  hemel  in  haar  gemoed  nederdaalde;  zooveel  geluk  moest 
wel  uit  Gods  genade  voortvloeien  en  eeuwigdurend  zijn.  Wat  was  zij  anders 
geweest  dan  een  eerste  sein , die  groote  godsdienstvlaag  harer  kindsheid  ? En 
zij  werd  zoo  erkentelijk  nu  voor  de  haar  opgelegde  beproeving;  indien 
dat  jonge  mensch  haar  zijne  hand  niet  had  aangeboden,  zou  zij  het  nooit 
bevroed  hebben , dat  ze  verstokt  was  voor  alle  aardsche  wellust ! . . . 

Zij  was  naar  de  brouwerij  geweest,  een  zware  gang  — zij  had  de  vrouw 
met  de  boodschap  van  het  afzeggen  belast,  en  tot  haar  bevreemding  onder- 
vonden aan  den  bitsen  toon , waarmede  haar  geantwoord  werd  : „dat  het  wel 
was  en  zij  het  maar  moest  weten,  indien  zij  het  berouwen  mocht,”  dat  het  niet 
zoozeer  haar  geluk  als  het  voordeel  van  Donatus  was , dat  men  voor  oogen  hield. 

Zij  had  nog  niets  aan  tante  Monica  medegedeeld,  maar  ging  den  kapelaan 
vinden.  Zij  wist  niet  wat  haar  belette  om  van  ’t  Goedvrijdagkind  te  spreken 
en  verklaarde  hem,  dat  God  haar  duidelijk  hare  roeping  had  aangewezen  en 
zij  vast  besloten  was  in  een  klooster  te  gaan. 

Zij  wachtte  bijval  en  bewondering;  maar  hij  schudde  het  hoofd:  „Zoo 
gauw  niet,  mijn  kind,  gij  zijt  wat  wispelturig,  wat  veranderlijk,  wat  overdreven. 
Men  neemt  een  dergelijk  besluit  niet  in  een  oogenblik  van  tegenzin  of  krenking 
of  onder  den  invloed  van  iets,  dat  ons  wordt  aangedaan  of  opgelegd.” 

Dit  was  koud  water  op  haar  enthusiasme;  maar  het  kreeg  weldra  het 
uitwerksel  van  een  stortbad;  het  wekte  gloed.  Zij  voelde  in  haar  de  macht 
om  hem  en  allen,  die  haar  plan  dwarsboomden,  uit  den  weg  te  slaan. 

XXXVII. 

In  de  kerk  van  Diependale  stond  een  meer  dan  levensgroot  pleister 
beeld  aan  een  pilaar , in  de  nabijheid  van  het  zijaltaar : Christus  met  de 
doornenkroon  op  het  hoofd,  de  hangende  handen  gebonden,  eene  roede 
in  den  arm,  een  purperen,  geschilderden  mantel,  half  van  zijn  naakte, 
bloedig  gestriemde  schouders  vallend.  Het  aangezicht  was  goddelijk  schoon : 
een  aangrijpende  voorstelling  van  het  wee,  dat  de  mensch  zijn  evenmensch 
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berokkent ; een  beeld  van  liefde , opoffering  en  vergiffenis  tevens  .... 

En  nu  wist  Pia,  waarom  het  was,  dat  zij  allengs  het  aangebeden  kindeken 
Jezus  vergeten  had  en  onwillekeurig  haar  stoel  nader  bij  den  pilaar  had  geschoven 
en  hare  plaats  in  de  kerk  niet  meer  naast  tante  Monica  maar  verre  vooruit 
was.  Hier  stond  haar  bruidegom ; met  eene  onweerstaanbare  magneetkracht 
had  hij  haar  tot  zich  getrokken  nog  vóór ’t  Goedvrijdagkind  zijne  orakelspreuk 
deed.  Hoe  had  zij  dien  oproep  onbeantwoord  kunnen  laten , wat  had  haar 
tot  dusverre  verhinderd  aan  zijn  wenk  te  gehoorzamen?  Zij  kon  het  niet 
begrijpen,  nu  dat  zijne  aanwakkerende  stem,  voor  anderen  onhoorbaar, 
zoo  luid  in  haar  binnenste  klonk.  Gedurende  de  goddelijke  diensten  sloeg  zij 
er  den  blik  niet  van  af ; zij  vergat  zelfs  te  bidden , gansch  in  beslag  genomen 
als  zij  was  door  de  afgrijzen , medelijden , vroomheid , opgetogenheid  wekkende 
beschouwing  van  dat  beeld. 

Het  aanschijn  Gods  derven  — • dit  had  zij  in  haar  catechismus  geleerd  — 
was  een  der  grootste  folteringen  van  den  zondaar  hiernamaals , en  nu  vatte 
zij  al  de  macht  van  die  bedreiging. 

Het  was  haar  een  pijnlijk  genot  die  trekken  te  ontleden:  de  oogen  waren 
naar  den  hemel  gericht,  bloeddroppels  sijpelden  van  onder  de  doornen  op 
het  edel  voorhoofd;  de  mond  scheen  te  smeeken.  Zij  zag  de  neusgaten,  den 
krulbaard  op  en  onder  de  kin,  de  sterke  spieren  van  den  hals,  den  put 
tusschen  de  sleutelbeenen , daar  alles  naar  omhoog  was  gewend.  Wat  zou 
ze  niet  hebben  gegeven  om  eens  een  blik  dier  oogen  op  zich  te  voelen  rusten ! 
want  langzamerhand  had  het  beeld  leven  verkregen:  de  lippen  ademden,  de 
borst  ging  op  en  neder , de  armen  verroerden ; de  steen  was  trillend  vleesch 
geworden  . . . 

En  te  diep  geschokt  om  dit  lijden  van  haar  zaligmaker  en  verlosser  langer 
aan  te  zien , verborg  Pia  het  gelaat  in  hare  twee  handen  en  bleef  als  duizelig 
nog  geknield,  nadat  alle  stoelen  reeds  omgekeerd,  en  al  de  geloovigen 
neergezeten  waren. 

Zij  nam  het  visioen  in  hare  verbeelding  zoodanig  op , dat  het  haar  tehuis 
nog  bijbleef.  Wanneer  zij  naast  Monica  met  eenig  handwerk  zat,  viel  de 
naald  stil;  haar  aangezicht  helde  voorover,  haar  oog  was  starend  in  het  ijle 
gericht;  een  hemelsche  glimlach  — en  zonnestraal  van  ’t  hart  — speelde 
om  haar  mond;  de  Godmensch  was  voor  haar  verschenen,  hij  deed  haar  een 
teeken  met  den  wijsvinger,  dat  ze  komen  zou,  en  in  verbeelding  stond  zij 
op , slingerde  met  eene  rassche  beweging  haar  naaiwerk  van  zich  af,  wierp 
de  stoelen  om , weerde  hersenschimmige  hinderpalen  weg  en  volgde  hem , 
verbijsterd  en  besloten.  Het  was  alsof  een  tastbare  duisternis  zich  om  haar 
heen  verspreidde,  waarin  geen  ander  licht  meer  uitstraalde  dan  dat  der 
aureool  rondom  zijn  hoofd,  die  haar  tot  baken  diende;  alsof  er  onzichtbare 
afgronden  gaapten  aan  elke  harer  zijden  en  zij  nochtans  den  voet  met  zekerheid 
op  eene  enge  verbindingsplank  stelde,  terwijl  hij  haar  de  hand  reikte  om 
haar  er  over  heen  tot  zich  te  trekken  . . . 

Dan  ontwaakte  ze  als  uit  een  droom , verdwaasd  den  halfvoltooiden  naad  op 
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’t  neergezonken  handwerk  niet  vindend,  en  vingerhoed  of  schaar  zoekend. 
Gelukkig  nog  als  tante  Monica,  die  traag  de  kralen  van  haar  paternoster 
door  de  vingeren  glijden  liet , niets  opgemerkt  had. 

Op  hare  kamer  lag  Pia  soms  lang  voor  het  kruisbeeld  — de  eenige  stomme 
getuige  van  oom  Stant’s  overlijden  — voor  zij  er  toe  besluiten  kon  om  in 
haar  bed  te  gaan. 

En  wanneer  zij  zich  ontkleed  had  en  hare  lokken  losrolde,  nam  zij  de 
zware  vlecht  in  de  hand,  liet  ze  weder  vallen  en  keek  om,  hoe  laag  ze  wel 
mocht  naar  beneden  hangen  ...  Zij  hield  den  spiegel  dicht  aan  haar  gelaat 
en  sloeg  haar  smachtenden,  bezielden  oogappel  en  hare  trekken  gade:  de 
neus  misschien  wat  klein,  de  mond  misschien  wat  groot,  de  wangen  rond 
als  die  van  een  kind.  Zij  keek  naar  hare  armen,  tot  aan  de  oksels  bloot: 
dik,  blank  en  stevig,  fijn  aan  den  pols,  waarop  de  ietwat  roode  kleur  der 
kleine  hand  afstak  . . . Een  glans  kwam  op  haar  aangezicht : dit  alles  offerde  zij 
aan  haar  hemelschen  bruidegom  op , geen  menschenoog  zou  ooit  haar  zien 
noch  weten  noch  vermoeden  hoe  schoon  zij  was!  . . . Maar  met  haar  bewustzijn 
van  kracht  voor  het  verzaken  van  ieder  aardsch  genot  ontstond  een  verwijt 
van  ijdelheid,  een  angst  voorzonde  in  haar  binnenste.  Zij  snoerde  snel  haar 
hemd  hoog  aan  den  hals  toe,  maakte  een  kruis  en  bad  om  vergiffenis, 
omdat  zij  — door  Satan  aangestookt  — het  gewaagd  had  een  blik  op  zich 
zelven  te  slaan. 

Een  stoot  van  heldhaftige  dapperheid,  een  bijna  niet  te  toornen  impulsie 
drong  haar  om  eene  schaar  te  vatten  en  die  helsche  haarvlecht  af  te  snijden  en 
ver  van  zich  te  werpen  ; om  een  geesel  te  zoeken , waarmede  zij  hare  schouders 
tot  den  bloede  kastijden  en  martelen  zou  . . . 

Maar  neen,  dit  ook  was  overmoed.  „Geen  opgewondenheid  , geen  vervoering,” 
had  de  kapelaan  haar  aanbevolen,  „kalme  overweging,  zelfbeproeving”.  Na 
verloop  van  een  jaar  zou  men  zien , of  ze  volhardend  was. 

En  Pia  murmelde  gebeden , nederig  onderworpen  in  de  vrome  aandrift  van 
haar  hart. 

Zij  lag  nog  lang  wakker  met  de  handen  boven  hare  bedsprei  gevouwen, 
de  blikken  omhoog  naar  de  lichte  duisternissen  van  den  zomernacht  starend. 
Allengskens  vielen  hare  wimpers  neer,  en  slapeloos  doemden  zeldzame  dingen 
voor  haar  phantasie : glans  en  gloed  en  kleuren ; tooverpaleizen  stonden  er  uit 
op,  bepaalde,  en  toch  steeds  verwisselende  vormen  aannemend.  Zij  wilde 
haar  geest  dwingen  om  niets  dan  bovenaardsche,  etherische  voorstellingen  te 
zien  en  toch  werd  alles  wezenlijkheid  en  zoo  niet  tot  het  mogelijke , dan  toch  tot 
het  droombare  behoorend:  gouden  zetels,  diamanten  luchters;  bloemen  van 
het  zonderlingste  maaksel,  het  schitterendste  rood  en  blauw  en  doorschijnend 
wit,  in  garven  opschietend,  in  festoenen  neerhangend;  fluweelen  draperiëen 
met  franjes  van  goud;  heiligen  in  witte  wolken  gehuld,  palmtakken  en  leliën 
torsend;  muziektonen,  die  ’t  oor  bekoorden,  weergalmden  zacht,  als  uit  de 
verre  verten  dreunend;  Maria  op  haar  troon,  door  engelen  omgeven;  God 
de  Vader  onder  een  koepel  — een  oude  man  , ontzagwekkend  en  aanbiddelijk  , 
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met  een  bisschopsmijter  op  en  den  wereldbol  in  zijn  hand.  Zijn  witte  baard 
daalde  tot  op  zijne  knieën;  het  licht,  dat  van  zijn  hoofd  afstraalde,  maakte 
haar  zonneblind;  boven  hem  hing  de  Heilige  Geest  onder  de  gedaante  eener 
witte  duif;  aan  zijne  zijde  zat  Christus,  God  de  Zoon  — haar  bruidegom. 
Hetzelfde  aangezicht  als  het  beeld  in  de  kerk,  maar  thans  onstoffelijk  in  zijne 
gelukzalige  schoonheid.  Engelen  zweefden  over  de  groepen , wuivende  banieren 
en  bloemkransen  slingerend ; en  Pia  waande , dat  een  dezer  engelen  nederkwam , 
heel,  heel  laag  tot  op  de  wereld,  tot  aan  de  plaats,  waar  zij  lag.  Zij  hoorde 
den  slag  zijner  vleugelen,  en  merkte  op,  hoe  groot  hij  was,  nu  hij  naast 
haar  sponde  stond ; en  zij  voelde  welke  kracht  hij  bezat , want  als  eene  pluim 
tilde  hij  haar  op  in  zijne  armen  en  vloog  met  haar  de  ruimten  in  tot  voor 
den  troon  des  Heeren  . . . neen  niet  er  voor:  hij  zette  haar  neder  bij  God  den 
Zoon,  op  eenigen  afstand  nog,  zooals  het  behoort  tusschen  een  mensch  en 
zijn  verlosser ...  en  zij  voelde  een  hemels  geluk  door  hare  aderen  stroomen , 
dat  zij,  de  laatstgekomene,  in  die  ontelbare  heiligenscharen  het  naast  bij 
hem  zat . . . 

En  nu  werd  ze  wakker  uit  haar  visioen  van  den  hemel . . . het  was  nog 
schemerduister  om  haar  heen  . . . zij  lag  nog  op  aarde  . . . nog  in  het  huis 
van  tante  Monica.  Zij  was  nog  zoo  verre  van  hem  af,  zij  droeg  nog  niet 
eenmaal  het  kleed,  dat  haar  tot  zijne  bruid  verheffen  moest!...  En  met  een 
zweem  van  onbehagelijkheid,  met  de  hebzucht  van  een  gierigaard,  eene  ver- 
dubbelde gretigheid  van  behoud , onder  de  bedreiging  van  roof  of  verdeeling , 
vol  snerpende  strijdlustige  jaloezie  en  tevens  met  een  besef  van  ’t  wanhoopvol 
en  onvermijdelijk  ontsnappen  en  verbrokkelen  van  een  haar  eenig  toebehoo- 
rend  goed,  dacht  zij  aan  al  die  godvruchtige  wereldlijke  dochters,  die  zich 
aan  Christus  gewijd  hadden,  aan  al  die  maagden  in  de  kloosters,  die  hem 
ook  tot  bruidegom  verkoren , hem  liefhadden  en  vergodend  aanbaden 
als  zij  1 . . . 


XXXVIII. 

Zoo  was  de  winter  gekomen  en  heengegaan  met  zijn  koude,  zijn  lange 
avonden,  zijn  eenzaamheid  en  afzondering,  waarin  Pia  met  wellust  een  voor- 
smaak vond  van  haar  aanstaande  afbraak  met  de  wereld.  Die  afbraak  zou 
onbeperkt  wezen:  in  duurzame  bespiegeling  en  geestdriftige  vroomheid  was 
haar  voornemen  versterkt,  gerijpt  en  onveranderlijk  genomen : zij  zou  de 
voorschriften  Gods  zoo  stipt  en  streng  mogelijk  volgen , in  de  orde  der  Arme 
Klaren  of  der  Theresianen  zou  ze  zich  opsluiten,  levend  begraven,  geen 
mensch  meer  zien , onder  het  floers  dat  haar  hoofd  en  aangezicht  bedekte ; 
tegen  niemand  meer  spreken,  tenzij  achter  eene  traliedeur  en  een  zware 
gordijn  verborgen  . . . Zoo  deden  andere  aldaar  verblijvenden , als  hare  ouders, 
nauwe  bloedverwanten  of  zeldzame  vrienden  kwamen.  Voor  Pia  moest  de 
opschorsing  van  alle  levensverkeer  vollediger  dan  voor  iemand  wezen : zij 
kende  geene  familie  en  tante  Monica  zou  het  niet  zijn,  die  haar  van  uit  haar 
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gesticht  bezoeken  zou.  Want  nu  had  zij  haar  besluit  aan  tante  Monica  mede- 
gedeeld en  dadelijk  dezer  goedkeuring  en  toestemming  verworven ; tante  begreep 
zelfs  niet,  waarom  de  kapelaan  haar  een  verheimelijkt  proefjaar  tehuis  had 
opgelegd,  dat  proefjaar  heeft  men  in  het  klooster,  meende  zij.  Een  dag  was 
haar  te  veel , met  het  oog  op  de  nu  mogelijke  afschaffing  van  dagelijkschen 
onkost  en  haar  eigen  onmiddellijke  intrede  in  een  gesticht.  Weldra  kwam 
echter  eene  terugwerking:  tante  Monica  had  er  niet  aan  gedacht,  dat  Pia 
een  bruidschat  medekrijgen , en  een  nonnenuitrusting  hebben  moest.  En  nu 
werd  zij  door  tegenstrijdig  verlangen  getrokken:  het  verlaten  harer  woonst, 
het  behouden  van  haar  geld. 

Het  was  een  zonderling  leven,  dat  de  beiden  hadden  dien  laatsten  winter 
van  samenzijn:  de  aanstaande,  eeuwige  scheiding  van  elkander  legde  een 
wederzijdsche  mildheid  in  elk  harer  woorden , in  de  kleinste  harer  gedienstig- 
heden. Al  de  voorwerpen  om  haar  heen , die  de  eene  een  geheel  menschenleven 
gezien  en  gebruikt  had , waarmede  de  andere , wel  niet  zoo  lang , maar  toch 
sinds  hare  kindsheid  vertrouwd  was,  verkregen  als  het  ware  iets  van  het 
eerbiedwaardige,  dat  aan  ouderwetsche  dingen  uit  een  museum  eigen  is.  En 
toch  maakten  hare  harten  er  zich  allengskens  meer  en  meer  en  zonder  smart  van 
los  , wellicht  aldus  , omdat  het  grondgevoel  vrijwillige  opgave  en  verzaking  was. 

Wat  er  brak  of  buiten  gebruik  geraakte,  werd  niet  meer  vernieuwd,  tenzij 
het  onontbeerlijk  was.  Monica  berekende  hoeveel  kolen  zij  nog  noodig  hadden 
tot  Augustus , het  tijdstip  van  haar  beider  vertrek , en  daar  die  berekening 
ietwat  op  vrekzucht  steunde , moesten  zij  zuinig  wezen  en  zaten  zij  met  koude 
om  toe  te  komen.  De  pot  van  de  kachel  was  gesprongen,  een  gat  er  in 
gebrand,  waardoor  de  asch  viel  en  men  den  gloed  zag;  waarom  er  een  anderen 
in  doen  steken,  zou  de  kachel  daarom  meer  opbrengen  op  de  verkooping.?  De 
kat  was  weggebleven  — het  was  zoo  vervelend  , de  eene  na  de  andere  verdween 
spoorloos;  men  verdacht  een  man  in  de  buurt,  dat  hij  ze  ving  en  opat  — 
en  er  werd  haar  weder  een  jong  aangeboden;  doch  neen,  wat  zou  Monica 
er  mede  doen,  indien  ’t  behouden  bleef? 

Zoo  waren  al  hare  gedachten  op  ontreddering  en  scheiden  gericht.  Wanneer 
Pia  zich  in  haar  bed  legde  en  in  de  sarge  dook,  verlangde  zij  met  eene 
stugge  drift  tot  zelfkastijding  naar  de  door  linnen  overtogen  plank,  waarop 
zij  wist,  dat  de  strenge  nonnen  sliepen;  wanneer  ze  ontwaakte  in  het  duister, 
genoeglijk  warm,  en  middernacht  hoorde  slaan,  wenschte  zij  naar  ’t  klokje, 
dat  haar  op  dat  uur  oproepen,  en  in  de  kille  kapel  van  ’t  klooster  drijven 
zou.  Wanneer  zij  aan  het  maal  plaats  nam  en  de  dampende  schotel  met 
betrekkelijk  krachtig  voedsel  haar  eetlust  onvrijwillig  opwekte,  wenschte  zij 
naar  het  oogenblik,  waarop  alle  vleeschspijzen  haar  ontzegd  zouden  zijn. 

„Christus  heeft  nog  meer  geleden,”  dacht  zij  immer. 

In  het  dorp  bemerkte  men  haar  zucht  naar  afgetrokkenheid,  haar  verdub- 
belde vroomheids-oefeningen  en  ofschoon  noch  zij  noch  Monica  noch  de 
kapelaan  er  een  woord  van  gerept  hadden , werd  er  gezeid , dat  ze  in  een 
klooster  ging,  en  er  bijgevoegd  dat  het  was  uit  spijtige  teleurstelling. 
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omdat  zij  Donatus  achternageloopen  had  en  hem  niet  krijgen  kon. 

„Zij  heft  haar  staart  wat  hoog,”  zei  men,  „indien  ze  verstorven  ware, 
zou  het  misschien  inkleppen  (lukken),  maar  Monica  is  van  eene  taaie  soort, 
ze  kan  met  al  onze  beenderen  nog  noten  knuppelen.”  i) 

XXXIX. 

April  en  buiig  weder.  Pia  ging  op  den  zolder  met  een  korf  om  schavelingen , 
waarvan  de  voorraad,  door  oom  Stant  bezorgd,  in  lang  nog  niet  uitgeput 
zou  wezen.  Zij  kwam  er  maar  zelden  meer ; het  venster  in  den  gevel 
bleef  nu  altijd  toe;  geen  andere  klaarheid  viel  er  binnen  dan  door ’t  vleermuis- 
raam,  waarin  een  zonnestraal  schuins,  als  een  balk  van  licht , met  milliarden 
glimmende  stofatomen  doorwemeld,  naar  beneden  schoot;  een  vunzigheid 
lag  onder  de  balken,  welke,  voor  haar  die  uit  den  tuin  kwam,  bijna  in 
’t  duister  gehuld  bleven.  Weldra  werd  haar  oog  aan  den  twijfelschijn  gewend : 
daar  stond  de  schaafbank  van  oom  Stant,  rein  gepoetst  en  toch  bestoven, 
als  iets,  dat  niet  meer  gebezigd  wordt;  hier  zijn  zagen  aan  een  spijker  van 
het  vlierwerk,  eertijds  ingesmeerd  en  niettemin  reeds  met  roestvlekjes  be- 
spikkeld, door  de  macht  van  een  altijd  werkzaam,  verdelgend  natuurelement. 

Hij  kon  hier  niet  meer  komen,  onkel  Stant,  en  Pia  zou  er  zich  zelve  ook 
voor  eeuwig  uit  verbannen.  Hier  was  ’t,  dat  hij  zijn  vogelzangen  floot,  dat 
ze  als  kind  onder  gindsch  venster  zat  of  er  door  naar  de  vlakke  velden  blikte. 

En  een  verteedering  verweekte  haar  verhard  gemoed,  als  zweefde  er  nog 
iets  van  zijne  goedheid  in  dit  hem  zoo  bekend  en  dierbaar  plekje,  iets  dat 
zich  aan  haar  mededeelde  en  onweerstaanbaar  was.  En  eene  vraag  kwam  in 
haar  op:  indien  oom  Stant  nog  leefde  en  haar  met  zijn  stil  vaderoog  aan- 
staarde en  ziek  was  en  haar  noodig  had,  en  haar  zwijgend  bad  om  bij  hem 
te  blijven  . . . wat  zou  ze  doen  — hem  verlaten  in  den  nood  om  den  oproep 
van  haar  hemelschen  bruidegom  te  volgen , of . . . .? 

En  Pia  sloeg  de  handen  voor  haar  oogen  met  angst  en  afschuw;  want 
een  onstuimige  impulsie  drong  haar  zich  met  bloedend  hart  van  hem,  van 
alles  los  te  scheuren  . . . 

Een  bui  moest  over  de  lucht  gekomen  zijn,  de  zonnestraal  was  weg,  het 
werd  half  donker  op  den  zolder;  regendruppelen  trommelden  op  de  pannen 
boven  haar  hoofd  en  weldra  slikte  de  afleider  der  goot  gulzig  het  stroomend 
water  in.  Zij  luisterde  naar  het  gerucht,  gesust  als  door  het  hooren  eener 
zachte  melodie,  die  kalmte  en  bevrediging  in  hare  tonen  meevoert. 

Daar  hingen  de  reesems  (ritsen)  erwten  van  het  vorig  jaar,  plantgoed, 
nog  niet  uitgepeuld,  en  die  niet  meer,  voor  haar  ten  minste,  in  den  grond 
zouden  worden  gelegd;  het  zaad  der  groenten  in  zakjes,  zorgvuldig  met  een 
reeds  opgekruld  papierstrookje  er  op  genaaid,  onnoodig  thans,  de  soort 
aanduidend.  Ginds,  waar  de  zonnestraal  reeds  weder  door  het  glas  scheen. 
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ontwaarde  zij  groen  op  den  grond:  het  waren  de  overblijvende  ajuinen  en 
sjalotten,  die,  verstoken  van  aarde  en  licht  en  warmte  — hun  levenseischen  — 
toch  een  wanhopige  poging  hadden  gedaan  om , ondanks  al  het  wreed  ge- 
weigerd noodzakelijke,  in  zich  zelven  alleen  de  kracht  te  zoeken  tot  het 
voortbrengen  van  lange  bleeke  scheuten,  een  ontkieming,  die,  onnatuurlijk 
zijnde,  tot  geen  duurzaamheid  leiden  kon. 

Pia  rukte  instinctmatig,  als  om  hun  in  de  palen  van  het  mogelijke  ter 
hulp  te  komen,  het  touw  los,  dat  den  grendel  — tot  meerdere  verzekering 
tegen  ’t  openwaaien  — aan  een  spijker  vasthield,  en  stak  het  luik  naar  buiten. 

Nog  eenmaal  waarde  haar  blik  over  de  daken  heen  naar  den  verren 
horizont,  waar  lucht  en  aarde  in  nevel  samensmolten;  naar  ’t  eerste  groen 
der  velden  daartusschen , naar  de  wolken,  reuzig  zwaar,  als  een  ontzaglijk, 
veranderend  gevaarte  over  de  blauwe  vlakken  voortschuivend. 

Een  geratel  daarbeneden  trok  hare  aandacht  af.  Zij  boog  over  ’t  kozijn  en 
zag  — reeds  voorbij  het  huis  voortrijdend  — een  drietal  kermiswagens  traag 
op  den  stap  der  paarden  door  de  straat  trekken.  Haar  hart  popelde,  haar 
geest  vloog  mede  en  voelde  zich  toch  tevens  vastgeboeid ; een  vaag  verlangen 
naar  vrijmaking,  waaruit.^  zij  wist  het  niet,  naar  ontvlieden,  waar  naar  toe.^ 
zij  wist  het  ook  niet,  ontstond  in  haar.  Het  trok  haar  weg,  het  wekte  smart 
on  knelling  en  weemoed.  Herinneringen  ontwaakten , aan  schaduwbeelden 
gelijk,  die  het  oog  ziet,  maar  de  hand  niet  grijpen  kan;  — beelden  uit  het 
verleden,  zoo  onbestemd  en  wispelturig,  dat  zij  verdwenen  waren,  voordat 
haar  geheugen  ze  volkomen  belichamen  kon.  En  het  scheen  haar,  dat  zij 
op  die  zelfde  plaats,  aan  dat  zelfde  open  vensterraam  eens,  lang,  zeer  lang 
geleden,  een  gelijk  visioen  ontwaard,  en  een  zelfden  indruk  van  verloren 
liefde  had  gekregen , met  een  vertwijfelend,  jammervol  en  driftig  haken  naar 
het  veroveren  van  nieuwe  teederheid  , . . 

Zij  maakte  het  teeken  des  heiligen  kruises,  zooals  de  catechismus  haar 
voorhield  te  doen  en  ging  haar  krollen  samengaren.  Haar  oog  viel  op 
den  grooten  vierkanten  korf  — eertijds  tot  het  uitdragen  van  koopwaren 
gebruikt  — , waarin  het  gereedschap  van  oom  .Stant  verzameld  lag : zijn 
■winkelhaak,  zijne  schaven;  beitels,  drilboren,  de  vijlstaak  en  de  vijlen,  met 
de  handzaagjes  boven  alles  liggend.  Pia’s  gedachten  namen  eene  bepaalde, 
spijtige  richting:  het  was  te  betreuren,  dat  al  die  dingen  daar  nu  als  oud 
ijzer  zich  zelven  lagen  op  te  eten,  niet  waar.^  dat  tante  Monica  niet  tevreden 
was  geweest  met  de  haar  eens  geboden  som , en  volstrekt  den  prijs  der  experten- 
schatting  wilde.  Pia  was  destijds  bijna  blij  den  korf  weder  onverrichter  zaak 
te  mogen  helpen  boven  sleuren , omdat  ze  dit  niet  gaarne  in  vreemde  handen 
zag  gaan;  nu  zou  het  toch  gebeuren.  En  met  haar  ingeboren  en  onoverwinbare 
neiging  tot  inhaligheid  ontstond  het  hartzeer,  dat  heel  de  boedel  nu  waar- 
schijnlijk nog  minder  zou  opbrengen,  en  tevens  kon  ze  een  glimlach  niet 
weerhouden,  omdat  zij,  die  alles  en  zich  zelve  verzaken  ging,  nu  nog  met 
werelsch  geld  en  goed  bekommerd  was! 
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XL. 

Er  stond  een  theater  op  de  markt.  Dat  was  nog  nooit  gebeurd.  Men  sprak 
van  niets  anders.  Het  was  een  Duitsche  troep , allen  familieleden , die  hier 
vertooningen  zou  geven.  Zij  hadden  reeds  te  Donkzwalm,  te  Vroden  en  te 
Berge-Sint-Apollonia  gestaan.  Maar  waarom  hier,  waarom  niet  liever  te 
Zompelgem,  dat  de  hoofdplaats  van  ^t  kanton  was.^  Ja,  mensch,  dat  gaat 
soms  zonderling  in  de  wereld.  Zij  waren  van  plan  geweest  om  het  te  doen 
maar  hadden  moeielijkheden  met  het  gemeentebestuur  ontmoet  — het  was 
„kin  koen  ka”  (vitterij)  geweest:  nu  hadden  zij  de  toelating,  dan  werd  ze  inge- 
trokken , en  weder  toegestaan ; ten  laatste  waren  ze  niet  tot  een  akkoord  gekomen 
voor  ’t  plaatsgeld  en  uit  „opinigheid”  en  om  Zompelgem  een  „bei  te  zetten”  (beet 
te  nemen)  hadden  zij  eensklaps  het  besluit  gemaakt  hun  tenten  in  het  kleinere 
Diependale  op  te  slaan. 

Zij  logeerden  in  ’t  gemeentehuis.  Hun  reputatie  vergezelde  hen ; brave 
menschen:  een  moeder  met  vijf  zonen,  waarvan  er  drie  gehuwd  waren,  en 
enkele  andere  personen.  De  figuranten  waren  lieden  van  het  dorp  zelf,  uitgezocht 
en  in  der  haast  beknopt  onderwezen  in  ’t  geen  men  van  hen  eischte.  Zij  kregen 
elk  een  paar  vrije  toegangskaarten.  Dit  was  misschien  oorzaak  van  de  belang- 
stelling, die  zij  — nog  voordat  de  eerste  vertooning  plaats  greep  — bij  het 
publiek  opwekten.  Altijd  zeker  is  het,  dat  hun  bijval  groot  werd:  het  volk 
stroomde  weldra  van  Crocke,  van  Ploegvelde,  van  Muilem  en  Klakberge,  immers 
van  heel  het  omliggende  toe:  het  was  ook  zoo  schoon,  zoo  roerend , zei  men ; 
de  passie  van  Christus!  geen  toeschouwer  kon  met  droge  oogen  blijven  en 
het  was  niet  duur:  één  frank  op  de  eerste,  een  halven  frank  op  de  tweede, 
en  een  kwartje  op  de  derde  plaats. 

Pia  luisterde  deelnemend  naar  hetgeen  er  van  verteld  werd.  In  hare 
hoedanigheid  van  toekomstige  non  sprak  het  van  zelf,  dat  zij  geen  tooneel- 
spelen  bijwonen  kon ; zulke  zouden  overigens  door  den  burgemeester  — die 
zich  in  alle  bestuurszaken  door  den  pastoor  leiden  liet  — niet  toegelaten  gewor- 
den zijn;  maar  het  gold  hier  Bijbelsche  en  christelijke  voorstellingen  en  de 
godvreezende  dochters  van  Diependale  lieten  niet  na  ze  te  bezoeken. 

Ondanks  dat  zou  Pia,  in  wie  de  lust  om  er  ook  heen  te  gaan,  levendiger 
werd,  het  nooit  gewaagd  hebben  er  aan  tante  Monica  het  voorstel  toe  te 
doen;  maar  het  toeval  kwam  haar  ter  hulp. 

Op  een  Donderdag,  dat  er  ’s  avonds  vertooning  zou  zijn  — men  speelde 
tweemaal  in  de  week,  ook  des  Zondags  — had  zij  zich  met  Monica  naar 
Crocke  begeven,  ten  einde  aldaar  het  klooster  te  zien.  Het  was  een  ruim 
gebouw  door  nonnen  bestuurd,  opgericht  ter  plaats  waar  eertijds  een  land- 
goed — de  Kluize  genaamd  — had  bestaan.  De  uitgestrekte  tuin , waar  thans 
de  eeuwenoude  boomen  waren  uitgerot,  had  zijne  wegen  versmald  behouden 
en  diende  tot  wandelplaats  aan  de  kostgangers  van  beider  kunne,  die  er 
hun  intrek  hadden  genomen : meest  boerenlieden , die  er  na  een  leven  van 
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slavelijk  werk  op  het  einde  hunner  baan  kwamen  uitrusten,  of  andere  be- 
middelde, alleenstaande  personen. 

En  zie,  met  de  grilligheid,  die  alle  zoekenden  in  hunne  keuze  kenschetst, 
had  het  Monica  daar  in  eens  bevallen,  ofschoon  het  er  in  andere  oogen 
misschien  niet  beter  was  dan  te  Klinke  en  te  Meidale,  waar  zij  ook  een  bezoek 
had  gebracht.  Ja,  alles  stond  haar  aan,  bekende  zij  gereedelijk,  te  meer 
daar  er  buiten  den  tuin  in  de  zoogenoemde  Zompelingen  — een  rij  van 
kleine  waterpoelen  — een  kapel  met  „echt”  water  van  Lourdes  was  opge- 
richt; „Kijk  eens,  hoe  gemakkelijk!”  zij  was  niet  rap  ter  been  meer  en  kon 
er  dagelijks  haar  devotie  doen. 

De  overste  had  de  beiden  rondgeleid.  Het  was  een  nog  jonge  vrouw, 
wellicht  mooier  gemaakt  door  de  begoocheling  van  den  nonnendoek.  Zij 
droeg  een  kruisbeeld  op  de  borst.  Haar  oog  was  schoon  en  zacht ; haar  stem 
niet  luid ; haar  houding  bescheiden  en  toch  zelfvertrouwend , en  de  naam  van 
„moeder”,  dien  men  haar  gaf,  scheen  zoo  goed  van  toepassing;  want  men 
kon  niet  anders  dan  troost  en  steun  en  opbeuring  bij  haar  verwachten , hoewel 
een  zekere  strengheid,  onder  haar  mild  voorkomen  verscholen,  met  bang 
ontzag  naar  haar  oordeel,  haar  goed-  of  afkeuring  moest  doen  opzien. 

Zij  ging  schier  nooit  uit , maar  wist  toch  al  het  nieuws  van  het  omliggende  ; 
zij  ook  sprak  van  de  passiespelen  en  toonde  verwondering,  dat  hare  bezoeksters 
die  nog  niet  hadden  gezien.  En  tante  Monica,  gansch  opgewekt  en  verrukt, 
omdat  eindelijk  een  besluit  was  genomen  en  de  dag  voor  haar  intrede  in 
't  gesticht  was  vastgesteld,  en  omdat  de  gevraagde  jaarlijksche  som  haar 
„tusschen  vel  en  vleesch”  (redelijk)  scheen,  zei  eensklaps  aan  Pia,  op  den 
terugweg,  dat  zij  zich  's  avonds  naar  het  theater  zouden  begeven. 

Pia  viel  als  uit  de  lucht  van  verbazing.  „Wel , wel , de  wereld  zal  vergaan  l”" 
zeiden  ook  de  buren,  „kijkt  eens  Monica,  die  het  er  af  doet  om  naar  't  spel 
te  trekken!” 

Jawel,  en  dat  nog  op  de  eerste  plaats! 

XLI. 

Men  moest  eenige  stappen  opgaan , dan  over  ietwat  bewegende  planken , onder 
eene  gordijn  binnen.  Het  was  er  eng  om  tusschen  de  zittingen  door  te  dringen, 
en  de  modderplassen , die  men  in  reten  zag  blinken , gaven  een  indruk  van 
onvasten  grond.  Keurig  was  er  alles  nochtans.  Heel  het  timmerwerk  der 
barak  was  met  roze  en  wit  gestreept  katoen  bespannen.  Dit  gaf  er  iets  sierlijks 
en  warms  aan.  Petroleumlampen  hingen  hier  en  daar  en  verlichtten  goed. 

Pia  en  hare  tante  zaten  op  de  vorenste  bank,  dicht  bij  een  viertal  muzikanten, 
die  hunne  viool  stemden.  Van  achteren  en  in  ’t  midden  was  alles  reeds 
stampvol,  de  eerste  plaatsen  werden  trager  door  de  notabelen  ingenomen. 
Over  het  geheel  zweefde  dat  zwaar  geronk  eener  menschenmassa , waarin  de 
klanken  zoo  luid  en  toch  onvatbaar  zijn. 

Monica  zag  om  en  rond  met  wijde  oogen  en  van  verbazing  hangende  lip. 
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Pia  was  in  een  vergeten  en  toch  eensklaps  weer  bekenden  dampkring.  En  zij 
ook  keek  toe,  buiten  haar  weten  het  hoofd  omwendend,  levendig  en  met 
blozende  wang.  Het  was  een  oprecht  genot  voor  haar  de  leermeesteres 
van  Monica  te  wezen : 

„Tante,  dat  groot  ding  daar  voor  ons,  met  die  verguldsels  en  bloemen  en 
kwispels  er  op  geschilderd,  is  de  gordijn;  daarachter  is  het  theater,  gij  zult 
het  zien,  wanneer  men  ze  optrekt. 

„Als  er  maar  geene  ongelukken  gebeuren!”  zei  Monica,  want  het  zittingstel 
begon  te  waggelen  onder  haar;  de  planken  daverden  onder  het  gestamp,  en 
de  lucht  dreunde  door  de  kreten  van  het  ongeduldig  wordend  volk. 


Tante,  dat  groot  ding  daar  voor  ons  is  de  gordijn;  daarachter  is  het  theater. 

Het  scheen , dat  er  geen  mensch  meer  binnen  kon  en  toch  wemelde  het 
ginder  aan  den  ingang  nog  immer  van  voorbijdringende  gestalten.  Buiten 
was  er  geroep  ontstaan.  Op  de  achterste  banken  scheen  men  het  niet  te 
hooren ; tot  hier  galmde  het  door.  Sommigen,  waaronder  de  vrouw  uit  de 
brouwerij  schenen  verontrust;  wat  mocht  dat  wezen.? 

„Och,  „champetter”,”  sprak  Monica  tot  den  veldwachter , die,  als  handhaver 
der  orde  in  zijn  grijs  met  groen  gegalonneerd  pak,  de  driekleurige  kokarde 
op  de  borst  en  de  schako  op  ’t  hoofd  niet  ver  van  haar  stond  en  ook  luisterde , 
„och,  champetter,  als  een  brave,  ga  eens  zien  wat  voor  „lawijd”  er  daar  is.” 

„Niets,  dochter  Kneuvels,”  zei  hij  met  een  zelfvertrouwenden  glimlach  in 
zijn  baard,  een  glimlach,  die  voor  het  niet  gebruik  moeten  maken  van  zijn 
vin.  4e  jaarg.  lO.  25 
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sabel  waarborg  was,  „niets,  eenige  schavuiten  van  Zompelgem.  Zij  kunnen 
niet  verdragen,  dat  hier  wordt  gespeeld.  Honden,  die  blaffen,  bijten  niet.” 

De  aandacht  werd  afgeleid.  De  violen  piepten  en  krijschten  met  klagend 
geluid.  Drie  kloppen  achtereen  en  de  gordijn  verzwond  in  de  hoogte. 

Het  tooneel  verbeeldde  een  woud  met  weelderig  gewas,  op  den  voorgrond 
een  boom  vol  gouden  appels,  twee  menschen  daaronder;  onze  eerste  ouders 
Adam  en  Eva.  Hij  gansch  in  bladeren  gehuld  — ondanks  de  overlevering, 
die  hem  een  lichter  gewaad  toekent ; zij  met  een  zoo  overvloedigen , langen 
haarsluier,  dat  elk  ander  kleedingstuk  overbodig  werd.  Het  serpent  stak  den 
kop  aan  hare  voeten  op , en  ofschoon  de  toeschouwers  zijn  gelisp  niet  ver- 
namen, toch  moest  Eva  het  wel  verstaan  en  moest  het  haar , hoe  onbeweeglijk 
het  ook  scheen , wel  overreed  hebben , want  zij  plukte  eenen  appel  van  den 
naasten  tak,  beet  er  in  en  reikte  dien  aan  Adam  over,  die  hem  gretig 
aannam  en  aan  den  mond  bracht.  Dit  was  de  bekoring  met  de  verboden 
vrucht.  Een  engel  verscheen  met  het  bloote  zwaard  om  hen  straffend  uit 
het  Aardsch  Paradijs  te  drijven. 

De  voorstellingen  volgden  elkander  op:  Abraham  en  Isaac,  die  bijna  zijn 
slachtoffer  werd;  Agar,  smadelijk  met  Ismaël  naar  de  woestijn  verbannen; 
Rebecca  aan  de  bron , Eliëzer  uit  hare  kruik  lavend,  Mozes  op  den  berg  Sinaï,  met 
de  tafels,  die  Gods  geboden  dragen,  in  de  hand ; het  oordeel  van  Salomo , de 
ware  en  de  valsche  moeder  op  de  proef  stellend;  Judith  met  het  hoofd  van 
Holophernes  op  den  schotel . . . och  heel  de  Heilige  Geschiedenis  in  levend  wezen  ! 

En  de  groepen  waren  mooi , een  goeden  smaak  en  eene  kundigheid  ver- 
radend, die  verwonderlijk  waren  bij  eene  nederig  op  de  dorpen  rond- 
reizende troep. 

Monica  beleefde  alles  mede:  sidderend,  toen  Abraham  zijn  zwaard  ophief; 
onmeedoogend  voor  Agar,  die  toch  maar  eene  meid  was  en  nu  zag,  wat  er 
van  kwam  — van  zulke  dingen ! Een  goed  voorbeeld  voor  al  die  jonge  zot- 
tinnen, die  het  beklagen,  als  ze  „aan  den  haak  zijn”  en  het  te  laat  is.  Ge- 
roerd door  Tobias,  die  door  den  schutsengel  werd  geleid;  vol  heilig  ontzag 
voor  Mozes , voor  Salomo  en  David.  En  Monica  niet  alleen , elk  was  onder  den 
indruk  van  de  kunstige  plasticiteit  der  groepen , die  een  man  met  vreemden 
tongval  aan  de  voor  ’t  meerendeel  met  de  overlevering  onbekende  toe- 
hoorders verklaarde.  Oog  en  gehoor  waren  zoodanig  in  beslag  genomen, 
dat  het  luidere  en  vijandelijke  geroep  van  buiten  de  aandacht  niet  of 
weinig  wekte,  tenzij  in  de  tusschenpoozen , wanneer  de  veldwachter  de 
ruststoorders  eindelijk  stillen  of  bedreigen  ging. 

Nu  zou  het  eigenlijke  passiespel  een  aanvang  nemen.  Al  het  overige  was 
slechts  de  voorbereiding  daartoe,  hoorde  Pia  dokter  Soenen , in  haar  nabijheid 
zittend,  zeggen. 

Slechts  voorbereiding ! wat  kon  er  schooner , treffender  wezen  dan  dit ! 

Zij  was  bestemd  om  aldra  de  waarheid  zijner  woorden  te  ondervinden 
om  meer  dan  iemand  de  macht,  die  ’t  nog  te  komene  op  elk  ontvankelijk 
gemoed  moest  maken,  sterker  dan  een  der  aanwezigen  te  voelen. 
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XLII. 

De  passie  van  Christus, 

Toen  het  doek  opging  werd  Christus,  gebonden,  omgeven  door  soldaten 
voor  den  troon  van  Pilatus  gebracht.  En  Pia  ontstelde,  zij  hield  haar  adem 
in,  hare  oogen  spalkte  zij  open:  daar  stond  de  Godmensch  voor  zijn  rechter , 
bijna  geheel  gelijk  aan  het  aangebeden  beeld  in  de  kerk,  of  zoo  schielijk 
verrassend  aan  haar  ideaal  gelijk , dat  elke  vroegere  voorstelling  als  bij  tooverslag 
verzwond:  de  houding  fier,  edel  en  smartvol;  de  haren  blond  en  als  de 
baard  gekruld;  de  neus  recht,  en  de  blikken  hemelsch  van  menschenliefde 
en  onderwerping  aan  een  akelig  lot . . . 

Hij  was  ter  dood  veroordeeld  en  men  bracht  eene  kom , die  voorzeker 
niet  van  dat  ververwijderd  tijdstip  dagteekende;  maar  dat  hinderde  niemand, 
en  Pilatus  waschte  plechtig  zijne  handen  van  het  bloed,  dat  stroomen  zou. 

Het  doek  viel. 

Elk  was  getroffen  en  er  heerschte  een  oogenblik  stilte,  waarin  het:  „Oe ! 
oe!”  van  daarbuiten  verneembaar  werd,  voordat  het  menschengeronk  hier 
binnen  herbegon. 

Met  kloppend  hart  volgde  Pia,  telkens  bij  het  ophalen  der  gordijn,  de 
haar  in  schildering  bekende  statiën  van  den  Golgotha.  Toen  zij  Christus  het 
kruis  zag  opnemen  lispte  zij  onhoorbaar,  voor  zich  zelve: 

Het  is  volbracht  ’t  geen  Jesse’s  zoon 
Ons  voorzong  met  een  trouwen  toon : 

Door  ’t  Hout  zal  God  in  ’t  heidendom 
Eens  heerschen  als  zijn  vorstendom. 

Christus  valt  onder  het  kruis.  Pia  had  tot  hem  willen  snellen  om  hem  op 
te  helpen. 

Hij  ontmoet  zijne  heilige  moeder,  die  tot  den  dood  toe  bedrukt  is.  Een 
treffend  tafereel. 

Simon  van  Cy renen  helpt  hem  zijn  kruis  dragen  . . . Gelukkig  wie  hem 
naderen  en  ondersteunen  mag! 

Daar  komt  de  heilige  Veronica.  Zij  droogt  het  zweet  van  zijn  aangezicht 
en  toont  het  er  in  gedrukt  afbeeldsel  aan  de  ontroerde  verzameling.  Wat 
dan  ? Pia  voelde  als  een  kneep  in  ’t  hart , was  hij  niet  haar  uitverkorene , 
waarom  moest  eene  andere  die  daad  van  mededoogen  op  zich  nemen  1 . . . 
„Vanhier!”  klonk  het  in  haar  binnenste,  „vanhier,  die  tusschen  bruid  en 
bruidegom  durft  treden !” 

Hij  valt  ten  tweede  male.  Och , Pia’s  aangezicht  vertrok  bij  ’t  zien 
van  al  dat  lijden  ; hoe  houdt  hij  ’t  uit  1 hoe  houdt  zij  ’t  uit  het  aan 
te  staren.? 

En  weder  volgt  een  ander  gevoel,  afwisseling  biedend,  maar  grievender 
nog:  Jezus  de  weenende  vrouwen  vertroostend.  Tranen  klommen  ook  in  Pia’s 
oog,  tranen  van  spijt,  van  medelijden  en  jaloezie;  Waarom  moest  ze  dat 
diér  voorgesteld  zien,  wat  haar  ter  kwelling  in  ’t  geheugen  blijven  zou.? 
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Waarom  had  zij  in  dien  tijd  niet  geleefd,  waarom  was  zij  niet  de  eenige 
geweest,  die  op  zijn  kruisweg  hem  mocht  vergezellen?  Alles,  alles  aan  hem 
offerde  2ij  op.  Zij  had  een  besef  van  het  ontzaglijk  groote  van  die  liefdedaad 
en  tevens  van  verdeeldheid,  van  karige  wedermin,  waar  er  zoovelen,  velen, 
velen  waren  ! . . . 

En  het  was , alsof  ze  ontwaakte  uit  een  droom,  in  welken  ’t  menschelijke 
het  goddelijke  vluchtig,  bijna  heiligschendend  overheerscht  had . . . Gods 
hart  was  onuitputtelijk  genoeg  om  allen  in  zijn  milde  liefde  te  begiftigen. 

„Oei  oe!  oe!”  huilde  de  brooddronken  en  misschien  dronken  menigte 
buiten  de  tent. 

„Toe,  champetter,”  zeiden  enkele  aanwezigen,  „het  wordt  gevaarlijk,”  en 
het  mocht  wel  aldus  wezen;  want  herhaaldelijk  was  met  geweld  tegen  de 
planken  als  in  een  stormloop  aangebeukt. 

Hij  zag  eens  op,  ernstig  ditmaal,  wat  bleek,  zichtbaar  verontrust;  maar 
hij  bleef  zitten. 

„Hij  durft  niet  meer,  ’t  is  een  benauwderik  (lafaard),”  schold  men  hem  uit. 

Maar  het  doek  ging  weder  omhoog  en  de  toestand  was  zoo  indrukwekkend, 
de  gemoederen  werden  zoozeer  door  het  gruwzame  der  voorstelling  geschokt, 
dat  er  niets  anders  voor  al  die  lieden  meer  scheen  te  bestaan  dan  wat  er 
daar,  eenige  schreden  van  hen,  plaats  greep  en  de  weerspiegeling  was  van 
hetgeen  er  meer  dan  achttien  eeuwen  geleden  verre,  verre  in  ’t  Heilig  Land 
wraakroepend , hemeltergend , en  toch  voorspeld  en  noodzakelijk  ter  redding 
van  het  menschelijk  geslacht,  dit  leerde  hun  de  overlevering,  was  geschied. 
En  met  de  verwarring  in  den  geest , en  al  de  goede  gevoelens  van  ’t  gemoed 
levendig  opgewekt,  zag  men  onverpoosd  en  innig  belangstellend  toe. 

Pia  helde  geheel  voorover,  nauw  nog  op  de  bank  zittend,  als  ging  ze 
haar  vleugelen  ontplooien  om  naar  het  tooneel  te  vliegen. 

Nu  was  het  vreeselijk;  Christus  van  zijne  kleederen  beroofd  en  gelaafd 
met  galle  en  edik,  En  zij  moest  zich  inhouden  om  niet  uit  te  roepen : „Geef 
hier  den  beker,  dat  ik  hem  ledige!” 

Christus  met  de  doornenkroon  op  het  hoofd,  waaronder  bloedige  druppels 
langs  zijne  slapen  en  over  zijne  wangen  lekten,  met  den  angst  op  al  de 
goddelijk  schoone  trekken,  werd  op  het  kruis  genageld.  Groote  spijkers  met 
hamerslagen , die  telkens  in  Pia’s  hart  weerbonsden , door  zijne  voeten  , door  zijne 
handen  geslagen.  En  men  kon  waarnemen  hoe  zijne  oogen  zich  verschrikt 
openspalkten  en  hoe  bij  iederen  slag  zijn  leden  trilden  van  de  foltering. 

Toen  stond  het  kruishout  opgericht.  Hij  was  tentoongesteld  tusschen  twee 
afschuwelijke  moordenaren  en  ware  ’t  niet,  dat  Maria  en  Maria-Magdalena 
er  met  andere  personen  onder  stonden  en  weder  in  Pia’s  aandoening  een 
drop  van  ik  weet  niet  wat  nijdigs  of  onbehagelijks  mengden,  zou  zij  in 
zwijm  gevallen  zijn,  toen  een  Romeinsch  soldaat  zijn  dolk  in  het  hart  van 
Christus  stak  om  te  weten  of  hij  nog  leefde. 

Maria,  sieh  da  Dein  Sohn,  „had  hij  gezegd,”  en  dan  ^^Johannes , sieh  da 
Deine  Muiter 
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Tranen  stroomden  nu  langs  hare  wangen  en  snikken  hieven  hare  borst 
op,  toen  hij,  stervend  nog:  ist  volbracht,^'  had  gelispt. 

Een  gemurmel  van  aandoening  doorliep  de  zaal,  weldra  gesmoord  in  luider, 
vijandig  getier;  een  schok  deed  al  het  houtwerk  der  tent  kraken  en  waggelen , 
het  gespannen  linnendoek  bewoog  onrustbarend  en , voordat  iemand  tijd  had 
om  aan  opstaan  of  vluchten  te  denken,  sloegen  al  de  banken  — één  stel 
uitmakend  — zijds  om.  Het  was  een  noodgeschrei  en  een  gejammer , waarvan 
men  geen  denkbeeld  heeft,  te  meer  toen  bijna  oogenblikkelijk  op  de  eerste 
ramp  een  tweede  volgde:  door  de  zwaarte  der  neergeworpen  menschenmassa 
werden  eenige  planken  op  den  achterkant  losgerukt  of  braken.  De  een 
rolden  over  den  ander,  vloekend,  huilend,  kermend,  tuimelend,  kruipend 
■en  klauterend  om  boven  en  aldaar  buiten  te  geraken,  onder  het  tergend 
hoongelach  der  schavuiten  op  het  plein. 

Pia  en  hare  tante  zaten  gansch  vooraan.  De  ruk  was  er  minder  hevig 
dan  elders , maar  angstwekkend  toch.  In  eens  zonken  zij  van  anderhalve  meter 
hoog  tot  in  de  modder  van  den  grond , al  de  lidmaten  in  den  val  geschokt. 

Pia’s  geestdrift  was  zoo  groot,  haar  godsdienstzin  was  zoo  geweldig  opge- 
wekt , de  overspanning  van  al  hare  vermogens  zoo  buitengewoon , dat  zij 
alle  begrip  der  wezenlijkheid  verliezend,  en  alle  zucht  tot  zelf  behoud  bij  haar 
zich  opschorsend,  in  den  tempel  Gods  waande  te  zijn.  Het  gestreepte  doek, 
dat  zij  boven  haar  hoofd  zag  openscheuren,  scheen  haar  het  floers  van  den 
tempel , waarvan  er  in  ’t  Evangelie  spraak  is  . . . nu  zou  ze  heerlijkheid  op 
heerlijkheden  aanschouwen  ! . . . 

Dit  duurde  slechts  een  oogwenk,  want  zoodra  het  luid  gehuil  na  den  tweeden 
schok  achter  haar  ontstond , deed  de  vrees  het  bloed  uit  haar  wangen  ver- 
dwijnen; zij  was  als  blind,  als  stom  en  greep,  de  hand  ter  zijde  naar  steun 
uitslaande,  tante  Monica  bij  den  borstdoek  vast.  Deze  zat  gansch  ineenge- 
krompen, in  doodsangst  als  een  diertje,  dat  den  genadeslag  afwacht. 

Er  was  een  man  van  de  troep  voor  de  gordijn  verschenen , die  het  volk 
poogde  gerust  te  stellen  en  te  weerhouden.  Het  was  volstrekt  niets , zei  hij , 
men  kon  de  banken  oprichten,  het  hol  ginder  in  den  hoek  stoppen  en 
stutten,  de  vertooning  liep  ten  einde  en  zou  voortgezet  worden. 

Maar  hij  zelf  zag  bleek  als  een  lijk,  niemand  luisterde,  men  verdrong 
letterlijk  elkander  om  uit  het  gevaar  te  geraken.  Tot  overmaat  van  onheil 
werd  eene  petroleumlamp  omgestooten.  Het  vocht  ontvlamde,  eene  vuurtong 
likte,  hoog  opschietend,  de  gordijn... 

Toen  verloor  Pia  schier  het  bewustzijn  of  ten  minste  zij  look  de  oogen , hare 
ziel  aan  God  opgevend , onbekwaam  om  te  verroeren  of  hulp  in  te  roepen. 

Zij  voelde  twee  sterke  armen  haar  omgrijpen,  optillen  en  wegdragen;  een 
warmen  adem  in  haar  haren,  dan  een  koude  lucht  op  haar  voorhoofd,  die 
haar  uit  dien  verdoofden  toestand,  half  droom,  half  onmacht,  wekte.  En 
zij  lag  neder  op  den  grond,  aan  den  muur  en  zag  in  het  schijnsel  van  den 
brand  het  goddelijk  gelaat  van  Christus , angstig  over  haar  gebogen , de 
schoone  oogen  vorschend  en  bevreesd  op  haar  gevestigd  ... 
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Hij  was  reeds  weg  om  elders  hulp  te  bieden. 

Vrouwen  uit  het  volk  naderden  haar  meewarig. 

„Waar  is  tante  Monica?”  riep  zij  eensklaps,  het  vol  besef  der  werkelijkheid 
en  der  verantwoording  terugkrijgend. 

„Hier , hier zei  men , geruststellend , in  het  gewoel  dat  om  haar  heen 
ontstaan  was , en  Monica  zelve  drong  tot  haar  door. 

De  brand  werd  gebluscht ; dra  zou  men  het  vuur  meester  wezen , niemand 
was  dood  en  schier  bij  mirakel  niemand  erg  gekwetst;  eenige  kneuzingen, 


Zij  voelde  twee  sterke  armen  haar  omgrijpen  . . . 

dat  was  alles.  Zij  hoorde  lachen  en  opgewekt  en  vroolijk  praten  over  ’t 
voorval ; maar  in  weerwil  van  dit  alles  was  zij  zeer  ontsteld ; een  ontoombare 
behoefte  aan  luide  uiting,  teweeggebracht  door  al  de  ontroeringen  van  dien 
avond,  deed  haar  in  een  hevig,  kinderlijk  gesnik,  vergezeld  van  een  stortbui 
van  tranen,  uitbarsten. 

XLIII. 

Des  anderdaags  in  den  vroegen  namiddag  zat  Pia  alleen  in  de  woonkamer. 
Tante  Monica  deed  haar  dutje  boven;  het  was  zoo  stil  in  huis,  dat  het 
gegons  eener  vlieg  tegen  de  ruiten  aan  een  bijna  luid  gerucht  werd.  De 
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zon  scheen  op  den  rooden  met  zand  overkronkelden  vloer.  Het  uurwerk  tikte. 

Pia  zat  voorover  geheld  met  de  voeten  uitgestoken  , de  hielen  op  een 
bankje  rustend,  de  handen,  als  in  gebed  gevouwen,  het  kleed  tusschen  de 
knieën  neerdrukkend.  Zij  scheen  aandachtig  iets  ginder  op  den  muur  gade 
te  slaan  of  naar  iets  onvatbaars  te  luisteren. 

Zij  hoorde  of  zag  eigenlijk  niets.  Voor  haar  zweefde  het  visioen  van  den 
vorigen  avond:  dat  schoon,  goddelijk  gelaat,  omgeven  door  een  krans  van 
heiligheid,  in  den  gloed  van  den  brand,  zooals  zij  het,  uit  hare  onmacht 
ontwakend , over  zich  gebogen  had  ontwaard.  De  aangrijpende  voorstellingen 
waren  slechts  nog  schaduwbeelden,  de  schrik  was  vergeten,  een  nacht  van 
diepen  slaap  had  haar  verkwikt. 

Pia  had  haar  rozenkrans,  dien  zij  altijd  in  den  zak  droeg,  te  voorschijn 
gebracht  en  er  eenige  „tientjes”  aan  gebeden.  Hij  was  aan  hare  vingers  ont- 
snapt en  op  den  grond  gevallen , zonder  dat  zij  het  bemerkt  had.  Zij  moest 
half  in  sluimer  zijn  geraakt. 

Een  ruk  aan  de  bel  deed  haar  opspringen.  De  deur  stond  gemeenlijk  op 
de  klink , wie  er  iets  te  verrichten  had  of  tot  bezoek  kwam , trad  onaan- 
gemeld binnen.  Met  het  vooruitzicht  van  iets  ongewoons  ging  Pia  openen. 
En  zij  ontstelde  zeer,  want  daar  stond  een  man  voor  haar,  vreemd  en  toch 
bekend;  rechte  neus,  stil  gelaat;  zonder  baard  nu;  met  donker  haar  in 
plaats  van  blond ; maar  met  dezelfde  groote,  schoone  oogen  vol  uitdrukking, 
die  gisteren  op  haar  hadden  gerust:  de  Godmensch  in  persoon! 

Zij  werd  rood  en  wit,  zij  voelde,  dat  hare  stem  belemmerd  zou  zijn  en 
sprak  niet , doch  wees  hem  naar  de  woonkamer , waarin  hij  met  de 
vrijmoedigheid  van  vertrouwbare  degelijkheid  en  het  bewustzijn  eener 
wettige  oorzaak  door  den  langen,  nu  ledigen  winkel  heen  zonder  aarzelen 
treden  dorst. 

Zij  keerde  ook  een  stoel  naar  hem , doch  hij  zat  niet  neder.  Hij  had  ver- 
nomen, zei  hij,  dat  er  hier  schrijnwerkers  gereedschap  te  koopen  was,  en 
hij  zag  Pia  vragend  aan,  met  dien  zelfden  blik,  die  tot  in  hare  ziel  drong. 

„Ja,  inderdaad,  van  onkel,  ter  zaligen,  nog,”  antwoordde  zij,  reeds  wat 
minder  bevangen. 

Hij  drukte  zich  in  een  vreemden  tongval  uit,  half  platduitsch,  half  zonder- 
ling vlaamsch  en  Pia  — wellicht  nog  ter  hulp  gekomen  door  vage  herinne- 
ringen uit  den  tijd  harer  kindsheid  „maakte  ook  hare  taal”,  zoodat  zij 
elkander  goed  begrepen. 

Zoo  was  het  niet  met  tante  Monica.  Op  het  gerucht  gewekt  of  reeds 
wakker,  verscheen  zij  daar  bijna  onmiddellijk  na  het  binnenkomen  van  den  man. 
Zij  zocht,  de  deur  vasthoudend,  met  de  teenen  naar  hare  sloffen,  die  aan 
de  trap  stonden , en  sloeg  den  blik  niet  van  hem  af,  verontrust  of  gramstorig. 

Pia  was  toegeschoten  en  stak  een  muil  aan  haar  voet : 

„Is  dat  een  van  die  spelspelers  van  op  de  plaats.?”  vroeg  Monica,  luid 
vezelend,  op  een  toon  van  verwijt.  Zij  ook  had  hem  herkend, 

„Mijnheer  komt  om  ’t  alem  te  koopen,”  antwoordde  Pia  om  haar  te  sussen. 
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„Waarom  laat  ge  dat  volk  hier  alzoo  maar  seffens  binnen.^”  vroeg 
Monica  weder. 

Pia  kuchte  om  haar  vijandelijke  gezindheid  te  bezweren  en  hare  stem  te 
smoren  en  weder  herhaalde  zij  duidelijker  : „Een  kooper  voor  ’t  alem  van 
onkel  Stant.” 

„Zoo,  zoo,”  zei  Monica,  aangenaam  verrast. 

Hij  had  al  het  gezegde  niet  verstaan  of  nam  er  den  schijn  van  aan.  Hij 
trad  nader  en  met  den  hoed  steeds  in  de  hand,  in  zijn  zonderling  samen- 
raapsel van  dietsch,  deed  hij  haar  uiteen,  dat  hun  gereedschap  in  den 
brand  was  gebleven;  dat  hij  en  zijne  broeders  gewoon  waren  zelf  hun  theater 
op  te  bouwen  of  te  herstellen  in  geval  van  beschadiging,  en  hij  vernomen 
had,  dat  hier  te  koopen  was  wat  zij  behoefden. 

„Wat  wil  hij  ’ vroeg  Monica,  die  geen  woord  had  begrepen,  weder  met 
eene  vrijwillige  minachting,  tot  Pia  gewend. 

En  voor  de  derde  maal  herhaalde  zij : „ Het  alem  van  onkel  Stant 
koopen.” 

Het  stond  nog  in  de  voorkamer,  want  onlangs  was  er  een  timmerman 
van  Crocke  naar  komen  kijken.  Zij  hadden  geen  akkoord  gekregen.  Monica 
„was  er  te  zout  mede,”  had  hij  gezeid  en  zij  vond,  dat  hij  „op  hazard 
uit  was”. 

„Kom  mede,”  sprak  Pia  tot  den  man ; zij  was  reeds  een  paar  stappen 
ver  in  de  gang. 

Maar  Monica  trad  tusschen  beiden:  „Neen,  neen,  wacht  liever  hier,  wat 
denkt  gij  dan.'*”  tot  Pia  gewend,  haar  op  de  hielen  volgend,  „en  mijn  lieve 
vrouw  met  hare  zilveren  kroon  op , die  in  de  kamer  staat ! ” 

„Tante,  als  ’t  u belieft,  zwijg,”  antwoordde  Pia,  stil  en  dringend,  „hij 
zal  het  hooren.” 

„Dwaas  jong,”  bromde  Monica,  „wees  getrouw,  maar  vertrouw  niemand.” 

Met  haar  tweeën  sleurden  zij  den  grooten  korf  in  de  keuken. 

Het  gereedschap  werd,  onder  het  wakker  oog  van  Monica,  door  den 
kooper  ter  hand  genomen,  omgekeerd  en  langs  alle  kanten  bezichtigd;  en 
het  was  wonderlijk,  hoe  eene  roestvlek  op  het  ijzer , een  ontbrekende  tand  aan 
eene  zaag,  eene  memelvermolming  in  het  hout  van  een  hecht,  tot  ergernis 
van  de  verkoopster,  zichtbaar  werden  gemaakt,  en  schrikbarende  evenredig- 
heden aannamen.  Pia  zag  toe:  herinneringen,  liefderijk  en  weemoed  vol, 
werden  bij  haar  opgewekt.  Zoo  was  het  telkens , wanneer  dat  alem  ter 
veiling  werd  uitgehaald.  En  telkens  wenschte  zij  inwendig  op  ’t  laatste 
oogenblik,  dat  men  geen  akkoord  krijgen  zou. 

Het  aanraken  alleen  van  al  die  welbekende  voorwerpen  scheen  haar  eene 
ontheiliging. 

Nu  was  het  niet  aldus.  Met  den  blik  streelde  zij  ze  nog,  maar  zonder 
wrevelige  jaloezie,  tusschen  de  vingeren  van  den  hen  hanteerenden  tooneel- 
speler;  zij  gunde  ze  hem.  Het  was  alsof  ze,  in  zijn  bezit,  tot  de  rechte 
bestemming  kwamen;  en  al  de  schade,  die  er  aan  was,  die  haar  en  tante. 
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telkens  als  er  een  liefhebber  verscheen , zoo  luid  werd  verweten , die  bij  haar 
een  dubbel  tegenstrijdig  gevoel  opwekte:  waarborg  voor  het  gewenscht  behoud 
van  iets  dierbaars , spijt  over  het  versmaden  eener  te  geld  gestelde  koopwaar 
al  die  zwijgend  en  toch  duidelijk  getoonde  schade,  bedroefde  haar  nu  meer 
dan  ooit.  Zou  hij  het  gereedschap  willen?  Zou  hij  weigeren?  Ja,  Pia  gunde  het 
hem.  Ware  zij  alleen  en  meesteres  geweest,  zij  zou  een  spotprijs  hebben  genoemd. 
vielf'  vroeg  hij. 

En  toen  Monica  zei  voor  hoeveel  heel  de  boedel  door  iemand  van  den 
stiel  (het  beroep)  geprezen  was  en  hij  zoo  maar  dadelijk : „Goed”  antwoordde, 
juichte  er  iets  in  Pia’s  hart. 

Doch  juist  dat  zoo  gereedelijk  aannemen  van  haar  eisch  wekte  weder 
argwaan  bij  Monica. 

„Geen  geld,  geen  Zwitsers,”  zei  ze  stout. 

Hij  had  het  zeker  weder  niet  verstaan  of  wilde  Pia , die  zeer  rood  geworden 
was,  niet  beschamen;  met  een  traag  gebaar  vol  deftigheid  haalde  hij  eene 
zeer  versleten  portefeuille  en  tevens  een  slechte  porte-monnaie  uit  den  zak: 

„Wat  verkiest  gij:  goud  of  bankbriefjes?”  vroeg  hij. 

„Geen  papier,”  sprak  Monica  met  eene  afwijzende  beweging.  Hare  kleine 
zwarte  oogjes  blonken  in  wedstrijd  met  de  stukjes , die  hij  op  de  tafel  telde. 

Zij  nam  ze  één  voor  één  en  deed  ze  op  het  blad  klinken : „Het  dunkt 
mij  niet,  dat  er  slechte  bij  zijn,”  bekende  zij. 

En  terwijl  hij  het  pasgeld  er  bij  voegde,  begon  Pia  te  spreken  van  den 
brand,  van  den  angst,  dien  men  gehad  had,  van  die  deugnieten  van  Zom- 
pelgem,  die  de  barak  hadden  losgerukt. 

„Ja zei  hij , maar  indien  de  grond  niet  door  de  regens  was  gedrenkt 
geweest,  zou  het  ze  toch  niet  gelukt  zijn.”  Het  was  goed,  dat  er  geen  on- 
gevallen waren;  alles  was  geassureerd,  maar  de  geleden  schade  was  toch 
nog  groot,  wie  weet  hoelang  de  vertooningen  nu  zouden  opgeschorst  zijn! 

„Ge  moet  hem  al  dien  klap  niet  leveren,”  zei  Monica  fluisterend  en  trok 
aan  het  kleed  van  Pia. 

„Gij  waart  zoo  wit  als  een  lijk,”  sprak  hij  tot  haar,  en  nu  werd  zij 
weder  zeer  rood:  zij  had  zich  reeds  afgevraagd  en  getwijfeld  of  hij  haar 
herkende. 

„Pia  zal  u helpen  dragen,”  sprak  Monica,  hem  zedelijk  wegdringend. 

Zij  namen  elk  een  oor  van  den  korf  vast.  Het  gewicht  helde  gansch  naar 
Pia  als  de  kleinste  over,  maar  het  was  niet  daarom,  dat  ze  eensklaps  den 
last  nederzette,  toen  de  deur  open  was  en  zij  de  straat  voor  zich  zag:  een 
onverwinbare  schuchterheid,  een  besef  van  ik  weet  niet  wat  onbehoorlijks 
kwam  in  haar  op: 

„Neen,”  verklaarde  zij. 

„Het  is  te  zwaar  voor  u,  niet  waar?”  sprak  hij  hoffelijk.  Hij  riep  een 
knaap,  die  fluitend  aan  den  overkant  voorbijging. 

En  met  een  dank , een  blik , een  groet  der  hand  en  een  glimlach  op  het 
mooi  gelaat  trok  hij  heen. 
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XLIV. 

Nauw  kon  hij  een  paar  honderd  stappen  ver  zijn  of  Monica  bemerkte, 
dat  eene  tamelijk  groote  handzaag , onder  ’t  bezichtigen  tegen  den  muur 
gesteld , vergeten  was. 

Indien  haar  schrik  voor  aftroggelarij  en  bedrog  levendig  mocht  heeten, 
zoo  was  ook  haar  rechtvaard  heidsgevoel  en  haar  vrees  voor  het  kleinste 
vermoeden  van  oneerlijkheid : 

„Och  God,  wat  zal  hij  denken!  Loop  hem  na,  Pia,  breng  hem  zijne  zaag,’' 
meteen  stak  Monica  deze  het  voorwerp  toe. 

De  zaag  dragen  wilde  zij , hem  achternaloopen  wilde  zij  niet.  Pia  wachtte 
dus  tot  zij  berekende,  dat  hij  in  zijn  voorloopig  thuis  kon  zijn.  Toen  ging 
ze.  Zij  ontwaarde  hem  inderdaad  niet  meer,  noch  in  de  straat  noch  op  de 
plaats.  Daar  stond  de  barak  uit  welke  hij  haar  den  avond  te  voren  gedragen 
had.  Al  het  bekleedend  linnen  was  afgenomen  en  het  naakte  geraamte  had 
iets  deerniswekkends  met  de  gekromde  ijzeren  stangen  en  de  verkoolde 
stompen  van  de  ontbrekende  balken  aan  den  kant,  waar  het  vuur  was 
ontstaan.  Er  lag  een  hoopje  asch  op  den  grond , er  wuifden  nog  lichte  zwarte 
flardetjes  als  baanst  (tondelzwam)  er  over  in  den  zomerwind.  Ook  de  wagen, 
die  er  naast  stond , bleek  veel  te  hebben  geleden : geen  ander  spoor  van 
ruitjes  meer  dan  eenige  glasscherven , de  plaats  aanduidend  waar  de  raampjes 
waren  geweest;  een  der  voorwielen  half  verbrand  en  het  ijzer  van  de 
radvelg  ook  verwrongen  en  ruiggebrand ; vormlooze  voorwerpen  — het  ver- 
nield gereedschap  — vermoedelijk  na  onderzoek  als  bepaald  onbruikbaar  op 
een  tasje  geworpen.  Eenige  kleine  snaken  — afstammelingen  der  kermisgasten  — 
speelden  luidruchtig  onder  elkander. 

In  het  midden  der  naakte  tent,  op  een  droog  plaatsje,  want  er  lag  nog 
overal  modder  ondanks  den  zonneschijn,  zat  eene  jonge  vrouw,  die  deel 
uitmaakte  van  de  troep.  Zij  hield  een  wichtje  op  den  schoot  en  haar  oog, 
wellicht  zonder  iets  te  zien,  dwaalde  jammervol  over  al  de  verwoesting  om 
haar  heen. 

Pia  stapte  op  haar  toe  met  de  vergeten  zaag,  die  zij  haar  reikte;  maar 
de  jonge  vrouw  stak  de  hand  niet  uit,  zij  wendde  zelfs  het  hoofd  af,  haar 
kind  op  den  grond  stellend : 

„Ik  trek  mij  dat  niet  aan,”  sprak  ze,  „moeder  is  ginder  en  de  anderen  ook,” 
onbepaald  met  eene  beweging  van  den  elleboog  het  gemeentehuis  aanwijzend. 

Pia  wist,  dat  zij  er  allen  van  in  het  begin  hun  intrek  hadden  genomen, 
de  wagens  te  klein  zijnde  om  hen  te  herbergen  voor  een  langer  oponthoud. 

Zij  ging  door  de  open  poort,  omdat  ze  ongaarne  den  voet  in  de  gelagkamer 
zette,  uitkijkend  of  ze  niemand  zag. 

Ja,  de  oude  moeder  opende  eene  zijdeur:  daar  was  hun  verblijfplaats  en 
Pia  moest  binnen  komen  of  zij  wilde  of  niet. 

Er  stonden  een  paar  bedden,  een  wiegje,  een  kacheltje,  stoelen , eene  tafel, 
eene  waschtob,  alles  dicht  opeen  en  toch  niet  slordig  noch  weerzinwekkend. 
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Die  enge  plekjes,  volgestopt  voor  een  tijdelijk  kampement  — een  korte 
standplaats  tusschen  bestendige  zwerftochten  — waren  Pia  niet  onbekend  en 
het  weerzien  er  van  was  haar  niet  onwelkom. 

Zij  zat  nochtans  niet  neder,  maar  sprak  weder  in  haar  zonderlinge  brab- 
beltaal met  de  vrouw  over  het  rampgeval  en  won  het  hart  van  deze  door 
de  verklaring,  dat  de  vertooning  zoo  schoon  was  en  haar  zoo  diep  ont- 
roerd had. 

„Wezenlijk,  wezenlijk.?”  vroeg  de  tooneelspeelster , met  de  verheldering, 
die  vleierij  verwekt,  op  haar  oud  en  gerimpeld  aangezicht. 

Zij  vertelde  het  een  en  ’t  ander;  van  in  hare  eerste  kindsheid  had  ze  de 
planken  betreden  onder  de  leiding  van  haar  vader,  die  tooneeldirecteur  was; 
al  hare  zonen  waren  kunstenaars;  het  zou  hun  onmogelijk  geweest  zijn  een 
vaste  woonplaats  te  hebben  en  stil  te  leven. 

En  toen  vroeg  Pia  of  zij  nooit  te  Gent  was  geweest. 

Ja,  als  kind,  overal  hadden  hare  ouders  „gewerkt”;  een  harer  broeders, 
zij  wist  niet  meer  welke,  was  er  geboren. 

Dat  was  natuurlijk  lang  voor  Pia’s  tijd. 

Deze  had  een  oogenblik  half  gehoopt  wellicht  eene  voormalige  kennis  aan 
te  treffen  en  eertijds  onbewust  in  aanraking  met  de  huidige  tooneelisten  te 
zijn  gekomen. 

Het  bleek  niet  zoo  te  wezen. 

„Johannes,  hier  is  eene  zaag,  die  de  juffer  achterna  brengt,”  sprak  de 
moeder  tot  haar  binnentredenden  zoon. 

Hij  heette  Johannes!  hoe  zonderling:  in  hare  gedachten  noemde  Pia  hem 
aldus,  waarschijnlijk  — hoe  dom  ook  de  aanleiding  daartoe  mocht  wezen — ■ 
omdat  ze  hem  den  naam  Johannes,  toen  hij  aan  ’t  kruis  hing,  had  hooren 
uitspreken. 

Hij  knikte,  hij  dankte  haar  door  eenen  glimlach  en  zij  haastte  zich  weg. 

XLV. 

Er  greep  eene  beduidende  verandering  met  Monica  plaats.  Op  den  avond 
van  het  ongeval  had  zij  zich  kalm  en  kloekmoedig,  schier  overschillig, 
gehouden.  Haar  wantrouwen  en  hare  baatzucht  van  den  daaropvolgenden 
dag  hadden  aangeduid , dat  zij  nog  immer  dezelfde  was.  Maar  evenals  sommige 
giftsoorten  eerst  na  uren  of  dagen  hun  kracht  gevoelen  doen,  zoo  kreeg 
ook  eerst  nu  de  schrik  zijn  uitwerksel.  Monica  werd  ongedurig,  zenuwachtig 
en  bang;  zij  had  de  memorie  verloren,  maar  den  indruk  behouden.  Hare 
vrees  voor  brand  grensde  aan  het  kinderachtige  en  zij  beefde  bij  het  zien 
der  vlam  in  de  kachel,  zoodra  het  deksel  werd  gelicht: 

„Die  schroom  is  in  mij,”  zei  ze,  met  de  twee  handen  op  haar  hart  duwend , 
als  om  er  de  klopping  van  te  dempen.  En  dan:  „Laat  mij  naar  huis  gaan, 
ik  zou  thuis  willen  zijn,” 

„Tante,  gij  zijt  thuis,”  suste  haar  Pia. 
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„Ja  maar,  ginder,  och,  ge  zijt  simpel,  ge  verstaat  mij  niet,”  zei  ze  met 
een  ongeduldig  hoofdgebaar. 

Pia  verstond  haar  maar  al  te  goed.  Zij  ging  den  kapelaan  spreken,  hem 
vragen  om  oorlof,  haar  vertrek  naar  het  klooster  te  mogen  bespoedigen: 
Zij  kon  alleen  toch  niet  blijven,  nadat  tante  in  het  gesticht  was  en  deze 
wilde  volstrekt  weg. 

Maar  hij  drong  er  op  aan , d t zij  het  door  hem  gestelde  proefjaar  zou 
uitdoen.  Kon  zij  dan  haar  verlangen  niet  beteugelen.?  wat  zou  het  later  wezen , 
indien  ze  zich  aan  volkomen  gehoorzaamheid  onderwerpen  moest.?  Bedenk 
toch  eens,  het  was  voor  gansch  haar  leven!  Hare  plaats  was  besproken  in 
het  klooster  der  Theresianen , in  de  Rabotstraat  te  Gent , hij  zelf  zou  er  haar 
heenleiden;  hij  vond  het  beter,  dat  zij  er  slechts  voorgoed  inging  in  stede 
van  er  voorloopige  bezoeken  te  brengen,  maar  enkel  op  den  bepaalden  dag, 
zooals  ’t  betaamt  voor  een  zoo  gewichtigen  stap,  na  rijp  beraad  en  in  volle 
vrijheid  gedaan. 

En  Pia  keerde  terug  van  de  kapel  van  ’t  kasteel  met  gebogen  hoofd,  ge- 
dwarsboomd in  hare  heropgewekte  geestdrift  en  tevens  met  een  besef  van 
verootmoediging:  hij  scheen  hare  standvastigheid  en  volharding  te  betwijfe- 
len , hij  scheen  den  aangegeven  beweeggrond  slechts  half  te  gelooven  . . . 

Het  was  op  een  nog  vroegen  morgen  en  zij  spoedde  zich  naar  huis,  want 
zij  wist,  dat  Monica  bang  was  voor  de  eenzaamheid. 

Wien  ontmoette  zij,  daar  juist  aan  het  plankje,  dat  over ’t  Diepebeekje  lag.? 

Johannes  1 

En  er  was  geen  ontkomen  aan:  hij  aan  den  éenen  kant,  zij  aan  den 
anderen. 

„Zoo  vroeg!”  zei  hij,  waarop  Pia  antwoordde,  dat  zij  naar  de  slotkapel 
ter  mis  was  geweest,  dat  ze  nu  alle  dagen  ginder  ter  kerk  ging. 

En  hij  trad  ter  zijde  en  zij  kwam  over  ’t  brugsken  en  volgde  haar  weg. 

Dat  was  alles. 

Maar  het  scheen  weldra,  dat  Johannes,  indien  hij  niet  godvruchtig  genoeg 
was  om  dagelijks  ook  in  de  kapel  de  mis  te  gaan  hooren , veel  van  morgen- 
wandelingen hield,  en  bijzonder  gaarne  het  water  onder  ’t  plankje  van  het 
beekje  mocht  zien  wegstroomen;  want  hij  stond  er  nu  alle  dagen,  er 
in  neer  te  kijken  met  een  schepnetje  in  de  eene  hand  en  een  bokaal  in  de 
andere:  hij  kwam  er  stekelbaarsjes  vangen,  zei  hij,  ofschoon  hij  telkens 
onverrichterzake  met  Pia  terugkeerde,  en  het  deze  niet  duidelijk  bleek  van 
wat  nut  overigens  die  kleine  vischjes  hem  op  zijne  bestendige  zwerftochten 
van  dorp  tot  dorp  konden  zijn. 

Pia  was  als  betooverd,  en  indien  hij  wellicht  van  verre  naar  haar  uitkeek, 
zoo  sloeg  zij  van  haren  kant  het  oog  niet  af  van  de  plaats , waar  zij  verzekerd 
was  hem  te  vinden.  Er  trilde  iets  in  haar,  zoodra  zij  hem  ontwaarde,  zoo 
gansch  verschillend  van  hetgeen  zij  indertijd  voor  Donatus  voelde.  Er 
waren  daar  geene  menschen  om  haar  te  bespieden,  of  zij  was  zelve  zoo 
onoplettend,  dat  zij  er  nooit  bemerkte.  Zij  gaf  zich  over  aan  het  genot 
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Johannes  aan  te  zien,  met  hem  te  spreken  zonder  de  minste  verlegenheid, 
vast  steunend  op  hare  kracht,  haar  onwankelbaar  voornemen  en  hare  ge- 
hoorzaamheid aan  het  orakel  van  ’t  Goedvrijdagkind.  Nog  eenige  dagen  en 
de  poort  van  ’t  strenge  klooster  zou  voor  eeuwig  achter  haar  toevallen.  Zij 
wilde  ’t  hem  niet  zeggen,  zij  wilde  geen  afscheid  van  hem  nemen,  de  troep 
zou  overigens  nog  voor  haar  afreizen. 

Maar,  indien  ze  twee  levens  had  gehad,  het  eene  aan  God,  ja,  en  het 
andere  aan  hem  ...  en  met  een  kruis  verwierp  ze  die  gedachte , zooals  de 
catechismus  haar  voorhield  te  doen : 

„ Wanneer  men  eenige  kwellingen  of  tentatiën  heeft  of  gevoeltT 

Hij  had  haar  overigens  nooit  van  liefde  gesproken.  Wat  moest  zij  zelve 
daaraan  denken  1 

’t  Gebod  van  God,  hare  roeping  waren  haar  heilig,  en  zijn  aanblik  wekte 
niets  dan  een  gevoel  van  nog  verhoogden  vroomheidsijver  op:  zoodra  de 
kerk  open  was,  zat  zij  aanbiddend  voor  het  bedrukte  Christusbeeld  geknield, 
en  wat  kwaad  was  er  in , dat  ze  van  lieverlede  gelijkenis  en  verschil  met 
het  gelaat  van  Johannes  zocht.? 

Wat  kwaad  kon  er  in  die  toevallige  bijeenkomsten  met  hem  ook  wezen.? 

En  hij  — zij  wist  het  wel  — hij  praatte  gaarne  met  haar,  omdat  ze  van 
dat  tooneelspelersleven  mede  kon  spreken,  omdat  ze  er  de  vreugd  en  den 
tegenspoed  van  begreep  en  belang  er  in  stelde.  Haar  geweten  sluimerde 
vertrouwvol  en  wellustig  in  zondige  onvoorzichtigheid,  het  zou  voor  haar 
zelve  onbegrijpelijk  en  verschrikkelijk  zijn  geweest,  indien  ze  er  over  had 
nagedacht. 

Hoe  kwam  het  toch  ? 

Ach  ja,  hoe  komen  zulke  dingen.? . . . 

„Morgen  gaan  wij  heen,”  zei  hij  haar  op  een  ochtend,  toen  ze  aan  het 
plankje  draalden  in  stee  van  samen  voort  te  gaan. 

Een  schok  doorliep  Pia,  het  was,  alsof  er  in  haar  binnenste  pijnlijk  getrok- 
ken werd  aan  eene  vezel , die  begon  los  te  scheuren  en  alsof  er  nog  veel , 
veel  open  te  rijten  ware  geweest. 

Zij  kon  niet  spreken, 

„Ik  zal  u niet  meer  zien,”  sprak  hij,  „ik  had  wel  gewild,  dat  de  herstel- 
lingen langer  duurden.” 

Daar  kwam  de  herder  aan  met  zijne  kudde  dicht  opeengedrongen,  deinend 
als  eene  blonde  aardewolk;  de  witte  hond  liep  hijgend  vooraan,  de  andere 
in  de  achterhoede.  En  terwijl  de  schapen  nu  een  voor  een  als  schichtig  over 
’t  brugje  liepen,  wachtte  de  hoeder,  ’t  Goedvrijdagkind!  een  steun,  een 
zedelijke  helper,  een  van  God  gezonden  bode,  om  Pia  tegenover  haar  zelve 
te  beschermen. 

En , wellicht  verrast  over  de  ontmoeting  met  een  zoo  vroeg  in  den  ochtend 
keuvelend  en  minnend  paar,  zag  hij,  die  steeds  zoo  afgetrokken  en  achteloos 
de  wandelaars  voorbijging,  beiden  met  zijn  oud  gelaat  vrijpostig,  belang- 
stellend en  mild  vergoelijkend  aan. 
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Johannes  wachtte  tot  al  de  schapen  aan  den  overkant  waren  en  de  man 
het  hoofd  weer  van  hen  afgewend  had. 

Toen  sprak  hij;  „Mijne  vier  broeders  zijn  getrouwd,  ik  alleen  ben  nog 
jonkman.” 

En  nadat  Pia  snedig  geantwoord  had:  „Onze  Heer  moet  voor  eiken 
stand  zijn  getal  hebben,”  hernam  hij:  „Pia,  wilt  gij  de  mijne  zijn.^” 

„Neen,”  zei  ze,  spijtig,  vastberaden , met  eene  smartlijke  krachtsinspanning : 
„Neen,  want  ik  ben  de  bruid  des  Heeren.” 


Reikte  zij  Johaanes  de  hand;  «Ik  wil,  ik  moet,»  was  haar  antwoord. 

„Welnu,  ik  ben  de  Heer,”  sprak  hij,  twijfelend  en  hoopvol,  met  verlegen 
glimlach  een  woordspeling  wagend. 

Het  was  in  Pia’s  brein  en  hart  een  bliksemflits,  die  er  de  verholenheden 
van  al  hare  gewaarwordingen , gedachten  en  verlangens  eensklaps  in  een  scherp 
licht  stelde  als  de  voorwerpen  in  eene  donkere,  schielijk  opgehelderde  kamer. 

De  bruid  des  Heeren! 

Geheel  het  passiespel  rees  pijlsnel  op  voor  ’t  oog  haars  geestes  en  ontroerd , 
gerustgesteld,  opgetogen,  in  eens  ontegensprekelijk  de  raadselachtige  orakel- 
spreuk van  het  Goedvrijdagkind  begrijpend  en  gebenedijdend,  reikte  zij  Jo- 
hannes de  hand: 

.Jk  wil,  ik  moet,”  was  haar  antwoord. 
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Mevrouw  van  Berkel  geeft  een  jongeluispartij  ter  eere  van  haar  jongste 
dochter,  die  haar  achttienden  verjaardag  viert,  De  groote  suite  van  de  eerste 
etage  ziet  er  echt  feestelijk  en  weelderig  uit,  al  heeft  de  nette  en  zuinige 
vrouw  des  huizes  over  haar  keurig  tapijt,  anders  een  sieraad  van  deze  ver- 
trekken, een  wit  linnen  overkleed  laten  spannen,  waarop  de  dansende  voeten 
tevens  gemakkelijker  en  pleizieriger  kunnen  schuiven  en  trippelen.  Het  smaak- 
vol aangebrachte  groen  in  de  hoeken  en  bij  de  schoorsteenmantels,  de  over- 
vloed van  tintelend  licht,  de  opwekkende,  nu  huppelende,  dan  sleepende 
dansmuziek,  de  tulle  en  gazen  kleedjes  en  vooral  de  blozende,  jonge  ge- 
zichten, de  schitterende  oogen,  het  vroolijke  gelach,  de  beweeglijkheid  en 
drukte,  de  ongedwongen  toon:  het  maakt  alles  een  behagelijken  indruk,  De 
gastvrouw  kan  gerust  zijn:  er  wordt  genoten,  en  algemeen  genoten,  want  ze 
heeft  gezorgd  voor  een  evengroot  aantal  heeren  als  dames,  zoodat  er  geen 
muurbloemen-leed  geleden  wordt.  Alleen,  nu  er  een  wals  gespeeld  wordt, 
die  voor  sommige  dansers  steeds  een  struikelblok  schijnt  te  zijn,  blijven  er 
dus  ook  eenige  dames  zitten.  Een  van  deze  is  Pauline  Verbeek,  Het  spijt 
haar  wel,  want  ze  walst  zoo  graag,  de  muziek  vleit,  lokt,  streelt,  wiegt; 
ze  heeft  moeite  om  haar  spijt  niet  te  laten  merken.  Ze  weet  raad : ze  zal 
zich  wat  gaan  verfrisschen  in  de  ruime  vestibule  beneden,  maar,  indachtig 
aan  de  waarschuwingen  van  Papa,  gaat  ze  eerst  haar  sortie  halen  uit  de 
zijkamer,  die  voor  dit  feest  tot  kleedkamer  is  ingericht.  Terwijl  ze  er  naar 
zoekt,  komen  er  in  de  gang  twee  heeren  op  en  neer  wandelen.  Ze  hoort 
aan  de  stemmen,  dat  het  haar  neef  Thomas  Ver  molen  is  met  zijn  vriend 
Richard  Jorissen,  en  dat  de  eerste  zegt:  „Wel  Dick,  hoe  bevalt  het  je  van 
avond?”  „Uitstekend  hoor!  maar  ik  ben  toch  blij,  dat  ik  eens  even  kan 
uitblazen,  de  dames  zijn  onvermoeid,” 

„Neen,  mij  spijt  het,  dat  ik  niet  walsen  kan;  het  lijkt  me  een  drommels 
prettige  dans.  Welke  dame  heb  je  voor  het  souper?” 

„Nog  niemand!” 

„Nu,  dan  mag  je  je  haasten,  over  een  half  uur  begint  het,” 

„Over  een  half  uur  al!”  roept  Richard,  „dan  zal  er  niet  veel  moois  meer 
voor  me  te  krijgen  zijn!” 

Pauline  heeft  eerst  onverschillig  het  gesprek  aangehoord,  maar  begint  nu 
aandachtig  te  luisteren , want  zij  kan  zich  ook  onder  dat  „niet  veel  moois” 
rekenen:  ze  is  ten  minste  een  van  de  weinige,  die  nog  geen  cavalier  voor 
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het  souper  hebben.  Ze  loopt  op  haar  teenen  naar  de  deur,  om  beter  te 
kunnen  hooren , want  nu  hoort  ze  haar  neef  zeggen ; 

„Vraag  mijn  nicht  Paulien,  ze  zal  je  zeker  bevallen.” 

„Wie  is  Paulien.^  Juffrouw  Verbeek.?  Nu,  je  zoekt  niet  de  mooiste  voor  me 
uit;  ik  zal  eerst  eens  zien,  of  ik  wat  beters  kan  krijgen.” 


Pauline  wordt  vuurrood.  „Eerst  eens  zien,  of  hij  wat  beters  kan  krijgen, 
en  dan,  faute  de  mieux,  ben  ik  nog  goed  genoeg,  hè.?  O,  ik  hoop,  dat  ik 
de  eenige  ben,  die  nog  disponibel  is,  dan  moet  hij  wel  met  mij  soupeeren 
en  ...  . en  ...  . dan  zal  het  hem  heugen !”  En,  nadat  ze  zich  overtuigd  heeft, 
dat  de  heeren  niet  meer  in  de  gang  zijn,  snelt  ze  naar  de  danszaal  terug. 
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We  hebben  reeds  door  Richard  hooren  verklaren,  dat  Pauline  Verbeek 
niet  mooi  was:  onbehaaglijk  of  onbevallig  was  ze  echter  niet.  Toch  was 
haar  ,.leelijkheid”  zooals  ze  het  met  een  soort  van  moedwillige  zelfkwelling 

noemde,  haar  een  telkens 
wederkeerende  ergernis.  Ze 
hield  juist  zooveel,  van  al 
wat  mooi  is.  En  ze  was 
hartstochtelijk.  Zij  kon  soms, 
als  ze  alleen  was,  en  voor 
den  spiegel  stond,  in  eens 
uitroepen:  Wat  ben  je  toch 
een  leelijkerd ! Eens  zelfs, 
nadat  ze , evenals  nu , een 
ongunstig  oordeel  over  haar 
uiterlijk  had  hooren  uitspre- 
ken, had  ze  ’s  avonds  bij 
het  losmaken  van  haar  haar 
plotseling  haar  tong  uitge- 
stoken tegen  haar  beeld  in 
den  spiegel  en  geroepen ; 
„leelijk  spook”  en  was  toen 
in  schreien  uitgebroken.  Haar 
verstand  kreeg  dan  wel  weer 
de  overhand,  en  ze  vertelde 
zichzelf  wel  honderdmaal 
het  oude  deuntje,  dat  ze 
haar  gebrek  aan  schoonheid 
moest  trachten  te  vergoeden 
door  lieftalligheid,  dóóront- 
wikkeling van  verstands-  en 
gemoedsgaven , en  het  bleef 
ook  bij  voornemens  niet 
alleen , zoodat  alwie  haar 
goed  kende,  haar  ook  graag 
mocht,  maar  telkens  ge- 
beurde er  weer  iets,  dat  dit 
teere  punt  bij  haar  raakte. 
Zoo  was  het  ook  nu  weer 
gegaan  op  het  bal  bij  Mevr. 
van  Berkel. 

„Ik  zal  eerst  eens  zien , of 
ik  wat  beters  kan  krijgen!” 
Ze  voelde  zich  geërgerd , gekwetst  door  die  woorden , en  ...  . ze  zou  zich 
wreken!  Wat  ze  gehoopt  had,  gebeurde  echter  dadelijk  niet:  ze  bleek  niet 
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de  eenige  geweest  te  zijn,  die  nog  geen  cavalier  had,  want  Richard  Jorissen 
kwam  juist  tegenover  haar  zitten  met  een  van  de  mooiste  meisjes.  Toch 
gleed  er  een  zegevierend  lachje  over  Pauline’s  gezicht,  want  ze  wist  al  vast 
dat  Richard  zich  met  die  schoonheid  niet  zou  amuseeren.  zou  hem  daaren- 
tegen toonen,  dat  ze  haar  geleider  wèl  aangenaam  wist  bezig  te  houden.  Al 
heel  gauw  was  ze  met  dezen  in  een  levendig  gesprek;  een  blos  van  opge- 
wondenheid kwam  op  haar  gezicht,  haar  oogen  glinsterden,  ze  was  gevatter 
en  geestiger  dan  ooit  en  wist  haar  buurman  zoo  te  boeien,  dat  hij  slechts 
oog  en  oor  voor  haar  had.  Dit  kon  haar  echter  op  ’t  oogenblik  weinig 
schelen,  maar  met  voldoening  zag  ze,  hoe  Jorissen  telkens,  na  een  wanho- 
pige poging  om  zijn  dame  aan  ’t  praten  te  krijgen,  een  blik  op  wierp ; 
een  paar  maal  zelfs  mengde  hij  zich  in  ’t  gesprek , en  dan  antwoordde  Pau- 
line  vriendelijk,  maar  ze  wendde  zich  weer  zoo  gauw  mogelijk  tot  haar  eigen 
heer.  Voor  het  eerst  van  haar  leven  was  ze  coquet.  Voor  dien  avond  be- 
reikte ze  haar  doel ; ze  bracht  Richard  tot  de  erkenning , dat  hij  niet  wat 
beters  had  gevonden.  Het  was  een  overwinning  voor  haar,  dat  hij  haar  na 
het  souper  voor  een  dans  kwam  vragen;  ze  kon  nauwelijks  haar  blijdschap 
hierover  behoorlijk  verbergen;  ze  zou  nu  gelegenheid  hebben,  om  hem  te 
toonen , dat  ze  ook  in  het  dansen  niet  voor  menig  mooi  meisje  behoefde 
onder  te  doen. 

Richard  ondervond  het  tot  zijn  genoegen;  hij  had  den  geheelen  avond 
nog  zoo  prettig  niet  gedanst;  het  was  een  volkomen  twee-eenheid  van  bewe- 
gingen; hij  vond  haar  slank,  bevalHg  figuurtje  allerliefst;  haar  kapsel  smaak- 
vol; haar  oogen  mooi,  maar  toch  kreeg  hij  soms  even  een  minder  prettige 
gewaarwording,  als  ze  hem  aanzag;  wat  was  dat.?  Na  den  dans  liep  hij  nog 
langen  tijd  met  haar  op  en  neer  en  Pauline  wist  meesterlijk  haar  vermoeid- 
heid te  verbergen  en  babbelde  er  lustig  op  los.  Ze  plaagde  hem , dat  hij  den 
volgenden  dans  heerlijk  kon  uitrusten , want  dat  was  een  wals , en  die  kon 
hij  immers  niet. 

„Ik  kan  maar  niet  begrijpen,  mijnheer  Jorissen,  dat  iemand,  die  zoo  goed 
danst  als  u . . . .” 

„Vindt  u waarlijk,  dat  ik  goed  dans?” 

„Natuurlijk!  vindt  u het  dan  niet?” 

„Ik  dacht  altijd,  dat  ik  de  kunst  maar  zoowat  verstond,  maar  deze  dans 
ging  werkelijk  heel  goed,  het  kan  dus  niet  anders  dan  aan  mijn  dame  lig- 
gen. U danst  ook .... 

„Zóó  licht!  en  zóó  heerlijk!”  viel  Pauline  spottend  in. 

„U  begrijpt  al  heel  nauwkeurig,  wat  ik  wil  zeggen,  juffrouw  Verbeek; 
alleen  schijnt  u mijn  ernst  daarbij  in  twijfel  te  trekken.” 

„Uw  ernst,  och  neen;  maar  zeg  me  eens  eerlijk!  tegen  hoeveel  dames 
heeft  u datzelfde  al  gezegd  van  avond.” 

„Tegen  geen  enkele,  geloof  me!  Ik  heb  dan  ook  met  niemand  zóó  prettig 
gedanst.” 

„Heel  veel  eer ! dank  u !” 
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„U  spot  nog.  Maar  weet  u wel,  juffrouw  Verbeek,  dat  u mij  ook  een 
complimentje  over  mijn  dansen  hebt  gemaakt.” 

„O  ja,  maar  dat  was  meer  en  passant;  ik  zei  en  zeg  nog  dat  ik  niet  begrijp, 
waarom  iemand,  die  zoo  goed  danst,  niet  gezorgd  heeft,  dat  hij  ook  walsen 
kan , want  dat  is  een  dans ! ’t  is  als  het  wiegelen  van  een  scheepje  op  de 


Liep  hij  nog  langen  tijd  met  haar  op  en  neer  . . . . 


golven,  als  het  wiebelen  van  de  blaadjes  op  den  wind,  als  het  zweven  van 
den  vogel  in  de  lucht,  het  is  als  de  tonen  van  de  muziek  zelf.” 

Snel  achter  elkaar,  zonder  eenige  sentimentaliteit,  heel  eenvoudig  zei  Pau- 
line  dit.  Richard  keek  haar  verwonderd  aan. 

„U  wordt  welsprekend,  u schijnt  hartstochtelijk  van  dansen  te  houden!” 
„Hartstochtelijk,  neen!  maar  een  wals  vind  ik  iets  moois,  iets  liefelijks,” 
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„Het  spijt  me  voor  het  eerst  van  harte,  dat  ik  niet  walsen  kan.  Ik  zou 
met  u willen  walsen.” 

„Pauline  lachte;  ze  herinnerde  zich  zijn  weinigen  walslust,  toen  hij  sprak 
met  haar  neef  in  de  gang,  toen  hij ...  . Weer  had  Richard  die  vreemde  uit- 
drukking in  haar  oogen  kunnen  zien. 

De  wals  begon. 

„Ik  ben  een  egoist,  juffrouw  Verbeek,  ik  blijf  maar  met  u wandelen  en 
praten,  en  belet  u daardoor  misschien  om  deze  wals,  uw  lievelingsdans  meê 
te  maken;  dat  zal  u spijten!” 

„Niet  zoo  erg  als  anders,  want  ik  ben  wat  moe,  het  wordt  tijd  om  naar 
huis  te  gaan.  Zoudt  u even  willen  informeeren,  of  mijn  rijtuig  er  al  is.^” 

„Zeker!  maar,  als  we  gingen  zitten  zou  u misschien  nog  wat  willen 
praten !’’ 

„U  zoudt  er  niet  veel  aan  hebben.  Op  een  anderen  keer.  Ik  wou  nu  maar 
naar  huis.” 

Tien  minuten  later  zat  Pauline  in  haar  rijtuig.  Ze  was  doodmoe  van  de 
ongewone  inspanning.  En  wat  had  ze  er  meê  gewonnen.?  Van  haar  voorge- 
nomen wraakoefening  had  Richard  nog  niets  dan  aangenaams  ondervonden. 
Ze  wist  het,  maar,  het  was  pas  een  begin!  Ze  zou  dien  man... 

Terwijl  ze  met  de  oogen  dicht  achterover  leunde,  was  haar  eenige  herin- 
nering van  den  geheelen  avond  het  schampere : „Ik  zal  eerst  eens  zien , of 
ik  wat  beters  krijgen  kan;”  en  ze  maakte  een  plan,  een  leelijk  plan. 

Richard  stapte  intusschen  in  gezelschap  van  haar  neef  langzaam  naar  huis. 
Na  een  poos  zwijgend  voortgewandeld  te  hebben , zei  hij : 

„Je  hebt  gelijk,  Thomas,  je  nicht  is  een  aardige  meid,  en  ik  vind  haar 
per  slot  van  rekening  niet  leelijk  ook;  alleen  heeft  ze  soms  iets  vreemds, 
iets  spottends  in  haar  oogen:  een  scherpe  schittering  of  ik  weet  niet  wat.” 

„Ben  je  niet  wijs,  Dick ! Paulien  scherp.?!  Vraag  dat  eens  aan  haar  vader, 
of  zie  haar  eens  in  den  huiselijken  kring!” 

„Poeh!  Tom,  ben  je  soms  verliefd  op  je  nicht,  dat  je  zoo  opstuift.?” 

„Verliefd.?  neen,  ik  geloof,  dat  ik  daarvoor  op  een  te  broederlijken  voet 
met  haar  sta;  maar  ik  mag  haar  drommels  graag,  en  zij  mij  ook!” 

„Komt  ze  dikwijls  bij  jelui.?” 

„Waarom  vraag  je  dat.?  Heb  je  me  soms  maar  eens  gepolst  om  te  hooren 
of  de  baan  vrij  voor  je  is.?” 

„Geen  questie  van,  hoor!  Neen  Tom,  ik  ben  die  periode  van  plotselinge 
verliefdheden  voorbij.” 

„Zoo.?!  anders,  nu  je  hier  in  de  stad  bent  komen  wonen,  en  me,  hoop 
ik,  dikwijls  „met  een  bezoek  zult  vereeren ,”  zal  je  gelegenheid  genoeg  heb- 
ben, haar  te  zien;  ze.  is,  behalve  onze  nicht,  ook  de  vriendin  van  mijn 
zuster  en  komt  dus  nog  al  eens.” 

Ditzelfde  had  Pauline  berekend,  en  er  zich  in  verheugd,  dat  ze  meermalen 
haar  vijand  zou  kunnen  ontmoeten. 

Een  dag  of  tien  later  gebeurde  dit  reeds.  Thomas  liep  even  bij  Pauline 
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aan,  om  te  vragen,  of  ze  ’s  avonds  een  paar  uurtjes  kwam.  Ze  vroeg  toen 
langs  haar  neus  weg'  „Komen  er  nog  meer  lui?” 

„Ja,  Anne  Silman  en  haar  zuster  en  Richard  Torissen  en...” 

„Zoo!  zoo!  Anne  Silman!  prettig  voor  je,  hé  Tom?”  plaagde  ze  toen 
gauw,  om  niet  te  laten  merken  , dat  het  haar  om  den  laatsten  naam  te  doen  was. 

„Begin  je  weêr  te  plagen,  Pau?  Pas  op  hoor,  ik  zal  jou  plagen!” 

Pauline  zette  echter  zulke  verwonderde  oogen  op  en  liet  zoo’n  verbaasd 
„mij?!”  hooren,  dat  hij  verder  z’n  mond  hield. 

Pauline,  die  altijd  veel  zorg  aan  haar  toilet  besteedde,  deed  het  dien 
avond  meer  dan  ooit.  Ze  dacht  aan  Adrienne  Lecouvreur’s  „Je  veux  être 
belle,”  maar  voelde  er  bij  met  zelfverwijt  en  spijt  dat  bij  haar  de  drijfveer 
zooveel  minder  edel  was  dan  bij  Adrienne.  En  ze  aarzelde;  voor  ’t  eerst 
dacht  ze  na,  over  wat  ze  wilde  doen  en  haar  denken  dwaalde  terug  naar  de 
aanleiding  tot  haar  boos  opzet.  Ze  hoorde  wêer  duidelijk  het  geheele  gesprek 
in  de  gang  en  . . . „ik  zal  eerst  eens  zien , of  ik  wat  beters  kan  krijgen 
en  ze  perste  de  lippen  op  elkaar  en  volhardde  in  haar  plan. 

Ze  was  mooi  dien  avond,  ten  minste  bekoorlijk.  Haar  vriendin  herinnerde 
zich  niet  haar  ooit  zóó  levendig,  zóó  vroolijk,  zóó  geestig  en  ondeugend 
gezien  te  hebben.  En  toch  ging  ze  ontevreden  over  zich  zelf  naar  huis. 
Verweet  haar  hart  haar  weêr,  dat  ze  een  onedel  spel  dreef?  Neen,  daar 
wilde  ze  niet  meer  over  doordenken.  Had  ze  dan  geen  succes  genoeg  gehad  ? 
Was  Richard  onverschillig  geweest?  Neen,  dat  zeker  niet.  Maar  ze  was  zich 
bewust  een  paar  keer  uit  haar  rol  gevallen  te  zijn ; ze  wilde  hèm  wel  dwin- 
gen, om  haar  aangenaam  te  vinden,  maar  zij  wilde,  zij  moest  koel  blijven, 
zij  had  immers  een  hekel  aan  hem  en  dacht  aan  niets  anders  dan  wraak. 
Hoe  kon  ze  dan  soms  met  zoo’n  ongeveinsd  welgevallen  luisteren  naar  zijn 
onderhoudend  gesprek ; hoe  kon  het  haar  dan  waarlijk  genoegen  doen , als 
hij  bij  voorkeur  het  woord  tot  haar  richtte?  Ze  had  hier  niet  op  gerekend; 
ze  had  zich  voorgesteld  een  verwaand,  oppervlakkig,  onbeduidend  heer  in  hem 
te  vinden,  en  zelfs  zij,  met  haar  parti-pris  tegen  hem,  moest  erkennen,  dat 
hij  dit  volstrekt  niet  was.  Hij  was  prettig  ongedwongen,  heel  gevat,  soms 
ernstig  zelfs...  Maar  wat  deed  het  er  toe,  hoe  hij  was,  ’t  kon  haar  wat 
schelen!  Verwaand  moest  hij  toch  zijn,  dat  was  gebleken  bij  de  van  Berkels. 
„Hij  zou  eerst  eens  zien  . . .”  Zij , Pauline  Verbeek  was  voor  zijne  verhe- 
venheid lang  niet  goed  genoeg!  Tot  haar  zou  hij  pas  afdalen,  als  hij  nie- 
mand anders  krijgen  kon.  Zoo  wond  ze  zich  op  en  verzamelde  weer  kracht 
voor  een  nieuwen  aanval. 

En  Richard  zelf  zou  haar,  zonder  het  te  weten,  nog  in  haar  plannen 
versterken. 

Ze  hadden  vaak  zeer  zwaarwichtige  gesprekken.  Eens  hadden  ze  het  er 
over,  hoe  moeilijk  het  toch  dikwijls  is,  om  uit  te  maken , wat  goed  of  kwaad  is. 

„We  noemen  het  tegennatuurlijke  meestal  goed,”  zei  Richard,  „dat  vind 
ik  zoo’n  wonderlijk  verschijnsel.  Een  kind  ziet  iets  lekkers  en  zou  er  dol  graag 
iets  van  nemen,  maar  dat  zou  snoepen  zijn:  zoel  is  het  kind,  als  het  er  niet 


398 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


van  neemt.  Als  iemand  u een  klap  geeft,  hebt  ge  zonder  het  te  willen , zonder 
het  te  weten  zelfs,  uw  hand  al  klaar,  om  er  een  terug  te  geven,  maar  dit 
is  nu  weer  juist  niet  goed;  zijt  ge  braaf,  dan  slaat  ge  nietT 

„Aha!”  riep  Pauline,  „Mr,  Jorissen  verdedigt  dus  de  stelling,  dat  de  wraak 
zoet  is,” 

„Tot  op  zekere  hoogte,  ja.  Wie  me  een  klap  gaf,  zou  ik  met  genoegen  een 
fermen  klap  teruggeven,  en  als  men  mij  beleedigt,  lucht  een  scherp  en  juist 

antwoord  me  heerlijk 
op.  Dat  is  immers 
natuurlijk !” 

„Ik  ben  ’t  geheel 
met  u eens,”  zei  Pau- 
line vol  overtuiging; 
en  ze  dacht  er  bij : je 
zult  het  ondervinden. 
Ze  zou  de  zoetheid 
der  wraak  eerder  ge- 
nieten , dan  ze  ooit 
had  durven  denken. 
Weer  was  er  feest 
bij  de  van  Berkels, 
Pauline,  die  zich  in 
den  laatsten  tijd  ze- 
nuwachtig en  ver- 
moeid gevoelde,  had 
echter  aan  haar  ou- 
ders beloofd,  dat  ze 
maar  een  deel  van 
den  avond  zou  blij- 
ven , en  tegen  halt 
twaalf  werd  het  rijtuig 
daarom  besteld,  Ri- 
chard  was  dien  avond 
haast  voortdurend  in 
haar  nabijheid  en  Pau- 
line was  ter  prooi  aan 

allerlei  gemengde  aari- 
Terwijl  hii  haar  in  de  kleedkamer  hielp ....  , . , , 

^ doeningen:  ze  streed 

den  strijd  niet  meer 

met  de  eerste  opgewektheid : ze  was  stil  en  bleek.  Herhaaldelijk  had  Richard 
haar  al  gevraagd,  of  haar  iets  scheelde,  maar  altijd  was  het  antwoord : „Neen 
niets,  ik  ben  alleen  wat  moe,”  Ze  was  blij,  toen  ze  gehaald  werd,  Richard 
leidde  haar  naar  de  gastvrouw , om  afscheid  te  nemen  en  zou  haar  naar  het 
rijtuig  brengen.  Terwijl  hij  haar  in  de  kleedkamer  hielp  aan  sortie  en  boa. 
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herinnerde  ze  zich  levendig,  hoe  zij  daar  de  vorige  maal  gestaan  had  luiste- 
rend naar  zijn  kwetsende  woorden. 

„Kunt  u wel  alleen  gaan,  juffrouw  Pauline,”  vroeg  Richard  met  hartelijke 
deelneming ; „u  ziet  er  bepaald  heel  slecht  uit  op  het  oogenblik.” 

En  werkelijk  ze  beefde  over  al  haar  leden,  maar  overmoedig  antwoordde 
ze:  „O,  ik  kan  best  alleen  gaan,  ik  heb  heusch  geen  hulp  noodig.” 

„Wil  ik  u dan  ook  maar  niet  naar  ’t  rijtuig  brengen?”  vroeg  hij  lachend 
en  een  beetje  spottend. 

„Als  u liever  niet  wilt\  noodig  is  het  niet!”  zei  Pauline,  maar  veel  minder 

moedig. 

,Of  ik  het  wil,  Pauline?!  weet  je,  wat 
ik  wilde?  Nu  en  altijd,  mijn  heele  leven 
door,  zou  ik  je  willen'  helpen  en  steunen 
overal  en  in  alles ! Begrijp  je 
me  Pauline,  zou  je  me  daar- 
toe het  recht  willen  geven?” 

„O  God!”  riep  ze 
zacht;  ze  had  het 
hoofd  afgewend.  Nu 
was  het  oogenblik 
daar.  Zeg  het  nu ! 
zeg  het  nu ! scheen 
iemand  haar  gebie- 
dend toe  te  sissen , 
en  bijna  fluisterend 
hoorde  Richard  haar 
zeggen : „Ik  zal  eerst 
eens  zien,  of  ik 
wat . . . .”  maar  ver- 
der kwam  ze  niet. 
Het  was,  alsof  de 
kamer  met  haar 


■ . en  schreef  een  langen  brief 
aan  Richard. 


ronddraaide  en  snikkend  viel  ze  op  een  stoel  neer. 

Richard  was  hevig  ontsteld.  Had  hij  haar  zóó  verschrikt?  Wat  bedoelde 
ze  met  die  woorden?  Moest  ze  zich  eerst  bedenken,  of  ze  hem  liefhad?  O, 
dan,  dan  had  ze  hem  ook  niet  lief!  En  met  treurige  stem  zei  hij  zacht: 
„Pauline,  vergeef  me,  wil  ik  iemand  roepen?  of  kan  ik  nog  iets  voor  je  doen?” 

Ze  stond  op,  en  met  den  zakdoek  voor  de  oogen , want  ze  durfde  Richard  niet 
aanzien  , zei  ze : „Neen , roep  niemand ; wees  zoo  vriendelijk  me  nog  even  naar  het 
rijtuig  te  brengen.  Morgen,  morgen  , zal  ik  u mijn  . . . , zal  ik  u alles  verklaren.” 

Hij  begreep  er  niets  van , maar  deed  zwijgend , wat  ze  verlangde. 

Pauline’s  ouders  waren  tot  haar  groote  verlichting  al  naar  bed,  toen  ze 
thuis  kwam.  Ze  sloop  naar  haar  kamer,  sloeg  een  doek  om,  want  ze  rilde, 
haalde  haar  schrijfcassette  en  schreef  een  langen  brief  aan  Richard,  waarin 
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ze  hem  alles  vertelde  van  het  begin  tot  het  einde;  van  het  afgeluisterde 
gesprek,  van  haar  woede  daarover,  van  haar  voornemen  om  zich  te  wreken, 
van  haar  zucht  om  hem  te  behagen  alleen  om  haar  afschuwelijke  plannen 
ten  uitvoer  te  kunnen  brengen ; hoe  haar  wraakzucht  heel  gauw  een  él  hevi- 
ger strijd  had  te  strijden  tegen  haar  ontwakende  liefde,  hoe  ze  zich  toen  nog 
aldoor  zocht  op  te  dringen,  dat  ze  hem  haatte,  en  dat  ze  in  dien  dwazen, 
opgewonden  toestand  van  zelfbedrog,  niettegenstaande  haar  ontroering  van 
groot  geluk,  hem  gisteren  zijn  eigen  woorden  had  willen  toewerpen;  „Ik  zal 
eerst  eens  zien , of  ik  wat  beters  kan  krijgen en  . . . dat  ze  nu  ten  volle 
verdiende,  dat  hij  werkelijk  een  betere  vrouw  zocht,  dan  zij  hem  nu  bleek 
te  zijn. 

En  toen  ontkleedde  ze  zich  en  ging  naar  bed,  maar  slapen  kon  ze  niet: 
schaamte  en  snijdend  zelfverwijt,  wanhopige  spijt,  een  groote  teederheid  en 
een  donkere  smart  woelden  en  streden  in  haar.  Dof  en  afgemat  stond  ze 
om  acht  uur  op,  gaf  haar  brief  aan  een  der  dienstboden  om  dadelijk  aan 
Richards  adres  te  bezorgen , en  toen  pas  viel  ze  in  een  korten , zwaren  slaap. 

Ook  Richard  had  uren  wakker  gelegen.  Wat  was  er  met  Pauline.?  Wat 
scheelde  haar.^  Wat  bedoelde  ze  toch.?  Wat  had  ze  ook  weêr  precies  gezegd .? 
en  wat  had  ze  verder  willen  zeggen.?  Wat  was  dat  raadselachtige  toch  in 
haar,  wat  hem  nu  en  dan  zoo  vreemd  getroffen  had,  en  waar  dit,  dit  won- 
derlijke nu  het  eind  van  was,  en  hoe  zou  ze  zich  verklaren?  Dat  had  ze 
immers  gezegd?  Zou  ze  hem  schrijven?  Als  die  nacht  maar  om  was! 

Met  een  schrik  was  hij  ’s  morgens  wakker  geworden , klaar  wakker  in 
eens,  want  daar  bracht  men  hem  haar  brief  al.  Bevend,  angstig,  maar  toch 
met  hoop  en  verlangen  maakte  hij  hem  open.  Hij  was  innig  ontroerd  bij 
het  lezen  van  haar  volledige  bekentenis.  Wat  had  hij  haar  met  zijn  luchtige 
en  ondoordachte  woorden  een  leed  gebracht ! het  arme  kind  had  het  erva- 
ren, dat  de  wraak  niet  zoet  is;  ze  had  onder  haar  wraakoefening  meer  gele- 
den dan  hij;  voor  hem  was  deze  nacht  alleen  een  kwelling  geweest;  zij  had 
zich  zelf  gepijnigd  maanden  lang,  thans  begreep  hij  al  het  vreemde  in  hare 
houding  tegenover  hem.  Maar  nu  was  dit  alles  voorbij.  Hij  zou  haar  haar 
verdriet  spoedig  doen  vergeten  1 

Nog  dienzelfden  middag  bracht  hij  haar  in  persoon  zijn  antwoord  op  haar 
brief,  een  antwoord,  dat  haar  en  hem  tot  de  gelukkigste  menschen  maakte. 

Toen  bij  vrienden  en  kennissen  een  paar  weken  later  de  verloving  van 
Pauline  en  Richard  bekend  werd,  was  niemand  daar  verwonderd  over,  en 
toen  men  dit  eens  tegen  het  jonge  paartje  zei,  keek  Pauline  beschaamd  en 
verlegen  naar  Richard,  als  wilde  ze  hem  nog  eens  om  vergiffenis  smeeken; 
maar  hij  knikte  haar  vroolijk  en  gelukkig  toe. 

Niemand  kwam  ooit  te  weten,  hoe  er  een  leelijk  zwart  duiveltje  was  ge- 
weest, dat  hen  van  elkander  had  willen  scheiden,  maar  dat  nog  juist  bij 
tijds  door  den  engel  der  liefde  was  verdreven. 

30  Jan.  1890. 
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Hoewel  hij  pas  achttien  jaar  oud  was , had  hij  een  paar  schouders,  die 
het  donker  maakten  in  de  kroeg,  wanneer  ze  door  de  nauwe  deur  naar 
binnen  schoven,  en  zijne  voeten  met  de  lange  buigzame  teenen,  en  de  enkels 
zoo  rond  en  vast  als  stevig  aangezette  schroeven , hadden , zelfs  in  rust , iets , 
dat  deed  denken  aan  een  rennen  als  de  wind  over  de  bruine  heide  — en 
ook  weer  aan  urenlang  gelijkmatig  sterk  stappen , onvermoeid , door  rulle 
zandwegen,  onder  een  zwaren  last. 

Hij  liep  met  een  ronden  rug,  de  kin  vooruit,  opkijkend  van  onder  ge- 
fronste wenkbrauwen  als  'om  scherp  uit  te  zien  naar  iets , héél  in  de  verte  — 
eene  gewoonte  die  in  den  loop  der  smokkelende  j aren,  natuur  geworden  was. 

Reeds  van  zijn  tiende  af,  was  hij  „er  bij”  geweest. 

Uit  de  gore  benauwdheid  van  het  krot  dat  zijn  tierend  gezin  besloot,  uit  het 
schelden,  en  er  bp  slaan,  uit  den  honger  dier  vele  monden  naar  de  bete  te 
klein  voor  één , ontsnapte  hij  naar  den  ruimen  vrijdom  van  het  bosch  en 
het  drinkgeld  dat  de  smokkelaars  hem  gaven , wanneer  hij , met  de  onhoor- 
bare vlugheid  van  een  eekhoorn  heen  en  weer  schietend  tusschen  de  strui- 
ken, den  troep  intijds  gewaarschuwd  had  voor  de  in  hinderlaag  liggende 
kommiezen. 

Met  vloeken  en  dreigementen  teruggehaald , geranseld  om  die  centen , die 
hij  voor  zich  alleen  had  verdaan,  en  de  straat  op  gestuurd  met  een  negotie, 
die  winst  of  nog  méér  klappen  brengen  moest  ■ — wist  hij  toch  telkens  weer 
te  ontkomen,  vond  het  sluikpad  terug  en  de  bende,  en  eindelijk  de  kroeg 
waar  hij  aardappels  met  speksaus  kreeg  en  een  glas  wit  bier. 

En  langzamerhand  geraakte  hij  thuis  in  het  bosch,  zoo  goed  als  de  eek- 
hoorns en  de  kraaien,  die  hun  zwarte  nesten  tusschen  de  takken  voegen , als 
de  konijnen,  die  hun  gangen  graven  in  de  zandige  glooiingen,  die  de  mor- 
genzon beschijnt. 

Hij  kende  er  iederen  schuilhoek,  ieder  onzichtbaar  pad  tusschen  het  zwie- 
pende hakhout,  iederen  beschutten  kuil  waar  het  warm  slapen  was  op  de 
verdorrende  varens  en  geel-krullende  bladeren.  Hij  werd  een  lenig  sterk 
wezen , dat  op  buit  uitging , en , verzadigd , zich  te  slapen  lei , en  , nu  en  dan , 
zijn  gistende  jonkheid  eens  liet  uitbarsten,  bij  een  joelend  drinkgelag,  en 
een  vechtpartij  waarbij  vriend  en  onvriend  gelijkelijk  klop  kreeg. 

Hij  droeg  nu  zelf  mee,  sedert  een  jaar  of  wat,  steeds  zwaarder  wegende 
zakken  zout  op  zijn  steeds  breeder  uitgroeiende  schouders.  En  gaandeweg 
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was  hij,  bij  een  soort  van  (zwijgende)  algemeene  verkiezing,  de  aanvoerder 
geworden  bij  eiken  tocht  waar  het  gold  de  reeds  opgewekte  achterdocht  der 
kommiezen  te  verschalken. 

Hij  was  nog  nooit  gepakt.  Dat  denkbeeld  gaf  hem  een  echte  pret. 

Na  een  bijzonder  brutale  smokkelarij,  zout  verkocht  en  zakken  verborgen, 
placht  hij  zoo  naar  de  herberg  te  gaan,  waar  de  kommiezen  hun  bemodderde 
stevels  en  gescheurde  dóórnatte  kleeren  zaten  te  drogen  voor  het  vuur, 
grommig  en  bek-af  als  honden  na  een  vergeefsche  jacht;  en  slap  tegen  den 
muur  geleund,  rinkinkend  met  het  pas  ontvangen  geld  in  zijne  broekzakken, 
vroeg  hij  het  mooie  kind  achter  de  toonbank  om  een  klare. 

,.0p  de  kommiezen  der  gezondheid,  hè  Jaan?”  En  hij  leegde  zijn  glas 


Nellis  liep  voorop. 


met  een  knipoogje  tegen  de  giechelende  deern  en  een  spottenden  groet  aan 
de  kommiezen,  die,  rood  van  kwaadheid,  binnensmonds  morden. 

Dan  betaalde  hij  — „Kun  je  me  een  rijksdaalder  wisselen.^”  — en,  in  de 
deur  zich  nog  eens  omkeerend,  met  een  lach,  die  al  zijn  stevige  witte 
tanden  liet  blinken  — „A-j-me  pakt,  trakteer  ik  jelui  allemaal,”  be- 
loofde hij. 

Dat  duurde  nu  al  twee  jaar  zoo. 

Dien  nacht  — een  nacht  in  December  — waren  de  zoutsmokkelaars  weer 
op  het  pad,  man  achter  diepbukkenden  man,  blootsvoets,  zwijgend  door 
het  zwarte  woud. 

Nellis  liep  voorop. 
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Het  was  reeds  de  derde  vracht,  van  de  Belgische  grens  af. 

De  scherpe  twijgen,  die  de  storm  hun  tegensmeet,  en  de  stekelig-geopende 
denneappels  hadden  hun  naakte  voeten  opengekrabd ; hun  schouders  kraak- 
ten onder  den  last  van  het  vochtig  geworden  zout;  tot  in  het  merg  toe  kil,, 
slaperig  en  verstijfd,  tobden  ze  langzaam  verder. 

Nellis  wendde  zich  om, 

„Aveseer  eens  een  beetje,  jongens!’’ 

Op  hetzelfde  oogenblik  lag  hij  tegen  den  grond  gesmeten , twintig  handen 
tegelijk,  grijpend,  stompend,  knevelend,  op  hem. 

„Hier  met  de  lantaarn !” 

Toen  vatte  hij  het;  en  met  een  wanhopigen 
ruk  half  overeind,  worstelde  hij  tegen  de  kom- 
miezen,  die  aan  hem  hingen  als  honden  aan  het 


ingehaalde  hert  ■ — een  kluwen  van  klemmende 
her-  en  derwaarts  gesleurde  li- 
chamen , waar  hij  op  losbeukte 
met  een  woedend  geweld  van 
vuisten  en  voeten. 

Hij  schoot  los , viel  op  nieuw 
neer,  steigerde  duizelig  op  en 
liep. 

Wegduikend  tusschen  strui- 
ken en  struweel,  over  gevelde 
stammen,  over  kuilen  en  sloo- 
ten  heenspringend,  rende  hij 
voort,  al  maar  voort;  eindelijk 
kon  hij  niet  meer. 

Hij  stond  stil,  en  hijgde  de 
nachtlucht  in  door  zijn  droge 
keel,  bevend  onder  het  geha- 
mer van  den  haastenden  hart- 
slag, zoo  uitgeput  dat  hij  leu- 
nen moest  tegen  een  stam.  Nog 
nooit  was  hij  zoo  moe  geweest , 
als  gebroken , en  duizelig ; de 
duisternis  deinde  en  draaide 
om  hem  heen.  Hij  bedekte  de  oogen , en  tastte  in  iets  lauws  en  kleverigs , 
dat  afdroop  langs  zijn  slapen,  al  meer,  al  warmer,  zijn  oogleden  dichtplak- 
kend,  weeïg-flauw  op  zijn  lippen,  in  zijn  mond. 

Behoedzaam  tastte  hij  naar  de  wond,  en  nu  voelde  hij  haar,  hevig  smar- 
tend onder  de  aanraking,  diep  ingedeukt  onder  het  samenklevende  haar,  hij 
voelde  ze,  over  schedel  en  voorhoofd  heen,  al  heviger  bloedend. 

Hij  begon  een  gevoel  van  flauwte  te  krijgen;  als  hij  nu  hier  eens  neer- 
viel en  de  kommiezen  vonden  hem  ? 


....steigerde  duizelig  op,  en  liep. 
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Toen  dacht  hij  aan  een  verlaten  woon,  midden  tusschen  de  velden,  hij 
was  er  niet  ver  meer  van  af. 

Eenmaal  het  bosch  uit,  zag  hij  ’t,  in  de  wild-doorstormde  grijsheid  der 
akkers  een  inktzwart  gevaarte;  en  hij  hinkte  er  op  toe,  moeilijk  door  de 
kledderige  velden  trappend,  en  trekkend  met  den  linkervoet,  dien  hij  in  ’t 
springen  verzwikt  had. 

De  luiken  van  het  huis  waren  vast  gesloten,  zelfs  datgene  waardoor  hij 
vroeger  wel  eens  naar  binnen  geklommen  was.  Maar  de  deur  der  schuur 
stond  aan.  De  roestige  hengsels  knarsten  achter  hem.  Toen  was  alles  weer  stil. 

In  een  hoek  waar  dorre  bladers  tot  een  hoop  waren  samengewarreld , 
hurkte  hij  neer.  „Ze  kunnen  er  niet  op  zweren  dat  ik  het  was,”  bedacht 
hij  met  zijn  smokkelaars-kennis  van  de  wet.  En  hij  trachtte  zijn  wond  te 
verbinden  , het  bloeden  te  stelpen , met  een  van  zijn  hemd  gescheurd  stuk  katoen. 

Hij  kon  zijn  armen  bijna  niet  oplichten  — en  hij  kreunde,  kreunde  van 
de  vlijmende  pijn. 

Daar  kwam  een  stap,  recht  op  de  schuur  aan. 

Instinctmatig  trachtte  Nellis  zich  op  te  richten,  te  vluchten,  ergens  heen; 
maar  hij  kon  niet  op  de  been  komen;  en  hij  kroop  terug  in  zijn  hoek,  zoo 
ver  mogelijk  naar  achter,  tegen  den  muur  aan.  — Nu  zou  ’t  wel  uit  zijn. 

De  deur  ging  open,  en  een  geel  schijnsel  viel  naar  binnen,  onzeker  heen 
€n  weer  bewegend. 

Het  was  een  oud  man , met  een  stallantaarntje  in  de  hand ; de  wind  blies 
in  zijn  grijze  langfladderende  haren,  en  trok  de  haastig  omgeworpen  kamer- 
japon strak  om  zijne  magere  beenen. 

„Ik  dacht  toch  zeker,”  — mompelde  hij,  zijn  lantaarntje  wat  hooger  hef- 
fend; en  nu  zag  hij  het  vale  bebloede  gezicht  en  de  schuw-booze  oogen  in 
den  hoek.  * 

Gedurende  eenige  oogenblikken  staarden  de  beiden  elkaar  zwijgend  aan. 

Toen  zeide  de  oude  rustig: 

,Je  bent  gewond.  Kom  mee,  dan  zal  ik  je  helpen.” 

En  de  zwakke  beweging  van  den  ander  ziende,  kwam  hij  op  hem  toe, 
hielp  hem  overeind,  en  hem  onder  de  armen  steunend,  bracht  hij  hem  ’t 
huis  in , en  in  een  kamer  waar  een  flauw  licht  scheen. 

„Ga  zoolang  hier  zitten,”  zei  hij,  Nellis  naar  een  sofa  voerend.  „Blijf  stil 
tot  ik  terugkom.” 

Nellis  liet  zich  gezeggen  als  een  kind  ; hij  was  geheel  versuft. 

En  de  oude  man  kwam  terug  met  een  pruttelende  en  tegenstribbelende 
meid,  die  herhaalde:  „Zoo  bent  u nou  altijd,  dominé  — en  al  te  goed  is 
buurman’s  gek.” 

En  de  twee  hielpen  den  gewonde,  wieschen  hem  het  bloed  uit  gezicht  en 
haren , legden  hem  een  haastig  verband  om.  En  de  oude  man  trok  een 
deken  van  zijn  eigen  bed,  en  spreidde  die  over  Nellis.  „Ga  nu  maar  slapen. 
Morgen  zullen  we  den  dokter  er  bij  halen.”  Eerst  toen  ging  hij  zelf  weer  te 
bed,  de  kamerjapon  over  zich  heen  trekkend,  en  de  brommige  oude  meid 
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zette  het  lichtje  zóo,  dat  het  haar  heer  en  den  zieke  niet  hinderen  kon,  en 
ging  heen. 

Nellis  lag  onbeweeglijk , met  opgetrokken  knieën , half  afglijdend  van  het 
gladde  paardenhaar  der  rustbank.  Hij  was  bang.  Het  nachtpitje  op  de  tafel, 
de  breedplooiende  groene  gordijnen  om  het  bed,  het  vloerkleed,  en  die  sofa 
waarop  hij  zelf  lag,  al  dat  rijkelui’s  gerei  in  de  kamer,  die  hij  kort  geleden 
nog  hol  had  gezien,  met  spinnewebben  in  de  hoeken;  en  vooral  die  oude 


Het  was  een  oud  man  . . . . 


man , die  op  eens  voor  hem  had  gestaan , en  hem  daarbinnen  gebracht  had 
— óddr  was  hij  bang  voor.  Zou  hij  hem  hier  willen  houden,  en  dan  de 
kommiezen  gaan  waarschuwen.^ 

Hij  richtte  zich  op  éen  elleboog  op , en  keek  onderzoekend  naar  den  slaper 
in  ’t  groene  ledekant.  Hij  verroerde  zich  niet;  stil  lag  het  oude  ingevallen 
gelaat,  bleek  onder  de  ontkleurde  lokken,  de  oogen  dichtgezonken , de  mond 
een  weinig  open.  Onder  de  kamerjapon  ging  zijn  borst  langzaam  op  en 
neer,  in  geregelde  ademhaling. 

Eene  pooze  bleef  Nellis  hem  aanzien ; toen  liet  hij  zich  weer  neerglijden 
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strekte  voorzichtig  zijne  beenen  uit  voor  zoover  de  sofa  dit  toeliet,  en  sliep  in. 

Den  volgenden  morgen  — het  was  reeds  lang  dag  — schrikte  hij  wakker 
door  eene  stem  in  zijn  ooren  en  een  greep  om  zijn  pols;  hij  sloeg  van  zich  af. 

„Bedaard,  bedaard  nu  eens !”  zei  de  stem. 

Twee  mannen  stonden  aan  zijn  leger:  een  van  hen  was  de  oude  van  gister 
avond,  de  ander  hield  nog  steeds  zijnen  pols  vast.  Hij  zeide  tegen  den  oude: 

„Daar  heb  je  een  raren  logé,  dominé.” 

De  dominé  klaagde  over  „een  ongeval,”  en  de  ander  meesmuilde  en  be- 
gon het  verband  los  te  maken.  Toen  hij  de  wond  zag,  ontsnapte  een  fluiten 
aan  zijn  saamgeperste  lippen. 

„Dat  is  van  belang!  Waar  heb-je  dat  opgedaan?”  Nellis  keek  den  dokter 
van  ter  zijde  aan,  wantrouwig,  en  gene  bromde:  „nou,  ik  kan  ’t  wel  na- 
gaan,” en  begon  zijn  werk. 

De  dominé  stond  er  bezorgd  bij;  en  al  dat  bloed  ziende,  vroeg  hij:  „Is 
het  erg?” 

De  dokter  haalde  de  schouders  op.  „Genoeg  om  u en  mij  de  wereld  uit 
te  helpen.  Maar  zulk  volk  heeft  perkament  in  plaats  van  vel,  en  gesmeed 
ijzer  bij  wijze  van  botten.”  Hij  veegde  zijn  instrumenten  zorgzaam  af,  en 
ried  Nellis : 

„Je  kunt  morgen  wel  weer  naar  stad  — daar  hoor  je  immers  thuis,  op 
den  Heggelersdijk?  — neen,  je  hoeft  me  niet  te  antwoorden  — die  vraag 
is  meer  een  redekunstige  figuur.  Ga  naar  ’t  hospitaal,  dan  zal  de  chirurgijn 
daar  je  wel  verder  helpen;  vóór  tienen.” 

Hij  ging,  begeleid  door  den  ouden  man. 

Nellis  hoorde  zijn  bespijkerde  laarzen  klinken  door  de  gang;  en  daarop, 
in  de  deur,  zijn  luiden  lach,  en: 

„Waarachtig,  daar  moet  je  nou  weer  zoo’n  stadsmensch  voor  hebben 
als  u,  dominé!  Wel  ieder  papwurm  hier  in  ’t  dorp  zou ’t  je  kunnen  vertellen.” 

Toen  begreep  hij  dat  de  oude  man  niet  geweten  had  wien  hij  opnam 
gister  avond,  en  hij  zag  gespannen  naar  de  deur,  waardoor  zijn  beschermer 
weer  binnentrad ; de  grootelui  hielden  het  altijd  met  de  politie  en  het 
tribunaal. 

Maar  de  dominé  zag  hem  niet  aan,  zei  geen  woord,  ging  naar  het  raam, 
en  bleef  naar  buiten  staren,  de  handen  op  den  rug;  zijne  vingers  bewogen 
zenuwachtig. 

Toen  plotseling  wendde  hij  zich  om,  en  op  den  toon  van  iemand,  die 
juist  tot  een  besluit  gekomen  is: 

„Je  moet  eerst  eten,  en  heelemaal  weer  op  krachten  gekomen  zijn,”  ver- 
klaarde hij  den  hem  verbaasd  aanziende;  en  hij  ging  heen  waar  hij  de 
heen-en-weer  dribbelende  huishoudster  vond. 

Hare  stem  klonk  door  de  gang,  ontevreden:  „T  Is  nog  zonde,  dominé, 
die  beste  wijn,  die  je  van  de  catechisatie  gekregen  hebt!  ’t  Zal  wel  niet 
gebeuren  ! Ik  ga  naar  ’t  dorp  en  haal  brandewijn  , dat  is  veel  beter  voor  hem  !” 

En  toen  de  stem  van  den  oude,  onduidelijk;  en  zij  weer: 
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„Nou,  wat  zou  dat  nog?  ik  zal  er  niet  van  smelten.  Ik  loop  liever  naar 
’t  dorp  dan  naar  den  kelder , zoo  waar  als  ik  hier  sta.  Denkt  de  dominé  dat 
ik  dat  met  droge  oogen  aan  kan  zien,  dat  hij  zijn  goede  wijntje  zoo’n 

leelijken  landlooper  door  de  keel  giet?  — Neen,  dominé,  dominé!!  als  je 

nou  zelf  gaat,  dan  doe  ik  het  toch  nog  liever!” 

Haar  muilen  klotsten  de  steenen  keldertrap  af,  en  ze  kwam  terug  met 
een  schotel  en  een  stoffige  flesch  wijn,  die  zij  opentrok,  met  de  vermaning: 

„Drink  dat  nou  niet  alsof  het  water  uit  de  goot  was,  zooals  dat  je  thuis 
opslobbert  — niet  of  dat  is  wèl  zoo  gezond  voor  een  jong’  kerel.” 

Alleen  gebleven,  greep  Nellis  de  flesch,  zette  ze  aan  den  mond,  en  goot 

den  wijn  klokkend  naar  binnen:  dat  deed  goed.  En  toen  at  hij,  haastig 

schrokkend,  tot  hij  verzadigd  raakte  en  zijn  onrust  vergat  in  een  nieuw 
gevoel  van  soezelig  welbehagen. 

Hij  zette  zijn  pet  op,  over  het  verband  heen,  en  tuurde  droomerig  de 
kamer  rond  — naar  de  donkere  boekenruggen  langs  den  wand,  naar 
de  zwart  omlijste  plaat  waar  een  bleek  hoofd  neigde  onder  den  stekenden 
krans : hij  herinnerde  zich  flauw  eens  reeds  iets  dergelijks  te  hebben  gezien. 
Zijne  bezwaarde  oogleden  zakten  zoetjes  aan  dieper  over  de  oogen;  het  laatst 
wat  hij , half-slapend  reeds , zag , was  de  dominé , die  buiten  voor  het  raam 
op  en  neder  wandelde , op  en  neer  in  den  winterigen  tuin , langzaam , niet- 
tegenstaande den  killen  nevel  en  de  natheid  der  kledderige  glimmend- 
zwarte  paden. 

Zijn  gebogene  figuur,  in  het  kale  zwarte  jasje,  had  iets  hulpbehoevends. 
Nu  en  dan  bewoog  hij  de  lippen  als  sprak  hij  in  zich  zelven;  hij  zag  er  be- 
kommerd uit. 

Veertig  jaar  lang  had  de  goede  geestelijke,  in  het  eng  ommuurde  land- 
stadje waar  hij  geboren  en  getogen  was , de  dommelende  renteniers  bepre- 
dikt,  hun  zoons  en  dochters  gedoopt,  bevestigd  en  getrouwd;  en  alles  was 
altijd  juist  zóo  geweest  als  het  behoorde  te  zijn. 

Nu  was  op  eens  de  smokkelaar  voor  hem  komen  te  staan,  als  een  open- 
baring uit  eene  andere  wereld,  eene  booze,  wilde  wanorde  van  dingen.  En 
van  zijne  eerste  ontzetting  bekomen,  peinsde  hij  er  nu  over,  met  de  half 
angstige  nieuwsgierigheid  van  vrome  zielen  naar  het  kwade,  wat  toch  wel 
het  innerlijk  wezen  en  ’t  bestaan  van  zulk  eenen  man  des  gewelds  zijn 
mocht.  Hij  moest  den  ver-afgedwaalde , wonderdadig  in  zijne  hand  gegevene 
terugvoeren  van  het  pad  des  verderfs ; doch  hoe  zoude  hij  tot  zulk  eenen  spreken  ? 

Nu  en  dan  kwam  hij  behoedzaam  binnen,  en  beschouwde  den  slapende, 
verbaasd  dat  daar  geen  Kaïnsteeken  brandde  op  dat  jongensachtig  gezicht, 
gesproeteld  tot  op  den  wipneus  toe,  en  welks  donker-omwimperde  oogen 
zoo  rustig  geloken  lagen.  Hij  kon  toch  nog  niet  te  eenenmale  verhard  zijn! 

Dan  dacht  hij  weer  aan  den  dokter : „Een  kwade  rakkert ! Doe  maar  geen 
moeite,  dominé,  het  is  boter  aan  de  galg  gesmeerd”  — en  aarzelde. 

Maar  eindelijk,  reeds  donkerde  de  schemering,  schold  hij  zich  zelven 
een’  klein  geloovige.  „Wie  heeft  den  mensch  den  mond  gemaakt?  Ben  Ik 
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het  niet,  de  Heer?  En  nu,  ga  henen  en  Ik  zal  met  uwen  mond  zijn,  en 
zal  u leeren  wat  gij  spreken  moet.”  Hij  ging  tot  zijnen  gast. 

Nellis  lag  onrustig  tusschen  de  her-  en  derwaarts  gesmeten  dekens, 
dofrood  in  het  gezicht  van  de  opkomende  koorts. 

Hij  dacht  met  hartzeer  aan  dat  verlies  op  het  laatste  oogenblik  van  zijn 
bitter-zwaar  verworven  gewin.  Zeker  een  rijksdaalder  was  die  zware  zak 
waard  geweest,  en  nu  zou  hij  er  geen  rooden  duit  van  hebben.  Zijn  laarzen 
was  hij  ook  kwijt : ’t  waren  er  een  paar  nieuwe . . . 

De  dominé  zag  het  verdriet  in  zijne  donkere  oogen.  Hij  gevoelt  reeds  be- 
rouw, dacht  hij,  blijde,  en  hij  had  de  vermanende  lippen  reeds  geopend, 
toen  hij  door  ’t  raam  iets  gewaar  werd,  dat  zijne  vriendelijke  gedachten 
uiteen  joeg,  zoo  verward  als  een  havik,  neerschietend,  een  broedsel  doet. 

De  Burgemeester  van  het  gehucht  kwam  er  aan.  „Hij  heeft  zeker  gehoord 
dat  je  hier  bent!”  klaagde  de  dominé.  „Wat  zullen  we  toch  doen?  En  je 
bent  nog  zoo  ziek!” 

Hij  was  geheel  van  streek;  moest  zijn  gastvrij  ontsloten  huis  den  vluchteling 
nu  tot  een  val  worden  ? 

De  bel  ging  over. 

Nellis  sprong  op,  en  liep  naar  het  venster  toe;  met  bevende  vingers 
haakte  de  oude  het  knipje  los , hielp  het  klemmende  raam  opschuiven ; en 
reeds  was  Nellis  er  uit  gesprongen,  onhoorbaar  op  zijne  naakte  voeten,  den 
tuin  uit  en  den  weg  op , en  de  beschermende  schemering  viel  om  hem  heen. 

Eenigen  tijd  lang  hinkte  hij  voort,  dicht  langs  de  elzenstruiken  van  den 
slootkant  schuivend ; en  van  lieverlede  haalde  hij  eene  langzaam  voorthotsende 
huifkar  in,  welker  voerman  hem  het  handvat  zijner  zweep  toereikte  en  hem 
opheesch  tusschen  zijne  vaten  en  zakken.  Hij  zette  hem  af,  dicht  bij  zijn 
huis,  op  den  Heggelersdijk. 

Zijne  moeder  had  het  koffie-water  over  het  vuur  gehangen;  zij  warmde 
haar  van  den  winter  gezwollen  en  doorkleumde  handen  aan  den  lauwen  ketel. 

„Ik  dacht  dat  ze  je  gepakt  hadden,”  merkte  ze  op,  lusteloos  verwonderd. 

„Laat  ze  maar  liever  op  der  eigen  huid  passen,”  antwoordde  Nellis.  Hij 
ging  voor  het  vuur  zitten,  hevig  rillend,  en  hield  zijn  gloeiend  hoofd  in 
beide  handen  vast. 

Zijn  moeder  keek  eens  naar  den  mik. 

„Je  hebt  zeker  al  gegeten.” 

Hij  zeide  „ja”  zonder  op  te  zien;  en  toen  het  nacht  werd  en  zijn  vader 
kwam  binnenstommelen , de  deur  met  een  vloek  achter  zich  dichtsmijtend , 
kroop  hij  naar  een  hoek  waar  een  leege  aardappelzak  lag , en  wat  oud 
stroo,  en  ging  liggen  met  zijn  gezicht  naar  den  muur. 

Den  geheelen  volgenden  dag  lag  hij  zoo , nu  en  dan  overluid  kreunend. 
Niemand  zag  naar  hem  om.  Hij  dacht  er  aan  hoe  de  dominé  hem  de  deken 
van  zijn  bed,  den  wijn  uit  zijn  flesch,  het  eten  uit  zijn  schotel  had  gegeven. 

En  de  tweede  langzame  dag  was  er. 

Tegen  den  middag  stond  hij  op , en  zocht  in  den  rommel  der  vuile  donkere 
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hoeken  tot  hij  een  sterk  dun  touw  vond.  Daarmee  ging  hij  uit ; en  hij  kwam 

terug,  moe  en  bleek,  met  een  lucht  van  jenever,  en  lei  zich  weer  op  zijn  zak. 

Maar  toen  het  donker  begon  te  worden,  stond  hij  weder  op,  en  ging  de 
stad  uit,  op  het  bosch  toe.  In  het  hakhout,  dat  in  een  breede  streep  langs 

den  zoom  wuift,  verdween  hij  bukkend,  en 
een  tijdlang  bewogen  de  takken  heftig  boven 
hem:  toen  hij  weer  te  voorschijn  kroop, 
hield  hij  twee  hazen  bij  de  achterpooten ; 
de  kopjes  bengelden  als  geknakt  en  de  oogen 
puilden  uit.  Hij  bevoelde  ze 
eens:  ze  waren  dik  en  vet. 
De  poelier  in  stad  had  er 

in  langen  tijd  niet  zulke 

mooie  gehad.  Hij  liet  de 
hazen  in  den  zak  glijden, 
dien  hij  over  den  schou- 
der had  gedragen,  en  sloeg 
dwars  door  de  velden  de 
richting  in  naar 
het  huis  van 
9 ' den  dominé. 

De  knorrige 
meid  deed  hem 
open. 
„Zoo ! 


Hij  ging  voor  het  vuur  zitten  . . . . 


dat  is  toch  nog  al  ordentelijk  van  je  dat  je  dominé  komt  bedanken.  Hij 
meende  al  dat  je  ziek  en  dood  waart , want  hij  is  al  tweemaal  naar  ’t  hospi- 
taal geweest  — zulk  weer  als  ’t  toch  was  voor  een  ouwen  man  — en  daar 
wisten  ze  niks  van  je.” 

VIII.  Jaarg.  10. 
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Zij  bracht  hem  bij  haren  heer. 

De  oude  man  zat  aan  het  venster,  in  gelaten  mijmering  starend  naar  de 
verten  van  den  westerhemel , matblank  welvende  over  het  late  oranje  der 
poort  van  parel  over  eene  straat  van  zuiver  goud  en  door- 


luchtig glas. 

„Hier  is  hij,” 
zeide  de  oude 
meid,  laconiek. 
De  dominé  stond 
zoo  haastig  op  dat 
het  boek  op  den 
grond  viel,  en  op 
Nellis  toeloopend, 
met  zijne  beide 
smalle  bleeke  han- 
den om  de  knuist 
waarin  de  jongen 
nog  steeds , links 
en  verlegen , den 
knuppelstok 
klemde : 

„Daar  ben  ik 
blij  om!  daar  ben 
ik  blij  om !”  riep 
hij. 

En  hij  zag  op 
in  het  stoere  ge- 
zicht boven  hem , 
met  oogen  die 
glansden  van 
vreugdigen  ijver. 

Nellis  kreeg  ein- 
delijk den  mond 
open  om  te  zeg- 
gen : „Ik  bedank 
je  de  hoogste,  en 
De  knorrige  meid  deed  hem  open  ....  hier  bennen  twee  ' 

hazen.’' 

De  dominé  verstond  hem  slechts  half,  en  begreep  hem  in  ’t  geheel  niet. 
„Breng  het  licht  straks  maar  niet  binnen,”  fluisterde  hij  de  meid  toe, 
„hij  zal  me  zeker  willen  spreken.”  En  de  hand  op  den  arm  van  zijn  gast: 
„Ga  zitten,  Nellis  — je  heet  immers  Nellis.^” 

,Ja  — zóó  noemen  ze  me  wel!”  antwoordde 'de  gevraagde  op  twijfelenden 
toon,  en  hij  ging  voorzichtig  zitten. 
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De  dominé  begon. 

„Ben  je  nu  weer  geheel  hersteld } ” 

„Dat  gaat  genog,”  antwoordde  Nellis , en  op  dreef  komende : „Jan  Bruinings 
hêt  me  een  eind  mee  op  laten  rijden  toen,  en  thuis  wisten  ze  nog  van  niks, 
en  ik  heb  ook  niks  gehoord.  Van  den  burgemeester  niet,  en  van  de  massés 
niet,  en  van  de  heeren  van  ’t  tribenaal  niet  en  van  niemand  niet.'’^ 

De  dominé  viel  hem  in  de  rede,  eenigszins  gejaagd  — „Ik  heb  er  al  over 
gedacht  hoe  je  ’t  best  geholpen  zoudt  kunnen  worden : ik  kan  zelf  niet  veel 
doen  — ik  heb  niemand  noodig  — mijn  tuin  doe  ik  zelf.  Maar  op  het 
kasteel  zoeken  ze  een  tuinknecht.  Als  ik  je  een  briefje  voor  mevrouw 
meegeef,  zal  ze  je  wel  nemen  . . 

Nellis  was  bezig  met  zijne  sterke  tanden  den  knoop  los  te  trekken  die 
den  zak  dichtsnoerde ; hij  gaf  een  laatsten  ruk  en  — 

„Ik  kan  zat  verdienen,”  verklaarde  hij  voldaan.  Hij  haalde  de  hazen  voor 
den  dag  en  lei  ze  op  tafel,  „’t  Bennen  er  een  paar  vette,”  prees  hij  ze. 

De  dominé  boog  er  over  heen  met  zijn  bijziende  oude  oogen.  „Wat 
heb-je  daar.!*” 

„Heihaozen,  ik  heb  ze  aan  een  bandje  gevangen  in  ’t  bosch.”  En  met 
een  half  sluwen , half  jongensachtig-vroolijken  lach  — „De  koddebeier  hêt 
al  maar  om  me  heen  loopen  draaien,  en  hij  hêt  nog  niks  gezien.” 

,Je  hebt  ze  toch  niet  gestroopt?!”  kreet  de  dominé. 

„Nou,  wel!  da  kan  ik  goed!  De  baron  z’n  broer  die  komt  hier  alle  najaar 
jagen,  maar  hij  hoefde  ’t  zijn  eigen  zoo  druk  niet  te  maken,  daar  zorg  ik 
wel  voor!’’  stofte  Nellis. 

De  dominé  had  sprakeloos  gestaan.  Nu  barstte  hij  uit:  „Kerel,  hoe  durf 
je  mij  daarmede  onder  de  oogen  te  komen?” 

Hij  beefde  zoo  dat  hij  op  de  tafel  steunen  moest. 

Nellis  zag  hem  aan,  geheel  verbouwereerd. 

„Ik  heb  je  ommers  ’ezeid  dat  de  veldwachter  me  niet  gezien  hêt!”  verde- 
digde hij  zich.  ,Je  hoeft  niks  bang  voor  hem  te  zijn  — je  zult  er  geen  dol 
van  hebben.” 

De  dominé  zonk  in  zijn  stoel,  de  handen  voor  de  oogen. 

„Ik  heb  hem  aan  zijne  straf  onttrokken , en  nu  houdt  hij  mij  voor  zijn 
medeplichtige !”  dacht  hij  ontzet.  En  dadelijk  daarop , dwong  het  strenge 
zelfonderzoek  van  den  nauwgezetten  christen  hem  tot  een  deemoedig  be- 
kennen; 

„Ik  heb  dit  verdiend  — ik  sprak  niet  toen  het  mijn  plicht  was  te  spre- 
ken, ik  liet  hem  in  zijne  zonden  en  hij  is  dieper  gevallen!” 

Hij  droogde  zich  het  klamme  voorhoofd  af,  en  na  een  wijle,  zeer  zacht: 

„Weet  je  dan  niet  dat  stelen  zonde  is?” 

Nellis  zag  hem  wezenloos  aan.  De  oude  man  wees  met  een  bevenden  vin- 
ger op  de  hazen.  „Neem  dat  wild  weg,  en  breng  het  terug  aan  dengene, 
wien  het  toekomt.  Ongelukkige  jonge  man ! hoe  ben  je  er  toe  gekomen  zoo 
te  bedriegen  en  te  stelen?” 
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„Ik  heb  nog  van  me  leven  niet  ’estolen!”  riep  Nellis.  „Wie  dat  heeft  ge- 
zegd, die  liegt  het!” 

De  dominé  staarde  hem  aan.  „En  deze  hazen  dan.^”  vroeg  hij  eindelijk. 

„Die  heb  ik  eigens  gestrikt,  met  mijn  touw,  waar  ik  zelf  een  strik  van  gemaakt 
heb!  Dacht  de  dominé  dat  ik  een  kameraad  zijn  haas  zou  afstelen.^  Ik  ben 
er  zelf  henegegaan,  van  middag,  en  ik  heb  de  strikken  klaar  gemaakt,  en 
van  avond  zaten  ze  er  in.  Als  ik  ze  naar  stad  breng  krijg  ik  er  zeker  vijf- 
en-twintig  stuiver  voor,  zoo  op  de  toonbank,  en  daar  kan  niemand  iets 
tegen  zeggen.” 

„Nellis!”  zeide  de  dominé  en  hij  leunde  voorover  en  zag  hem  eens  diep 
in  de  oogen.  „Begrijp  je  waarlijk  niet  dat  wanneer  jij  die  hazen  neemt,  die 
aan  een  ander  hooren,  en  waar  hij  dus  alleen  op  jagen  mag,  dat  je  dan 
steelt.?  En  dat  als  je  heimelijk  zout  over  de  grenzen  draagt,  dat  je  dan  den 
Staat  de  belasting  onthoudt  en  dat  dit  ook  stelen  is .?” 

„Ik  steel  niet!”  verweerde  Nellis  zich.  „Iedereen  weet  dat  ik  met  zout 
loop.  Ik  kan  de  centen  net  zoo  goed  verdienen  als  de  koning,  die  hêt  er  toch 
al  zat.” 

„Misleid  jezelven  nu  niet  met  zulke  drogredenen ! Je  weet  dat  je  iets 
doet  wat  niet  goed  is!  Als  je  een  goed  geweten  hadt  gehad,  zou  je  dan 
zijn  weggeloopen  voor  den  burgemeester  — die  niet  eens  wist  wat  je  ge- 
daan hadt.?” 

„Nou  zeker  zal  ik  wegloopen !”  riep  de  smokkelaar.  „Mot  ik  me  dan 
maar  laten  kallezeeren , en  voor  de  heeren  van  ’t  tribenaal  kommen .?  dat  ze 
me  onder  de  paraplu  zetten.?” 

De  dominé  had  den  volksnaam  voor  de  overkoepelde  gevangenis  reeds 
leeren  kennen. 

„Je  erkent  dus  dat  je  de  straf  verdient.?”  vroeg  hij  eenigszins  strenger. 

„Ja,  als  ze  je  pakken,  dan  moet  je  er  in,”  erkende  Nellis.  „En  als  ze 
’t  rechtveerdig  doen , dan  zal  ik  er  nog  niks  van  zeggen.  Maar  ’t  is  wel 
’ebeurd  dat  ze  je  pakken  terwijle  dat  je  zoo  langs  den  boschkant  loopt,  en 
daar  leggen  dan  wel  strikken.  Maar  ik  wil  maar  zeggen , ze  kunnen  je  toch 
niet  bewijzen  als  dat  jij  ze  daar  ’elegd  hebt.  Maar  dan  pakken  ze  je  som- 
wijlen toch,  en  de  veldwachter  die  wordt  op  zen  eed  geloofd,  of  hij  liegt 
of  niet,  dat  is  de  wet.  En  met  smokkelen  is  het  net  zoo;  en  als  ze  me  pak- 
ken dat  ik  nog  met  den  zak  op  men  rug  loop , en  ze  hebben  me  goed  ge- 
zien dat  ze  er  op  zweren  kunnen  dat  ik  ’t  zelvers  geweest  ben,  nou,  dan 
zal  ik  nog  niks  zeggen.  Als  ’t  maar  rechtveerdig  is.  Maar  anders,  dan  sla  ik 
ze  op  der  gezicht  — en  dat  weten  de  kommiezen  ook  wel,  en  ze  bennen 
net  zoo  bang  voor  de  smokkelaars  als  de  smokkelaars  voor  hun.” 

Hij  hield  op:  hij  had  de  rechten  der  beide  krijgvoerende  partijen  duidelijk 
omschreven. 

De  dominé  zag  hem  aan,  treurig.  Hij  dacht:  is  het  mogelijk  dat  in  ons 
land , waar  Gods  woord  allen  verkondigd  wordt , dezulken  leven  die  erger 
dan  de  heidenen  zijn.? 
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En  hij  sprak  tot  den  zondaar  van  den  toorn  des  Rechters , van  de  ont- 
ferming over  hem,  die  zijne  boosheid  berouwt  en  zich  van  ganscher  harte 
bekeert,  van  den  vrede  dergenen , die  wandelen  voor  Gods  aangezicht. 

Nellis  zat  tegenover  hem,  zijne  oogen  strak  op  den  grond,  onbeweeglijk. 

Hij  begreep  het  niet. 

Hij  begreep  niet  waarom  de  rijke  lui  de  hazen  mochten  schieten,  die  zoo 
maar  over  de  hei  liepen,  en  hij  er  af  moest  blijven. 

Hij  begreep  niet  waarom  de  koning,  die  toch  al  zoo  rijk  was,  centen 

moest  hebben  van  hem,  Nellis,  die  arm  was,  terwijl  hij  die  toch  zoo 

goed  verdienen  kon  met  ’s  nachts  naar  de  grenzen  te  loopen  — als  niemand 

het  zag. 

Hij  begreep  niet  waarom  hij  zich  niet  te  weer  mocht  stellen  tegen  de 

marechaussés , die  hem  naar  ’t  tribunaal  wilden  brengen. 

Hij  begreep  het  verbod  niet  noch  den  verbieder,  hij  de  wild-vrije  heer 
eener  ruige  gaarde,  en  op  wiens  recht-geheven  hoofd  ook  niet  de  schaduw 
van  den  Boom  der  Kennis  was  gevallen. 

De  oude  geestelijke  gaf  hem  het  beste  wat  hij  had  — al  zijne  vroomheid, 
al  zijn  medelijden,  al  zijn  onschuldig  leed  — de  innerlijk-liefste  schatten  zijner 
eigene  stille  ziel,  en  die  woorden  waarin  het  legaat  vervat  is  van  alle  de 
berouwende  eeuwen,  van  de  vele  geslachten  die  zochten  en  tastten  of  zij  ook 
vinden  mochten,  van  de  enkele  verkorene  zielen  wier  brandend  verlangen 
naar  het  Volstrekt-Goede  een  loutering  werd  en  een  Licht  der  wereld. 

En  toen  hij  eindigde , hem  smeekend : „Beloof-me  dat  je  van  nu  aan 
een  beter  leven  wilt  beginnen  — ”,  antwoordde  Nellis  geen  woord.  Hij 
wist  niet  wat  hij  zeggen  moest.  Hij  was  ongelukkig  en  geheel  verward  van 
gedachten. 

Eindelijk  stond  hij  op ; en , werktuigelijk , nam  hij  de  hazen  op , en 
ging  heen. 

De  dominé  weerhield  hem  niet.  Eene  bitterheid  steeg  op  in  hem  tegen 
dezen  mensch,  die  Gods  genade  verachtte,  volhardend  in  zijn  boosheid. 

De  oude  meid  kwam,  met  een  brandende  lamp  in  de  hand,  de  gang  in 
waar  zij  de  stappen  van  den  vertrekkende  hoorde.  Zij  zag  zijn  terneergeslagen 
gezicht  en  de  hazen  in  zijne  hand. 

„Gestolen  wild!  ’t  is  zonde  dat  ik  ^t  zeg!  Hadt  je  dat  hier  willen  slijten, 
jou  astrante  jongen.?  Dat  hebben  we  er  nu  van!” 

Zij  sloeg  de  deur  achter  hem  dicht. 

Nellis  stond  buiten,  in  den  nevel  van  den  nacht,  half  versuft. 

En  hij  ging  terug  van  waar  hij  gekomen  was,  trekkend  met  zijn’  ge- 
zwollen voet. 

Dicht  bij  stad  reeds,  onder  een  lantaarn,  die  haar  rood-geel  schijnsel  in 
het  modderige  water  der  sloot  liet  vallen,  stond  hij  stil,  en  bezag  zijn  hazen 
nog  eens , de  mollige  ronding  der  rugjes , en  het  zuiver-witte  dons  van  keel 
en  borst. 

„’t  Zijn  er  toch  een  paar  mooie!” 
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In  zijn  arme  donkere  ziel  was  slechts  éene  gedachte  helder:  de  eenige  die 
ooit  goed  voor  hem  was  geweest,  had  zijne  dankbaarheid  en  zijn  geschenk 
niet  willen  hebben. 

Een  kluit  aarde  van  den  berm  brokkelde  onder  zijn  voet  weg  en  plonsde 


. . . . stond  hij  stil . . . . 


in  de  sloot ; het  bruin-zwarte  nat  rimpelde , de  vlam  der  lantaarn  kringelend 
uitrekkend. 

Toen,  inééns,  wierp  hij  de  hazen  in  het  water. 

Daar  lagen  ze. 


UIT  BI^ABANT. 


DOOR 

J.  B.  SCHEPERS. 


Melancholiek  is  ’t  klinken  van  de  bellen 
Aan  ’t  haam  van  ’t  paard,  dat  stapvoets  sloft  in ’t  zand, 
Het  opgeschofifeld  stof  zweeft  naar  den  kant 
En  gansche  zwermen  vliegen  vergezellen 


Het  beest,  dat  scheukt  en  kopschudt  van  hun  kwellen. 
De  kop  omlaag,  door  ’t  kwastig  net  omrand. 

Zoo  trekt  het  dier  langs  ’t  hooge  dorre  land 
De  tweewielskar  en  blijft  eentonig  schellen. 


En  naast  hem  loopt  de  man,  zijn  evenbeeld, 

In  ’t  grauwe  kleed  met  sjokkig  loomen  gang. 

Verweerd  zijn  hoofd  en  haar,  de  hand  vereelt; 

Staag  klapt  de  zweep  doch  maakt  zijn  paard  niet  bang: 
Zij  hebben  saam  te  lang  hun  werk  gedeeld 
En  sukk’len  samen  voort  hun  leven  lang. 
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ZIJN  EF^  ZOO? 

Eene  vertelling. 


DOOR 

JAC.  V.  B. 


Jan  Jansen  was  een  anarchist, 

Een  echte  democraat. 

Hij  zei:  genoeg  geredetwist, 

Storm  om  al  wat  nog  staat. 

Daar  is  geen  recht  meer  in  het  land. 
En,  als  je  er  veel  van  zegt, 

Is  de  politie  bij  de  hand 

En  sleurt  je  voor  ’t  gerecht. 


Vrouwjansen,  ja  — je  vindt  het  meer ! — 
Was  wijzer  dan  haar  man; 

En,  raasde  Jan  ook  nog  zoo  zeer. 

Ze  zei  daar  nooit  veel  van. 

Ze  dacht:  och  man,  raas  jij  maar  toe. 
En  brom  maar  in  je  baard ! 

Je  wordt  het  zelf  toch  ’t  eerste  moé! 
Zóo  bleef  de  vreê  bewaard. 

Op  zeekren  Zondagmiddag,  hoor! 

Raast  Jan  weer,  wat  hij  kan. 

En  draaft  weer  op  zijn  stokpaard  door 
Als  een  bezeten  man ; 

Scheldt  staatsliên  en  ministers  uit, 

En  maakt  zich  duchtig  boos ; 

, Spreekt  groote  woorden,  overluid, 

' En  vloekt  als  een  matroos. 

Och,  lieve  hemel!  denkt  zijn  vrouw, 
Wat  ’s  dat  toch  een  gezeur!  .... 

Ze  hoort  wat . . . Jansen,  kijk  eens  gauw ! 

Men  klopt  daar  aan  de  deur. 

Geheel  bedaard  keert  Jansen  weer; 

Hij  heeft  een  telegram  .... 

Dit  meldt  den  dood  van  Overmeer, 
Zijn  oom  in  Amsterdam. 
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Geef  spoedig  mij  mijn  laarzen  aan, 
Roept  Jansen,  kom,  gezwind! 
Terstond  heeft  hij  die  aangedaan; 

En  voort  gaat  ’t  als  de  wind!  . . . 
Zijn  vrouw  geniet  alleen  den  disch  , 
En  denkt : wat  is  het  stil , 

Nu  manlief  zoo  vertrokken  is  ...  . 
Wat  had  hij  weer  een  gril ! 


Vier  dagen  spoeden  rustig  heen ; 

Bedaard  keert  Jansen  weer. 

En,  weder  met  zijn  vrouw  alleen. 
Zegt  hij  zoo  onder  meer : 

Ik  moet  jou  eens  wat  zeggen,  mensch  ! 

Die  allerbeste  oom  Tom 
Liet  stervend  ons  zijn  zegenwensch 
En  ....  o , zoo’n  mooie  som ! 


En  hoor  nu , wat  verandering 
Bij  Jansen  de  erfnis  gaf; 

De  man,  van  wien  ik  u thans  zing, 

Zwoer  al  zijn  „ismen”  — af! 

Hij  werd  een  steunpilaar  der  kerk  .... 

Een  sieraad  van  zijn  stand  .... 

En  hij  schold  nooit  meer  — dan  op  ’t  werk 
Van  anarchisten  hand. 


DE  HOLLANDSCHE  MEESTEI^S  IN  DEN  LOUVI^E. 


DOOR 

MAX  ROOSES. 


MEYNDERT  HOBBEMA. 


De  Watermolen. 


In  een  vorig  artikel  hebben  wij  de  ontwikkeling  der  Italiaanschgezinde 
landschapschilders  nagegaan;  thans  hebben  wij  onze  aandacht  te  vestigen  op 
onze  schilders  van  vaderlandsche  natuurgezichten.  De  landschapschildering 
werd  geboren  in  de  Vlaamsche  gewesten , waar  zij  in  de  eerste  helft  der 
XVDe  eeuw  door  tal  van  kunstenaars  van  grooten  naam , Hendrik  met  de 
Bles,  Joachim  de  Patinir,  en  in  de  tweede  helft  derzelfde  eeuw  door  Cornelis 
Molenaer,  Jacob  Grimmer,  de  gebroeders  Lucas  en  Marten  van  Valkenburg, 
Gillis  van  Coninxloo  en  de  gebroeders  Brill  werd  beoefend.  Allen  dezen 
voelden  zich  klaarblijkelijk  aangetrokken  door  de  schoonheden  der  natuur, 
alhoewel  zij  er  bij  voorkeur  het  bevallige,  het  ongemeene,  het  decoratieve 
van  weergaven.  Rubens  de  eerste  beminde  ze  om  hetgene  zij  was  en  gaf  ze 
weer  zooals  hij  ze  zag.  De  boerenschilders  uit  Zuid-Nederland  namen  de 
gewoonte  in  hunne  werken  de  boerennatuur  af  te  beelden.  Dit  deed  Pieter 
Brenghel,  de  vader,  en  dit  deed  vooral  de  oudste  der  Teniers. 

Geen  twijfel  of  de  voorbeelden  der  oudere  en  jongere  Vlamingen  spoorden 
de  kunstenaars  der  noordelijke  Nederlanden  tot  navolging  aan.  In  de  eerste 
helft  der  zeventiende  eeuw  ziet  men  tal  van  Hollandsche  landschapschilders 
de  eigenaardigheden  van  den  vaderlandschen  bodem  tot  onderwerp  hunner 
tafereelen  nemen.  Esaias  van  de  Velde  (1590.'* — 1630)  en  Peter  Molijn  (i 596 i* — 
1661)  kozen  de  eigen  natuur  als  stofïeering  hunner  afbeeldingen  van  het  volks- 
leven of  als  hoofdzaak  hunner  schilderijen;  Jan  van  Goyen  (1596 — 1656) 
vond  er  behagen  in  de  rivierstranden , die  zoo  kenmerkende  Hollandsche 
natuurgezichten,  te  schetsen;  Aart  van  der  Neer  (1603 — 1677)  schilderde  bij 
voorkeur  de  waterkanten  bij  maanlicht;  Cornelis  Decker,  Philips  Koninck, 
Jan  van  der  Meer,  Rembrandt  zelf,  begrepen,  dat  ook  in  het  effen , zich  wijd 
uitstrekkende  vlakke  land  schilderachtigheid  en  poëzie  lag ; terwijl  weer  anderen , 
Salomon  van  Ruysdael,  van  Everdingen,  Jan  Wijnants  en  eindelijk  de  grootste 
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De  Watermolen. 


hunner  allen,  Jacob  van  Ruysdael,  de  voorkeur  gaven  aan  de  rijk  gestoffeerde 
plekjes  van  het  geboorteland.  De  natuur  in  hare  volle  pracht,  met  zware 
knoestige  boomen  en  dichten  bladerendos,  met  afgewisselde  vergezichten , met 
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een  boerenwoning,  een  beekje  of  een  vijver  en  enkele  figuurtjes,  was  voor  hen 
en  voor  vele  anderen  een  geliefkoosd  onderwerp.  Zij  en  hunne  Vlaamsche 
kunstgenooten  gaven  de  richting  aan , waarin  gedurende  twee  eeuwen  de  land- 
schapschildering zich  zou  bewegen  of  liever  den  grond  waarop  zij  zou  stil  staan. 

Een  rechtstreeksche  afstammeling  of  een  leerling  van  Jacob  van  Ruysdael 
was  Meyndert  Hobbema,  de  gevierde  Hollandsche  landschapschilder.  Als  van 
zoovele  zijner  kunst-  en  tijdgenooten  kwamen  wij  zeer  weinig  te  weten  van 
zijne  levensomstandigheden.  Naar  zijn  naam  te  oordeelen  was  hij  van  Friesche 
afkomst  en  in  zijnen  tijd  leefde  inderdaad  een  familie  Hobbema  te  Leeuwarden. 
Hij  werd  in  1638  te  Amsterdam  geboren  en  wij  vinden  hem  daar  gevestigd, 
telkens  wanneer  eenige  oorkonde  zijne  verblijfplaats  aanduidt.  Het  belangrijk- 
ste bericht  hem  betreffende  geldt  zijn  huwelijk.  Hij  was  dertig  jaar  oud  toen 
hij  den  2^11  November  1668  trouwde  met  Eeltje  Vinck  van  Gorcum.  Jacob  van 
Ruysdael  de  groote  landschapschilder  teekende  als  getuige  zijn  huwelijksakte. 
Den  25eD  October  te  voren  verleed  Meijndert  Hobbema  een  anderen  akte,  waarbij 
hij  bekent  dat  hij  gezworen  wijnrooier  was  genoemd  door  tusschenkomst  van 
Saertgen  Valentijn,  eene  vriendin  zijner  vrouw,  die,  evenals  deze  laatste,  dienst- 
meid was  van  den  burgemeester  Lambert  Reynst.  In  herkenning  dier  gunst 
verbond  de  schilder  zich  jaarlijks  aan  Saertgen  Valentijn  200  gulden  te  betalen. 
Deze  betrekkelijk  groote  som , geheven  op  de  winsten  van  een  stedelijken 
ambtenaar,  schijnt  het  vermoeden  te  wettigen,  dat  de  voordeelen  aan  het 
wijnrooiersambt  verbonden,  aanzienlijk  moesten  zijn.  Het  blijkt  echter  wel 
dat  er  na  aftrek  van  het  aandeel  der  burgemeestersmeid  niet  veel  meer  over- 
bleef, want  als  zoovele  andere  groote  kunstenaars  van  zijnen  tijd  leefde  en 
stierf  Hobbema  in  armoede.  Den  7^“  December  1709  overleed  hij,  den  14-11 
daaropvolgende  werd  hij  begraven  in  de  armenklasse. 

Zijn  oudste  gedagteekende  werk  draagt  het  jaartal  1657;  van  1663 
tot  1669  leverde  hij  de  meeste  en  beste  zijner  stukken.  Het  schijnt  dat  het 
verkregen  ambt  zijn  huishouden  niet  verrijkte  en  hem  als  kunstenaar  tijd  of 
werklust  roofde. 

Zijne  thans  zoo  gezochte  schilderijen  verkocht  hij  hoogstwaarschijnlijk  voor 
spotprijzen,  want  de  eerste  hunner,  die  wij  in  openbare  veiling  zien  komen 
gedurende  de  halve  eeuw  na  zijnen  dood,  golden  12,  14  en  40  gulden;  de 
hoogste  prijs  voor  een  „prachtig”  stuk  van  Hobbema  betaald  beliep  71  gul- 
den. Dit  gebeurde  in  1739.  Honderd  jaar  later  toen  de  nieuwe  kunstkritiek 
de  verdiensten  van  den  grooten  landschapschilder  in  het  licht  had  gesteld, 
betaalde  men  twintig,  vijf  en  twintig,  tot  vijftig  duizend  gulden  toe  voor 
een  schilderij  van  den  zoolang  miskenden  meester. 

Hobbema,  wij  wezen  er  reeds  op,  behoort  tot  die  klasse  van  schilders , die 
met  voorliefde  de  rijk  gestoffeerde  landschappen  afbeeldden.  Hij  brengt 
in  zijne  lijsten  bijeen  alles  wat  bijdraagt  om  een  natuurgezicht  te  verrijken. 
Zware  dichtgebladerde  boomen , die  aan  beide  zijden  van  het  tooneel  in  de 
hoogte  rijzen , een  of  meer  nederige  boerenwoningen , een  landweg  tusschen 
die  boomen  of  langs  die  huizen,  een  stuk  water  op  het  voorplan,  een  beek. 
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die  een  watermolen  in  beweging  brengt,  zijn  de  elementen , die  hij  gewoonlijk 
bezigt.  Uit  het  benuttigen  derzelfde  onderdeelen  ontstaat  voor  het  geheel  een 
zekere  eentonigheid  in  zijne  werken  en  wat  er  noodzakelijk  voortvloeit  uit 
herhaling,  iets  fabriekmatigs.  Wie  vijf  en  twintig  keeren  denzelfden  water- 
molen, dezelfde  boomgroep,  denzelfden  verlichten  weg  schildert  bezit  geen 
frischheid  van  indruk  meer;  de  aandoening,  die  hem  in  zijn  werk  moet 
bezielen  en  doen  trillen,  is  verdwenen;  met  welgeoefende  hand  kan  hij  het 
stoffelijk  landschap  weergeven,  maar  het  innige  leven,  de  harteklop  der 
natuur,  de  indruk  van  het  onmiddellijk  gevoelde  en  geziene  blijven  afwezig. 

Laat  ons  rechtvaardig  zijn  en  aanstippen,  dat  in  menig  zijner  werken, 
als  bij  voorbeeld  in  de  welbekende  dreef  van  Middelharnis , Hobbema  aan 
geen  ineenzetten  van  zijn  landschappen  met  stukken  uit  zijn  schermenmagazijn 
dacht  en  hij  de  natuur  nam  in  haren  frisschen  eenvoud  en  in  hare  onopge- 
smukte uitzichten. 

En  dan , hetzij  hij  iets  herhale , hetzij  hij  den  onmiddellijken  indruk 
door  het  landschap  op  hem  gemaakt,  weergeve,  immer  bezit  Hobbema  hoe- 
danigheden van  den  eersten  rang.  Hij  is  een  schilder  van  ongemeene  behen- 
digheid en  onfeilbare  zekerheid  in  de  uitvoering:  hij  bouwt  een  boom  op  met 
gemak,  laat  zijne  verf  loopen  over  een  stam,  een  weg,  een  bruggeleuning , 
zonder  aarzeling,  maar  ook  zonder  afdwaling;  de  kroon  der  boomen  legt  hij 
uit  den  heele  met  doffe  tonen , daarop  spikkelt  hij  kleurentoetsen , die  de 
bladeren  aan  de  takken  doen  regenen  , waar  zij  als  van  zelfs  de  hun  toekomende 
plaats  innemen.  Door  eene  bewerking,  die  bij  nader  onderzoek  luchtig  en 
vluchtig  blijkt,  bereikt  hij  eene  juistheid  van  toets  en  eene  uitvoerigheid , die 
men  voor  een  gevolg  van  langen  arbeid  en  sterke  inspanning  zou  houden , 
ware  zij  niet  op  zoo  eenvoudige  wijze  verkregen  en  behield  zij  niet  in  zoo 
hooge  mate  het  karakter  der  waarheid. 

Hobbema  is  een  kruimige  landschapschilder,  de  kruimigste  van  alle  tijden, 
hij  penseelt  met  de  kracht  en  de  zekerheid  alleen  aan  groote  meesters  eigen, 
met  een  juistheid  in  het  geheel  en  in  de  onderdeelen,  die  aan  zijne  natuur- 
gezichten  een  ongemeene  stevigheid  verkenen.  Niet  alleen  zijne  groote  eiken 
en  berken  of  andere  boomsoorten  van  het  voorplan  zijn  treffend  van  ge- 
spierdheid, maar  zijne  diepe  vergezichten  blijven  ook  vast  tot  waar  de  stof- 
feering  van  microscopische  afmeting  wordt. 

Als  elke  ffoede  en  sroote  Hollander  is  Hobbema  een  vereerder  van  het 
licht;  bij  geen  landschapschilder  der  wereld  is  het  zoo  sterk  als  bij  hem.  Hij 
heeft  in  zijne  beboschte  gronden  van  die  zavelachtige  gele  wegen,  waar  de 
zon  op  valt  met  een  vonkeling  als  van  vloeibaar  goud,  en  van  dit  brandpunt 
uit  stroomt  het  licht  tusschen  de  boomen  door;  wordt  weerkaatst  door  de 
stammen , door  de  gevels  der  hutten  en  glijdt  voort  over  de  pleinen  tot  in 
de  diepste  verte.  Evenals  heel  zijn  landschap  is  dit  licht  kruimig  en  stevig, 
geen  schemerlicht,  geen  namiddagzon,  geen  morgenkrieken,  maar  het  volle, 
gulden  licht  der  middagzon  , samengevat  op  de  plaats  waar  de  gloed  het  sterkst 
uitkomt.  Hij  is  de  Pieter  de  Hooch  van  het  landschap  en  als  de  binnenzicht- 
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schilder  heeft  hij  ook  op  afstand  van  het  brandpunt  de  fijne  toetsen  der 
lichtspeling  in  hare  verschillende  graden  weergegeven.  Ook  bij  hem  leent  het 
licht  niet  alleen  warmer,  maar  ook  fijner  tinten  aan  wat  het  treft  in  zijne 
afnemende  kracht.  Zijne  hemels  zijn  daarentegen  luchtig  en  dun  gemaaid,  als 
geblazen. 

Hoe  het  mogelijk  is  dat  zulk  een  schilder,  waar  dan  toch  niets  gewaagds , 
niets  onduidelijks , niets  ongemeens  dan  de  prachtige  uitvoering  bij  te  vinden 
is , zoolang  kon  miskend  worden  door  de  bewonderaars  van  keurige  bewerking 
en  van  belangwekkende  stof,  die  zoo  talrijk  in  zijn  land  voorkwamen , is 
waarlijk  niet  te  verklaren.  De  liefhebbers  en  de  burgers  van  zijnen  tijd  moeten 
geen  oog  gehad  hebben  voor  het  natuurschoon  en  voor  zijne  kunstige  weer- 
geving  en  Hobbema  en  zijne  vakgenooten  in  de  kunst  moeten  niet  in  den 
smaak  zijn  gevallen,  omdat  zij  hierin  ver  boven  hunne  landgenooten  stonden. 
Eerst  in  onze  tijden,  in  de  eeuw  van  het  landschap , liet  men  hun  recht 
wedervaren  en  Hobbema  was  een  der  hoogstgeschatte  gunstelingen  van  dien 
ommekeer  in  den  kunstsmaak. 

De  Watermolen  van  den  Louvre  is  een  der  prachtigste  stukken  van  Hobbema, 
een  van  die,  waarin  licht  en  bruin  gelukkigst  tegen  elkander  uitkomen, 
waarvan  alle  deelen  en  onderdeelen  keurigst  geschilderd  zijn  en  waarin  des  schil- 
ders eigenaardige  gave  en  trant  gunstigst  uitkomen.  Ook  hier  weer  is  een  plekje 
uitgekozen,  dat  men  schilderachtig  pleegt  te  noemen.  Op  den  voorgrond  liggen 
eenige  uitgerooide  stronken  en  afgekapte  takken,  twee  groote  en  een  kleine 
boom  verheffen  rechts  hunne  zware  kroon  in  de  lucht ; aan  de  uiterste  rechter- 
zijde ligt  een  eikenboschje , ter  linkerzijde  nog  een  groep  boomen.  Tusschen 
de  twee  groote  stammen  en  het  boschje  rechts  loopt  een  weg,  die  leidt  naar 
een  woning , bestaande  uit  een  paar  huizen  en  een  watermolen , liggende  achter 
een  stuk  watef  waarover  een  brug  geslagen  is.  Water,  brug,  huizen,  molen 
en  het  erf,  dat  er  voor  ligt,  vormen  een  zonnig  nestje,  omlijst  door  het 
zware  donkere  gebladerte,  dat  ze  langs  alle  kanten  omsluit.  Door  de  boomen 
links  en  rechts  ontwaart  men  verlichte  vergezichten.  Boven  den  molen  en  de 
woning  is  de  hemel  bedekt  met  een  dunne  witte  wolk , die  in  de  hoogte  warm 
betoond  is;  boven  de  groote  boomen  is  de  lucht  van  donkere  groengrijze 
tint.  Ziedaar  het  onderwerp,  behalve  eenige  kleine  figuurtjes  op  verscheiden 
plaatsen  aangebracht.  Het  is  het  landschap  van  Hobbema’s  voorliefde,  rijk 
gestoffeerd  en  verlicht,  een  gezicht  zooals  men  er  honderd  in  het  vaderland 
kan  aantreften , maar  dat  niettemin  met  zorg  gekozen  of  geschikt  is  om  effect 
te  maken.  Het  is  waar  en  decoratief  tevens,  kruimig  en  breed.  Het  is  niet 
het  werk  van  een  droomer  of  van  een  dichter,  maar  van  een  man,  die  de 
schoonheid  van  het  eigen  land  weet  te  waardeeren , en  ze  gaarne  en  goed 
doet  uitkomen,  die  geene  impressies  weergeeft,  maar  de  natuur  in  al  haren 
glans,  al  hare  kracht  en  al  haren  rijkdom  afbeeldt,  zooals  hij  ze  gezien  en 
bewonderd  heeft  op  eigen  grond. 


’SHEEI^EN  LOO 


DOOR 

J.  KRUISINGA. 


’s  Heeren  Loo  • — oudtijds  ook  St.  Jans  Dal  geheeten  — gelegen  aan  den 
ouden  zoogenaamden  Nijkerkerweg,  op  een  uur  afstands  zuidelijk  van  Har- 
derwijk, is  nog  een  overblijfsel  van  een  klooster  of  godshuis  der  Johanniter- 
orde,  welke  een  der  eerste  geestelijke  ridderorden  was,  die  tijdens  de  kruis- 
tochten ontstonden. 

Reeds  vóór  dat  deze  ondernomen  werden,  hadden  omstreeks  1048  eenige 
kooplieden  uit  Amalfi  te  Jeruzalem  een  kerk  en  klooster  gesticht,  waaraan 
tevens  een  aan  Johannes  den  Dooper  gewijde  kapel  en  een  hospitaal  werden 
verbonden,  bestemd  om  zieken  en  in  het  bijzonder  pelgrims  op  te  nemen 
en  te  verzorgen.  Als  gevolg  der  kruistochten , waardoor  duizenden  van  alle 
natieën  naar  het  Heilige  Land  trokken,  nam  die  inrichting  steeds  in  bloei 
toe  en  breidde  zich  hoe  langer  hoe  meer  uit,  waartoe  zij  voornamelijk  in 
staat  gesteld  werd  door  de  vele  giften,  die  zoowel  uit  Palestina  zelf,  als 
uit  Europa  haar  toestroomden. 

Aan  Johannes  den  Dooper  als  beschermheer  of  schutspatroon  toegewijd, 
werden  de  monniken , die  verplicht  waren  zieke  en  arme  bedevaartgangers 
te  verzorgen,  Johanniter-  of  Hospitaalbroeders  genoemd.  Zij  hadden  tot 
zinnebeeld  een  achthoekig  wit  kruis  op  een  zwarten  mantel.  Onder  hun 
eerste  opperhoofd  Gerhard  Tonque  werden  hun  omstreeks  iioo  de  rechten 
van  een  orde  verleend , die  in  1 1 1 3 door  Paus  Pachalis  II  beter  geregeld  en 
daarna  bevestigd  werd ; o.  a.  gaf  hij  hun  het  recht  zelf  hun  opperhoofd 
(grootmeester)  te  kiezen. 

In  II 18,  onder  den  opvolger  van  Gerhard  Tonque,  Raimund  du  Puy , 
werden  de  leden  der  orde  in  3 klassen  verdeeld , n.  1.  in  ridders , die  tegen  de  on- 
geloovigen  streden  en  de  pelgrims  beschermden ; in  priesters , die  in  den  eere- 
dienst  voorgingen , en  in  dienstbroeders , die  de  zieken  en  vreemdelingen  ver- 
pleegden en  verzorgden. 

Op  die  wijze  ontstond  de  beroemde  orde  van  de  gastvrije  ridders  van  St. 
Jan  van  Jeruzalem,  die  zich  later  na  het  verlies  van  Palestina,  op  het  eiland 
Rhodus  en  vervolgens  op  Malta  vestigden,  waarnaar  zij  ook  Malteser-Rid- 
ders  genoemd  werden. 

Behalve  de  bezittingen  in  Palestina  zelf,  namen  door  de  kruistochten 
niet  alleen  het  aantal  leden  dier  orde  toe,  maar  ook  voornamelijk  de  giften 
en  geschenken,  welke  hen  zoo  van  den  Paus  als  van  Vorsten  werden  gege- 
ven, zoodat  hunne  goederen  allengs  ook  in  andere  landen  vermeerderden. 
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De  Grootmeester  stond  aan  het  hoofd  der  orde;  onder  hem  de  beheer- 
ders der  tongen  of  natiën  en  vervolgens  de  bestuurders  der  afzonderlijke 
huizen  of  stichtingen  [commanderij ën) , die  den  naam  droegen  van  commandeurs. 

Behalve  enkele  anderen  in  ons  land,  bezat  die  orde  twee  commanderijen 
op  de  Veluwe.  Een  van  deze  was  te  Arnhem  gevestigd ; de  andere  nabij 
Harderwijk  en  werd  St.  Johannesdal,  St.  Jans  Dal  of  ’s  Heeren  Loo  genaamd. 

Hoewel  de  tijd  der  stichting  van  dat  klooster  niet  met  zekerheid  kan 
worden  opgegeven,  behoorde  het  in  het  begin  der  14de  eeuw  reeds  tot  de 
bezittingen  der  Johanniter-orde,  zooals  blijkt  uit  een  brief  van  graaf  Reinald , 
waarbij  deze  eenige  goederen  aan  die  orde  schonk  en  bepaalde,  dat  te  Sta- 
veren op  de  Veluwe  — waartoe  ook  het  goed  te  Loo  (St.  Jans  Dal  gehee- 
ten)  behoorde  — door  Johanniter  broeders  de  eeredienst  verricht  zou  worden. 

Die  Johanniter-broeders  of  Heeren  stonden  onder  het  Catharijne-Godshuis  te 
Utrecht,  en  nadat  een  der  commandeurs  van  de  balie  der  orde  aldaar  Rui- 
ger Pauwels , aan  het  klooster  te  ’s  Heeren  Loo  veel  eigendommen  had  ge- 
schonken, werd  spoedig  daarop  het  gesticht  meer  geregeld.  Blijkens  den  in 
1403  gegeven  stichtingsbrief  i)  werd  bepaald,  dat  de  inkomsten  van  St. 
Jans  Dal  met  die  van  den  Kallenbroek  — gelegen  tusschen  de  dorpen 
Hoevelaken  en  Voorthuizen  — zouden  vermeerderd  worden,  dat  er  zich  een 
commandeur  zou  vestigen  met  8 of  10  personen,  ridders  van  Malta  uit  de 
aanzienlijksten  van  den  lande,  ten  einde  daar  een  geestelijk  leven  te  leiden, 
overeenkomstig  de  instelling  der  Johanniter-orde. 

Behalve  de  hof  Kallenbroek,  bezaten  de  ridders  ook  in  de  stad  Harder- 
wijk woningen  tegenover  het  vrouwenklooster  van  St.  Catharina,  waar  zij 
soms  een  gedeelte  van  den  winter  doorbrachten. 

De  eerste  commandeur  is  geweest  Gerrit  Nagel  in  ’t  jaar  1406,  die  ach- 
tereenvolgens door  anderen  werd  vervangen.  Tijdens  het  bestuur  van  Nico- 
laas  van  der  Aa  — in  1451  als  commandeur  opgetreden  — scheen  er  een 
kwestie  te  zijn  voorgevallen  met  het  opperhoofd  te  Utrecht  over  het  niet 
betalen  der  jaarlijksche  respons,  bestaande  in  80  gouden  Rhijnsche  guldens. 
Die  zaak  is  echter  spoedig  in  der  minne  geschikt,  want  niet  alleen  werd 
aangeboden  de  achterstallige  schuld  te  voldoen  en  verder  af  te  rekenen, 
doch  op  nieuw  werd  door  den  Commandeur  erkend,  dat  ’s  Heeren  Loo 
ondergeschikt  was  aan  Utrecht. 

Nog  gedurende  een  eeuw  volgden  de  verschillende  commandeurs  elkander 
op;  met  den  laatste  van  hen,  Joachim  van  Spuelde,  die  in  1558  als  zooda- 
nig optrad,  schenen  ook  de  dagen  van  het  klooster ’s  Heeren  Loo  geteld  te  zijn. 

Hoewel  hij  aanvankelijk  nog  op  steun  van  den  stadhouder  van  den 
Koning  van  Spanje  in  Gelderland  kon  rekenen,  deed  zich  weldra  in  deze 
provincie  ook  de  tegenstand  tegen  het  Spaansche  juk  gevoelen;  de  hervor- 
ming breidde  zich  ook  op  de  Veluwe  uit,  de  oude  eeredienst  werd  verlaten. 


i)  Zie  Schrassert.  Ilardervicum  antiquum  deel  I blz.  41. 
VIII.  4®Jaarg.  10. 
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en  met  het  opheften  der  kloosters  moesten  hunne  bezittingen  aan  den 
Staat  vervallen. 

In  dit  lot  moest  ook  het  St.  Jans  Dal  of  het  Godshuis  te  ’s  Heeren  Loo 
deelen ; het  hof  van  Gelderland  schreef  de  regeering  van  Harderwijk  aan , 
dat  zij  den  bevelhebber  van  ’s  Heeren  Loo  zou  aanzeggen , dat  hij  het 
bewind  zijner  goederen  verlaten  en  zich  met  eene  jaarlijksche  toelage  tevre- 
den moest  stellen. 

Ofschoon  van  Spuelde  niet  verkoos  de  goederen  vrijwillig  te  verlaten  en 
er  zich  zelfs  op  beriep  zich  tot  zijn  Overste,  den  voogd  van  St.  Catharina 
te  Utrecht  en  verder  tot  den  Prins  van  Oranje  te  zullen  vervoegen,  heeft  die 
tegenstand  hem  niets  geholpen. 

Utrecht  nam  de  goederen  van  Kallenbroek  tot  zich,  en  Harderwijk  die 
van  ’s  Heeren  Loo , dat  spoedig  daarna  ontruimd  werd.  Door  metselaars , 
van  wege  het  hof  van  Gelderland  daarheen  gezonden,  werden  in  1599  niet 
alleen  de  gebouwen  vernield , maar  ondergingen  ook  de  beelden , reliquiën , 
altaren  en  andere  voortbrengselen  van  kunst  hetzelfde  lot.  Het  gebouw  van 
St.  Jans  Dal  werd  geheel  geslecht,  met  uitzondering  van  een  steenen  poort, 
die  nog  langen  tijd  is  blijven  bestaan  en  waarvan  ook  nu  nog  een  gedeel- 
telijk overblijfsel  is  te  vinden.  In  aanteekeningen  van  W.  van  Spuelde  — 
berustende  op  het  archief  der  stad  Harderwijk  — komt  voor,  dat  bij  het 
optrekken  van  den  zeemuur  aan  het  westeinde  dier  stad  in  het  begin  der 
17de  eeuw,  o.  a.  de  beelden  van  steen,  gehaald  uit  St.  Jans  Dal  of  ’s  Hee- 
ren Loo,  onder  de  grondslagen  van  dien  muur  gelegd  zijn;  waarom  de 
Roomsch  Katholieken  destijds  verhaalden,  dat  het  beschadigen  van  dien 
muur  door  zeestormen  nimmer  zou  ophouden. 

Wie  weet  wat  daar  nu  nog  te  vinden  is  r 

Toch  schijnen  ook  de  ridders  van  St.  Jans  Dal  de  in  hun  oog  voortreffe- 
lijke stukken  , door  die  te  begraven , aan  het  vernielend  geweld  te  hebben  willen 
onttrekken,  want  pl.  m.  50  jaar  geleden  werd  door  den  toenmaligen  eige- 
naar, wiens  geslacht  het  landgoed  ’s  Heeren  Loo  reeds  ij-  eeuw  bezat,  den 
bezoeker  een  altaarstuk  getoond,  dat,  in  een  met  een  verguld  kruis  ge- 
merkte kist  besloten,  in  het  begin  der  vorige  eeuw  daar  opgegraven  werd.  i) 
Het  hoofdonderwerp  van  dit  altaarstuk  stelt  het  laatste  Avondmaal  voor, 
in  een  soort  van  zacht , wit  marmer  gebeiteld ; het  oogenblik  is  gekozen , 
waarop  Jezus,  de  bete  broods  in  gedoopt  hebbende  , die  aan  Judas  wil  overrei- 
ken; deze  laatste  is  kenbaar  aan  de  aan  zijn  gordel  afhangende  beurs.  Het 
geheele  tafereel  is  gevat  in  een  houten  rand  en  rust  tegen  een  houten  pa- 
neel; ter  weerszijden  van  dien  houten  rand  staan  Korinthische  kolommen  van 
marmer,  waartegen  houten  ornamenten  bevestigd  zijn,  saters  voorstellende, 
die  met  een  der  pooten  rusten  op  een  vrouwelijke  sphinx. 

Het  lofwerk  boven  het  hoofdtafereel  is  van  marmer;  daarboven  bevindt 
zich  een  groot  houten  versiersel,  omvattende  in  het  midden  eene  in  mar- 


I)  Dat  altaarstuk  bevindt  zich  thans  in  het  bezit  van  Mej.  A.  M.  de  Meeste?-  te  Baaru. 
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mer  gebeitelde  voorstelling  van  Maria,  op  wolken  zittende,  met  het  kind 


Het  altaarstuk,  naar  een  teekening  op  een  '/g  der  grootte  vervaardigd  door  den  Heer 
J.  Verhoeven  Pzn.  , in  leven  architect  te  Harderwijk. 


Jezus  in  den  arm;  naast  haar  staat  een  jongeling  met  een  lam  aan  de  zijde. 
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wellicht  Johannes  de  Dooper.  Naast  deze  voorstelling  zijn  twee  marnieren 
beeldjes  op  voetstukken  geplaatst,  terwijl  het  overige  van  het  houten  ver- 
siersel uit  denkbeeldige  dieren  en  engeltjes  en  uit  lofwerk  bestaat. 

Onder  het  hoofdtafereelj  bevindt  zich  een  marmeren  bas-relief,  waarschijn- 
lijk de  terugkomst  van  een  ridder  uit  den  strijd  voorstellende;  aan  de  poort 
van  het  klooster  wordt  hij  door  een  geestelijken  broeder  ontvangen;  die 
I hem  met  ververschingen  te  gemoet  komt;  overigens  ziet  men  nog  het  ge- 
woel van  den  strijd. 

Het  marmeren  werk  in  het  altaarstuk  moet  tot  vrij  hoogen  ouderdom 


Overblijfsel  van  de  steenen  poort. 


opklimmen  en  wellicht  behoord  hebben  tot  de  rijke  geschenken,  waarmede 
bovengenoemde  Commandeur  Rutger  Pauwels  het  St.  Jans  Dal  begiftigde. 

Na  het  slechten  der  gebouwen  van  ’s  Heeren  Loo  is  op  de  puinhoopen 
een  boerenwoning  verrezen;  de  steenen  poort,  waarvan  nog  een  gedeeltelijk 
overblijfsel  is  blijven  bestaan,  is  tot  eene  kleine  woning  ingericht. 

Die  poort  draagt  in  haar  bouw  alle  kenmerken  van  hoogen  ouderdom. 
Boven  in  den  gevel  bevindt  zich  nog  eene  voorstelling  van  het  hoofd  van 
Johannes  den  Dooper  op  een  schotel,  in  steen  uitgehouwen.  De  beeltenis 
van  het  hoofd  verheft  zich  geheel  buiten  de  grondvlakte  van  de  steen ; ge- 
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laatstrekken  zijn  niet  te  onderscheiden,  omdat  het  aangezicht  geheel  ge- 
schonden is. 

Van  tijd  tot  tijd  worden  op  het  terrein  van  ’s  Heeren  Loo  nog  overblijf- 
selen gevonden,  die  aan  den  kloostertijd  aldaar  doen  denken.  Omstreeks  30 
jaar  geleden  wilde  de  bewoner  der  boerderij  zijn  tuin  verlagen,  bij  welke 
gelegenheid  een  menigte  doodshoofden  en  beenderen  te  voorschijn  kwamen, 
waaruit  men  de  gevolgtrekking  kon  maken,  dat  men  met  een  voormalige 
begraafplaats  der  Johanniter-ridders  te  doen  had.  Ook  moet  er,  naar  men 
zegt , een  onderaardsche  gang  bestaan  tusschen  het  klooster  van  ’s  Heeren 
Loo  en  dat  van  Emmaus,  dat  pl.  m.  100  M.  zuid-oostelijk  gelegen  was  en 
later  ook  in  een  boerenwoning  is  veranderd. 

’s  Heeren  Loo  is  na  de  verandering,  die  het  ondergaan  heeft,  telkens  van 
eigenaar  verwisseld.  De  Harderwijksche  familie  de  Meester  schijnt  het  ruim 
ly  eeuw  bezeten  te  hebben;  na  dien  tijd  is  het  door  den  Heer  Mr.  P.  Baron 
Nahuijs  (gewezen  Commissaris  des  Konings  in  Overijsel)  gekocht,  die  er 
een  heerenhuis  met  stalling  en  koetshuis  liet  bouwen , hetwelk  nu  nog  bestaat. 

Tot  1883  bleef  het  in  het  bezit  van  die  familie;  in  ’t  laatst  van  dat  jaar, 
na  het  overlijden  van  Mevrouw  Nahuijs  werd  ’s  Heeren  Loo  met  alles  wat 
er  aan  verbonden  was  in  veiling  gebracht.  Niet  wetende  of  het  in  zijn  geheel 
zou  blijven  en  op  die  wijze  in  andere  handen  overgaan,  werd  het  aanvanke- 
lijk in  66  perceelen  gesplitst  en  vervolgens  in  verschillende  massa’s  onder 
den  hamer  gebracht.  De  heeren  Huisman  en  Termaat  te  Harderwijk  wer- 
den eigenaren  van  het  geheel  en  behielden  dit  een  jaar  lang,  toen  het 
heerenhuis,  stalling  en  koetshuis,  de  daartusschen  gelegen  boerenwoning, 
benevens  het  aangrenzend  geboomte  en  de  moestuin,  alles  ter  grootte  van 
6 H.  A. , bij  verkoop  overging  in  handen  van  den  Heer  Jhr.  Sickinge,  die 
het  met  zijn  gezin  bewoonde  tot  1890. 

In  dat  jaar  verkocht  deze  het  aan  den  Heer  M,  J.  Chevallier  te  Ermelo , 
door  wiens  bemiddeling  het  landgoed  ’s  Heeren  Loo  in  bezit  kwam  der  Ver- 
eeniging  tot  opvoeding  en  verpleging  van  idioten  en  achterlijke  kinderen, 
welke  vereeniging  erkend  is  bij  Kon.  Besluit  van  3 Maart  1891. 

Hoe  was  het  n.  1,  te  voren  gesteld  met  die  ongelukkige  wezens.? 

Bekend  is  zeer  zeker,  dat  Ds.  Koetsveld  de  man  geweest  is,  die  er  den 
stoot  toe  gegeven  heeft  om  in  1855  hier  te  lande  en  wel  te  ’s  Gravenhage 
een  idiotenschool  op  te  richten , waar  een  bepaald  aantal  van  die  stumperds 
kon  worden  opgenomen.  Iets  meer  van  dien  aard  bestond  in  ons  land  niet. 

Toen  evenwel  in  1884  een  andere  wet  op  het  krankzinnigenwezen  tot 
stand  kwam,  waarbij  idioten  aangemerkt  werden  als  behoorende  tot  krank- 
zinnigen , kon  de  idiotenschool  op  den  voet  zooals  zij  was , niet  langer  blij- 
ven bestaan.  Zij , die  daarvoor  in  de  termen  vielen , gingen  over  naar  de 
krankzinnigengestichten , terwijl  de  jongeren  nog  een  tijd  lang  in  die  school 
opgenomen  bleven  of  teruggegeven  werden  aan  de  diaconiën  der  gemeenten , 
waar  zij  thuis  behoorden. 

Bij  de  kerkelijke  beweging  in  1886  was  het  voornamelijk  Ds.  W.  v.  d. 
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Bergh  te  Voorthuizen,  wiens  oog  gevestigd  was  geworden  op  den  ellendigen 
toestand  van  enkele  diaconiën,  aan  wie  o.  m.  ook  de  verzorging  van  idio- 
ten en  achterlijke  kinderen  was  toevertrouwd. 

Hij  is  dan  ook  een  van  de  eersten  geweest,  die  daarin  verbetering  wilde 
brengen,  die  er  op  uit  was  om  te  doen  begrijpen,  dat  men  zich  meer  het 
lot  dier  ongelukkigen  moest  aantrekken , en  dat  er  onder  de  jeugdigen 
vooral  van  dat  soort  nog  wel  velen  waren , bij  wien  verbetering  mogelijk  was. 

Zich  met  nog  enkele  andere  heeren  daartoe  aansluitende , is  op  die  wijze 
langzamerhand  de  Vereeniging  ontstaan  waarvan  boven  sprake  is.  Evenals 
voor  krankzinnigen  stond  bij  haar  ook  op  den  voorgrond  de  nieuwst  inge- 
richte verpleging,  het  zoogenaamd  paviljoenstelsel , in  te  voeren. 

Door  aankoop  van  ’s  Heeren  Loo  zou  zij  daartoe  in  staat  gesteld  worden. 
Dit  buitenverblijf,  eenigszins  verscholen  tusschen  hoog  en  eeuwenoud  ge- 
boomte, met  heerlijke  wandelingen,  welke  het  tot  een  recht  landelijke 
plaats  maken,  is  per  Centraalspoor  zoowel  van  de  stations  Harderwijk  als 
Ermeloo — Veldwijk  af  binnen  een  half  uur  te  bereiken.  Van  laatstgenoemd 
station  is  evenwel  de  Officieele  weg. 

Gaande  langs  de  zich  daar  bevindende  inrichting  voor  zenuwlijders , „Rust- 
oord ” genaamd,  duiden  verder  een  vijftal  handwijzers  voorzien  van  den 
naam  ,/s  Heeren  Loo”,  de  richting  aan  van  den  te  volgen  weg,  zoodat  deze 
zeer  gemakkelijk  te  vinden  en  het  buiten  spoedig  bereikt  is.  Het  hek  binnen- 
gaande komt  men  weldra  voor  de  4 a 5 M.  breede  gracht,  die  zich  rondom 
het  landgoed  bevindt  en  die  nog  aan  den  kloostertijd  doet  denken.  Langs 
een  oud  tuinhuisje,  thans  bestemd  tot  timmermanswerkplaats,  verleent  een 
brug  over  die  gracht  toegang  tot  het  terrein  van  het  hoofdgebouw,  aan  welks 
noordzijde  de  boerenwoning  staat,  die  tegen  de  oude  steenen  poort  is  aan- 
gebouwd en  nu  tot  woning  van  den  tuinman  dient.  Op  10  a 12  M.  afstand 
daarvan  bevindt  zich  het  oude  koetshuis  met  stalling,  thans  tot  school  en 
ziekenkamers  ingericht. 

Reeds  in  ’t  laatst  van  1 890  werd  ’s  Heeren  Loo  betrokken ; aanvankelijk 
werd  het  hoofdgebouw  in  gebruik  genomen.  De  heer  F.  Kortlang  J.Ezn. , als 
Secretaris-Directeur  der  Vereeniging  benoemd,  vestigde  zich  met  zijn  gezin 
in  een  der  vleugels,  terwijl  de  overige  localiteit  ingericht  werd  tot  opneming 
van  20  kleine  jongens  en  3 verpleegsters. 

Aangezien  al  spoedig  de  aanvragen  tot  opneming  vermeerderden,  werd 
kort  na  het  in  gebruik  nemen  van  het  hoofdgebouw  de  behoefte  gevoeld  om 
de  inrichting  uit  te  breiden.  Nadat  daarvoor  een  leening  gesloten  was,  werd 
in  den  zomer  van  1891  besloten  tot  het  bouwen  van  2 paviljoenen.  Met 
krachtige  hand  werd  het  werk  begonnen  en  reeds  i November  van  dat  jaar 
konden  die  beide  gebouwen  geopend  worden. 

Het  oostelijkste  is  ingericht  tot  opneming  van  36  meisjes,  het  andere  voor 
16  groote  jongens;  behalve  de  woon-  en  slaapvertrekken,  vindt  men,  evenals 
in  het  hoofdgebouw,  in  beide  paviljoenen  provisie-  en  linnenkamer,  keuken 
en  flinke  badkamers.  Bij  het  bezichtigen  van  die  paviljoenen  treft  ons  reeds 
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dadelijk  de  flinke  en  ruime  bouworde,  de  eenvoudige,  doch  luchtige , frissche 
en  door  netheid  en  zindelijkheid  uitmuntende  zalen , welke  beneden  tot  woon- 
en  boven  tot  slaapkamers  dienen,  zoowel  voor  de  patiënten  als  voor  de  ver- 
pleegsters en  verplegers.  Van  deze  laatsten  bevinden  zich  in  het  groote 
paviljoen  i hoofdverpleegster  en  5 verpleegsters,  aan  wie  de  verzorging  en 
verpleging  dier  ongelukkige  wezens  is  toevertrouwd;  met  volle  toewijding 
wordt  door  hen  dat  alles  verricht , zoodat  men  gerust  kan  zeggen , dat  zij 
dit  niet  alleen  uit  zucht  naar  loon  doen. 

Het  kleine  paviljoen,  bestemd  voor  de  opneming  van  16  jongens  is  op 


dezelfde  wijze  ingericht;  hierin  bevinden  zich  een  hulponderwijzer-hoofdver- 
pleger,  i verpleger-schoenmaker  en  i verpleger-tuinman , die  al  het  mogelijke 
doen  om  hun  minder  bedeelde  natuurgenooten  het  leven  zoo  aangenaam 
mogelijk  te  maken.  Bezigheid  en  afleiding  te  bezorgen  zijn  twee  voorname 
middelen , die  bij  die  ongelukkigen  doel  kunnen  treffen , en  al  worden  slechts 
bij  enkelen  goede  resultaten  verkregen,  toch  is  het  een  groote  voldoening, 
dat  ze  waargenomen  worden.  Voor  de  kleine  kinderen  heeft  men  blokken- 
doozen,  kegelspelen  enz.  en  behalve  de  speelplaats  voor  het  hoofdgebouwen 
voor  het  kleine  paviljoen , waarop  zich  wip , schop , rekstok  enz.  bevinden , 


432 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


treft  men  bij  elk  paviljoen  een  of  meer  omheinde  speelplaatsen  aan,  waar 
allen  bij  gunstig  weder  een  groot  gedeelte  van  den  dag,  onder  behoorlijk 
toezicht,  doorbrengen. 

Van  uit  het  kleine  paviljoen  op  zijde  langs  het  hoofdgebouw  gaande,  komt 
men  aan  het  voormalige  koetshuis , dat  gedeeltelijk  in  schoollokaal  is  her- 
schapen en  waarvan  het  andere  ingericht  is  tot  drie  ziekenzalen,  waarover 
het  toezicht  voorloopig  aan  een  ziekenmoeder  is  opgedragen.  Een  dier  zie- 


Paviljoen  voor  groote  jongens;  rechts:  voor  meisjes. 


kenzalen  dient  voor  besmettelijke  ziekten ; tot  nu  toe  is  evenwel  daarvan 
geen  gebruik  behoeven  gemaakt  te  worden. 

In  den  geneeskundigen  dienst  wordt  voorzien  door  den  heer  H.  M.  Numans, 
Arts,  Genees-,  heel  en  verloskundige  te  Harderwijk,  die  eiken  dag  en  zoo 
dikwijls  zulks  in  het  belang  der  patiënten  noodig  is,  ’s  Heeren  Loo  komt 
bezoeken.  Het  aantal  zieken  is  gering;  het  aantal  sterfgevallen  nog  minder, 
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zoodat  behoefte  aan  een  begraafplaats  zich  nog  niet  heeft  doen  gevoelen ; 
mocht  het  noodig  zijn,  dan  kan  daarvoor  gebruik  worden  gemaakt  van  het 
kerkhof  bij  het  dorp  Ermelo. 

Aan  het  hoofd  van  het  onderwijs,  dat  behalve  Zon-  en  feestdagen,  dage- 
lijks van  9 — 12  en  van  2 — 4 uur  wordt  gegeven,  staat  een  hoofdonderwijzer, 
die  aanvankelijk  in  het  groote  paviljoen  woonde,  doch  voor  wien  later  op 
den  oostelijken  grens  van  het  landgoed  een  woning  is  gebouwd.  Bijgestaan 
door  een  hulponderwijzeres  en  door  genoemden  hulponderwijzer  wordt  door 
hem  in  het  dagelijksch  onderricht  op  school  voorzien,  en  opmerkelijk  is  het 
de  vorderingen  na  te  gaan , die  enkele  van  die  kinderen  daarbij  aan  den 
dag  leggen. 

Aan  de  zuidzijde  van  het  hoofdgebouw  de  gracht  overstekende,  bevindt 
zich  de  goed  onderhouden  moestuin , i H.  A.  groot  en  die  meer  dan  vol- 
doende in  de  mondbehoeften  van  de  bewoners  der  inrichting  kan  voorzien. 

Een  bakkerij  en  slagerij  zijn  nog  niet  aan  het  gesticht  verbonden;  de 
inkoop  van  die  levensmiddelen  heeft  te  Harderwijk  plaats.  Ook  wordt  tot  nu 
toe  een  waschinrichting  gemist;  voor  dat  doel  wordt  gebruik  gemaakt  van 
een  der  te  Vaassen  gevestigde  wasscherijen  en  bleekerijen. 

Tengevolge  van  gebrek  aan  ruimte  kan  de  nog  jeugdig  bestaande  inrich- 
ting te  ’s  Heeren  Loo  niet  steeds  voldoen  aan  alle  aanvragen  tot  opneming. 
Met  het  oog  daarop  hoopt  men  nog  dit  jaar  de  stichting  uit  te  breiden  door 
het  laten  bouwen  van  een  of  meer  paviljoenen , welke  men  voornemens  is 
aan  de  overzijde  van  de  vijver,  die  zich  voor  het  hoofdgebouw  bevindt,  te 
doen  verrijzen. 

Voor  plaatsing  in  de  inrichting  moet  men  zich  wenden  tot  den  Directeur, 
den  heer  F.  Kortlang,  die  ten  allen  tijde  bereid  is  op  alle  mogelijke  aan- 
vragen de  zoo  noodige  inlichtingen  te  verschaffen. 

Al  naarmate  de  grootte  van  het  bedrag  der  vergoeding  kunnen  de  patiënten 
verpleegd  worden  in  drie  klassen,  waarvan  de  eerste  of  hoogste  klasse  nog 
in  tweeën  is  gesplitst  en  de  derde  in  drie  onderdeelen , waarbij  rekening 
wordt  gehouden  met  den  leeftijd  der  ongelukkige  kinderen.  Omtrent  verdere 
voorwaarden  vervoege  men  zich  tot  genoemden  Directeur  te  ’s  Heeren  Loo 
te  Ermeloo. 

En  hiermede  nemen  wij  afscheid  van  ’s  Heeren  Loo , daarbij  den  wensch 
uitende,  dat  door  lezing  van  het  vorenstaande  meerdere  belangstelling  moge 
opgewekt  worden  voor  eene  inrichting,  die  hoewel  eenigszins  afgelegen  en 
nog  niet  voldoende  bij  het  Nederlandsche  volk  bekend , toch  zoozeer  in  het 
belang  der  ongelukkige  lijders  en  lijderessen,  welke  daar  zulk  eene  uitstekende 
verpleging  en  verzorging  ontvangen,  alle  mogelijke  waardeering,  hulp  en 
steun  verdient. 

Moge  dit  zoo  worden! 


Harderwijk,  1893. 


EENIGE  DAGEN  TE  GADGET. 


DOOR 

ANNA  V.  B. 


Het  was  in  de  maand  Juni  1891,  dat  ik  met  de  oude  stoomboot  „Gou- 
verneur Generaal  Mijer’^  van  Deli  naar  Batavia  reisde;  vijf  volle  dagen  wa- 
ren wij  onderweg , het  was  steeds  smoorheet  en  had  ik  niet  den  meesten 
tijd  mij  mogen  neerzetten  op  de  brug  in  de  frissche  zeebries  en  ’s  nachts 
op  het  dek  in  mijn  stoel  kunnen  slapen,  dan  weet  ik  niet  wat  er  van  mij 
ware  overgebleven;  de  grootste  plaag  zijn  de  legio’s  groote  kakkerlakken, 
die  bij  het  ontsteken  van  licht  uit  alle  hoeken  en  gaten  van  de  hut  opdui- 
ken en  die  gaarne  over  u heenloopen,  als  gij  in  diepen  slaap  verzonken 
zijt!  Na  onze  aankomst  te  Tandjong  Priok  konden  wij  nog  juist  met  den 
laatsten  trein  wegkomen  uit  de  ongezonde  haven.  De  geuren  en  giftige  dam- 
pen, die  uit  de  meeste  havens  in  Indië  opstijgen,  zijn  allerverderfelijkst  voor 
de  gezondheid  en  met  medelijden  beschouwde  ik  menigmaal  het  scheepsvolk 
en  de  beambten,  die  gedwongen  zijn  langen  tijd  in  deze  moordholen  te  toe- 
ven en  dikwijls  hunne  gezondheid  daar  totaal  verwoesten,  De  kapiteins 
der  kleine  kustbootjes  te  Belawan  op  Sumatra  hoorde  ik  steen  en  been  kla- 
gen over  de  bezwaren  van  het  werken  met  steeds  ziek  scheepsvolk;  zelve 
kunnen  zij  bij  aankomst  het  schip  verlaten  vóór  den  nacht  om  de  kwade 
miasmen  te  ontloopen,  maar  de  matrozen  krijgen  geen  verlof  en  zijn  weldra 
onbruikbaar  voor  hun  werk.  Met  een  vluchtigen  blik  bezag  ik  bij  aankomst 
Java’s  hoofdstad  en  spoorde  twee  dagen  later  over  Buitenzorg  en  Bandong 
naar  Garoet  in  de  Preanger  Regentschappen , het  welbekende  en  druk  bezochte 
gezondheidsoord , midden  tusschen  de  rij  hooge  vulkanen  gelegen  en  vroeger 
treurig  geteisterd  door  hevige  uitbarstingen  van  den  Goentoer  in  1840  en  1843. 
Om  8 uur  ’s  morgens  gingen  wij  naar  het  station  met  onzen  Soendaneeschen 
jongen,  die  voor  de  feestelijke  gelegenheid  zich  bijzonder  netjes  gemaakt  en 
een  curieusen  hoed  over  zijn  hoofddoek  had  opgezet,  en  namen  plaats  in 
een  wagon,  waarin  tot  mijn  ergernis  ook  hondjes  toe  gelaten  werden. 
Aangezien  wij  tot  6 uur  ’s  avonds  in  dien  wagen  meespoorden  en  de  vier 
vrij  groote  honden  van  een  onzer  medereizigers  hun  lunch  daarin  nuttigden, 
bestaande  uit  rijst  in  groote  pisangbladeren,  die  met  het  water  uit  een  drin- 
kensnapje  en  de  vruchtenschillen  van  den  goedmoedigen  eigenaar  weldra 
alom  over  den  vloer  zwommen,  had  ik  langzamerhand  het  gevoel  in  een 
soort  van  stal  te  zijn  gezeten  en  snakte  naar  het  uur  van  aankomst.  Stamp- 
vol zaten  de  3de  klassen  met  inlanders  van  de  meest  afwijkende  typen,  die 
ik  van  ons  balkon  kon  beschouwen ; al  dringend  maar  zonder  geschreeuw 
klommen  zij  met  pak  en  zak  naar  binnen  om  weer  even  snel  daaruit  geloodst 
te  worden  als  de  inlandsche  conducteur  zag,  dat  het  te  vol  werd.  In  den 
slendang  werd  van  alles  medegenomen,  behalve  de  opgesierde  kinderen  met 
witte  stroohoedjes  vol  roode  roosjes  en  groene  veertjes,  ook  kippen,  vecht- 
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. . . . eu  namen  plaats  in  een  wagon,  waarin  tot  mijn  ergernis  ook  de  hooge  bergen 

hondjes  werden  toegelaten.  op  den  achtergrond 

was  verrassend,  maar  allengs  steeg  de  zon  en  moesten  de  jaloezieën  gesloten 
worden ; ik  geraakte  in  een  zoeten  dommel , waaruit  ik  te  i uur  werd  opgeschrikt 
om  aan  een  klein  station  even  te  gaan  rijsttafelen.  Teruggekomen  in  de  coupé  vond 
ik  de  hitte  langzamerhand  vrij  ondragelijk , de  medegenomen  vruchten  waren  al 
lang  verorberd  en  blazende  en  gapende  zat  ik  in  mijn  hoekje  te  smachten  naar 
het  einde  van  de  reis;  maar  nog  twee  volle  uren  moest  de  rit  duren. 

Intusschen  bleek  het,  dat  de  jaloezieën  weer  geopend  konden  worden,  een 
frisch  bergwindje  speelde  naar  binnen  en  verrukkelijk  schoon  bood  zich  aan  mijn 
oog  het  uitzicht  over  de  hoogvlakte  van  Léles  en  op  het  Kentang  gebergte. 

Over  drie  kolossale  spoorwegbruggen  daalden  wij  weer  af  in  de  vallei  en 
hadden  een  ruim  gezicht  op  den  ring  van  vulkanen , die  in  de  gouden  avond- 
verlichting  bijzonder  fantastisch  en  grootsch  schenen  en  breede  schaduwen 


haantjes,  katten,  vruchten  en  sterk  riekende  visch,  groote  zonnehoeden  en 
stukken  bamboe.  Al  kauwende  op  suikerriet  of  strootjes,  op  sirihpruimen  of 
doerians , zaten  die  luidjes  goedmoedig  bijeen , uit  elk  raampje  hing  een  hoofd 
en  aan  de  stations  zag  men  ze  nieuwe  snoepwaar  koopen  en  ettelijke  glaasjes 

met  een  verfris- 
schenden  drank  uit- 
drinken. Door  dat 
de  inlanders  zoo- 
veel reizen , nu  hun 
de  vele  spoorlij- 
nen daartoe  zeer 
billijk  de  gelegen- 
heid bieden  en  zij 
gemakkelijk 
vriendschap  slui- 
ten, kon  ik  voort- 
durend aan  de  tus- 
schenstations  aller- 
hartelijkste begroe- 
tingen waarnemen; 
de  mannen  omarm- 
den elkander  op 
innige  wijze,  daar- 
bij elkaar  met  de 
neuzen  wrijvende 
en  met  warmte  en 
plechtigheid  de 
hand  schuddende. 

Het  uitzicht  over 
de  sawahvelden  en 
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over  de  vlakte  wierpen.  Van  het  eene  raampje  naar  het  andere  loopende,  om 
toch  maar  niets  van  dit  wonderschoone  berglandschap  aan  mijne  blikken  te  laten 
ontsnappen  en  met  diepe  teugen  de  zuivere  berglucht  inademende,  vergat  ik 
al  spoedig  mijn  matheid  en  kwam  zoo  frisch  als  een  hoentje  in  Garoet  aan. 

Het  beste  hótel  was  reeds  overvol , alleen  in  het  oude , zoo  had  men  ons 
bericht,  waren  nog  vertrekken  verkrijgbaar.  Vuil  en  ongezellig  was  het  daar 
in  hooge  mate  en  niet  dan  nadat  ik  door  onzen  jongen  mijn  kamer  eenigszins 
oogelijk  had  laten  maken , kon  ik  besluiten  om  er  mij  ter  ruste  te  leggen. 
De  maaltijd  was  verbazend  slecht;  alle  spijzen  waren  met  afschuwelijke 
klapperolie  gebakken  en  gebraden , zelfs  het  brood  verraadde  dien  smaak ; 
het  tafelgoed  geleek  veel  op  dat  uit  een  poffertjeskraam  en  de  vloer  was 
soms  bezaaid  met  kurken,  papier,  asch  en  stof.  ’s  Nachts  liepen  groote  ratten 
over  mijn  bed  en  de  waschtafel,  en  deden  zich  te  goed  aan  de  zeep  en  het 
nachtpitje,  en  als  het  hard  regende  lekte  het  genoegelijk  door  den  muur 
heen.  Maar  door  al  die  kleine  gebreken  lieten  wij  ons  niet  afschrikken  om 
hier  eenige  dagen  te  blijven ; wij  maakten  spoedig  kennis  met  de  andere 
gasten  en  besloten  gezamenlijk  eenige  bergtochten  te  ondernemen. 

Vóór  dag  en  dauw  lieten  wij  ons  roepen  en  reden  te  zes  uur  uit,  gehuld 
in  dikke  mantels  en  shawls,  met  kleine  rijtuigjes  op  twee  wielen  ieder  be- 
spannen met  drie  Preanger  paardjes.  In  lichten  draf  togen  wij  vol  verwachting 
op  weg  naar  den  6600  voet  hoogen  vulkaan  „de  Papandajan.”  De  inlander 
verstaat  over  het  algemeen  zeer  slecht  de  kunst  van  rijden,  schots,  en  scheef 
met  zeer  korte  bochten  vliegt  men  in  razende  vaart  over  den  meestal  zeer 
ongelijken , golvenden  weg.  Bij  een  ravijn  slaan  de  paarden  juist  in  galop, 
remtoestellen  zijn  er  niet;  is  dus  de  helling  al  te  steil,  dan  moeten  2 koe- 
lies op  zijde  het  wagentje  en  twee  anderen  de  paardjes  tegenhouden. 

Het  was  een  prachtige  morgen , frissche  dauwdroppels  lagen  nog  over  de 
groene  sawahs  en  de  alang-alangvelden,  zachte  tinten  en  schaduwen  hingen 
over  het  dik  gebladerte  aan  den  voet  der  bergen , wier  toppen  zich  scherp  aftee- 
kenden  tegen  den  staalblauwen  horizont;  hier  en  daar  trokken  kleine,  zilveren 
wolkjes  uit  de  valleien  omhoog,  en  verloren  zich  snel  weder  in  de  diepe,  groene 
bergspleten.  Versterkend  blies  de  koele  bergwind  ons  in  het  aangezicht  en 
kleurde  de  in  Indië  bleek  geworden  wangen  der  dames  met  een  flauwen  blos. 

Hoe  verder  wij  reden , des  te  duidelijker  werd  de  bergreeks , die  zich  aan 
onze  oogen  vertoonde.  Onheilspellend  zag  de  geweldige  vulkaan  de  „Goentoer” 
(donderberg)  er  uit,  koolzwart  als  een  dicht  rouwkleed  ligt  de  lavastroom 
over  zijn  voorwand  uitgespreid;  nog  geen  grassprietje  wil  er  groeien,  een 
duidelijk  bewijs,  dat  het  kort  geleden  is,  dat  deze  krater  zijn  gesmolten 
inhoud  uitgebraakt  heeft  (1847).  Onbekommerd  wonen  de  inlanders  in  grooten 
getale  aan  zijn  voet  bijeen,  en  bijzonder  druk  wordt  er  de  warme  bron  „Tji 
Pannas”  genaamd,  door  de  aan  huidziekten  lijdenden  bezocht;  zelfs  wordt  er 
over  gedacht  hier  een  soort  gezondheidsoord  in  te  richten  voor  Europeanen. 

Het  water  uit  een  kleine  rivier  wordt  naar  verschillende  vischvijvers  geleid , 
waarin  groote  hoeveelheden  visch  worden  aangekweekt.  Groote , schoone  water- 
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lelies  bloeiden  daar  weelderig  en  maakten  de  glanzende  waterspiegels 
dubbel  bekoorlijk  voor  het  oog.  De  landweg,  dien  wij  afreden,  werd  meer 
en  meer  bevolkt  met  mannen  en  vrouwen  in  hunne  beste  baadjes  en  sarongs 
gedrapeerd,  op  weg  naar  den  naburigen  passer,  beladen  met  allerlei  koop- 
waar, ieder  met  een  bontkleurige  parasol,  of  met  den  echt  Indischen  pajong 
heel  eigenwijs  boven  het  hoofd.  Door  al  die  bonte  kleuren , die  de  inlanders 
zoo  gaarne  dragen,  worden  hunne  verschijningen  voor  ons  zoo  schilderachtig 
en  doordat  al  hun  goed  gewasschen  kan  worden  en  de  inlander  zich  dagelijks 
baadt,  ziet  het  volk  er  over  ’t  algemeen  frisch  en  helder  uit.  Alleen  bederven 
zij  dezen  goeden  indruk  door  het  vieze  sirih-kauwen,  waardoor  hun  mond 
en  tanden  geheel  rood  worden  gekleurd;  zelfs  zag  ik  eens  hoe  de  vrouw 
van  een  regent,  eene  dochter  van  een  Indischen  prins , op  een  feestelijke  bijeen- 
komst te  haren  huize  in  tegenwoordigheid  van  hare  Europeesche  gasten,  zich 
haar  zilveren  sirihmandje  en  verguld  kwispedoor  door  hare  dochter  liet  aan- 
geven en  spoedig  de  eigengereide  pruim  in  den  mond  stak,  waardoor  zij 
ons  slechts  met  moeite  kon  te  woord  staan , en  haar  vriendelijk  en  verstandig 
gelaat  akelig  ontsierd  werd. 

De  weg  voerde  door  verschillende  kampongs,  waar  de  bewoners  met  groote 
nieuwsgierigheid  de  vele  rijtuigjes  gadesloegen.  De  Soendanees  heeft  de  „adat’^ 
nog  bewaard  en  zal  zoodra  hij  een  Europeaan  gewaar  wordt  in  de  parrit 
Igreppel)  gaan  loopen  en  afgewend  nederhurken,  terwijl  hij  zijn  groote 
toedoen  (hoed)  afzet  en  de  pajong  sluit.  De  nieuwsgierigheid  is  velen  echter 
de  baas  en  in  plaats  van  nederig  zal  hij  u juist  doordringend  aanstaren  met 
zijn  blinkende,  zwarte  kijkers.  De  woningen  zijn  in  die  streek  met  veel  zorg 
en  smaak  gevlochten  van  veelkleurig  bamboe,  de  hooge,  puntige  daken  zijn  met 
de  zwarte  vezels  van  den  arenpalmstam  bedekt  en  twee  of  drie  kruiselings- 
gestoken  bamboestokken  of  een  hertengewei  versieren  de  in  een  punt  vooruit- 
springende nok.  Over  de  kleine  riviertjes  liggen  uit  bamboe  gevlochten  bruggetjes ,. 
die  men  zelfs  met  zware  vrachten  kan  overtrekken.  Na  twee  uur  rijdens  bereikten 
wij  de  woning  van  den  wedana  (inlandsch  hoofd),  waar  reeds  de  paardjes  en 
de  tandoes  gereed  stonden  om  ons  naar  boven  te  brengen.  De  zon  stond  al  vrij 
hoog  aan  den  hemel  en  een  heerlijke  gewaarwording  was  het  dus , dat  de  weg 
verder  door  de  schaduw  van  koffietuinen  en  bosschen  leidde.  De  tandoes  heeft 
men  hier  in  soorten ; aan  dikke  bamboestokken  wordt  men  door  4 of  5 slechts 
met  sarongs  gekleede  inlanders  gedragen ; zij  loopen  in  versnelden  pas , zoodat  een 
voetganger  moeite  heeft  om  hen  bij  te  houden.  Als  zij  niet  gelijken  tred  houden 
wordt  men  zeer  onaangenaam  door  elkaar  geschud  en  als  zij  van  plaats  en  van 
schouder  wisselen  wordt  men  ongeveer  als  een  priktol  in  de  rondte  gedraaid. 
Een  groote  leuningstoel  met  een  bankje  onder  de  voeten  en  een  dakje  boven 
het  hoofd  is  de  prettigste  vorm  van  draagstoel ; men  zit  dan  hoog  en  droog 
en  kan  vrij  uitzien , alleen  men  moet  niet  aan  een  gevoel  van  duizeligheid  toe- 
geven, wanneer  men  bij  wijlen  een  steile,  steenige  helling  afgedragen  wordt. 

De  chineesche  wieg  is  de  onaangenaamste  van  alle,  men  moet  daarin  plat 
op  den  bodem  gaan  zitten  en  dan  nog  juist  zoo  kort  en  slank  als  de  inlander 


nin?  te  kunnen  kruipen  en  het  hoofd  niet  voortdurend  te  stoeten  aan  den 
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zijn  en  zich  halfdubbel  kunnen  vouwen,  om  met  fatsoen  door  de  nauwe  ope- 
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bamboestok,  die  er  binnen  doorheen  loopt.  Voor  het  bergen  van  de  mede- 
genomen barang  (pakjes)  bleek  zij  uitnemend  geschikt;  de  ongelukkige  be- 
woonster zat  allengs  zóó  begraven  onder  allerlei,  dat  zij  bijna  niet  meer  te 
herkennen  was  en  toen  één  der  koelies  plotseling  uitgleed  en  neerviel,  plofte 
zij  zeer  onzacht  op  den  grond,  drijvende  in  de  ajerblanda  (spuitwater)  en 
wijn,  daar  de  flesschen  natuurlijk  gebroken  waren.  Na  door  eenige  kleine 
kampongs  en  koffietuinen  getrokken  te  zijn,  werd  het  bosch  dichter,  de 
plantengroei  weelderiger.  Onafzienbaar  hoog  werdeh  de  boomen  waartusschen 
varens,  mossen  en  palmen  zich  vlochten,  hier  en  daar  hingen  sterk  geurende 
orchydaeëntrossen  en  bloeiende  slingerplanten , waarmede  wij  de  hoeden 
en  tandoes  bekransten.  Wij  vonden  het  kleine  Indische  edelweiszbloemetje, 
het  kruidje-roermij-niet  met  haar  lieve  rosé  bloempjes,  de  nepenthes  of 
vleeschetende  bekerplant,  het  aardige  porseleinbloempje,  en  toen  men  alge- 
meen opmerkte,  dat  er  telkens  zulk  een  zwavelwaterstoflucht  te  ruiken  was, 
vond  één  der  te  voet  gaande  heeren  een  klein  plantje,  waarmede  het  voet- 
pad bij  nauwkeurig  onderzoek  als  bezaaid  bleek  te  zijn  en  dat  bij  drukking 
dien  onaangenamen  geur  afgaf.  Mooie  roode  vogels  fladderden  door  de  boom- 
takken en  zongen  liefelijk,  de  voor  ons  onzichtbare  apen  schreeuwden  bijwij- 
len luidkeels,  krekels  en  cicaden  sjirpten  eentonig  voort,  kleine  beekjes 
ruischten  gestadig  over  hun  steenbeddingen  tusschen  de  reuzenvarens  ver- 
borgen voor  het  oog,  maar  toch  vermochten  al  die  geluiden  bij  elkaar  den 
indruk  van  doodsche,  plechtige  stilte  niet  weg  te  nemen  uit  dit  reuzenwoud. 

In  diepen  eerbied,  in  zalige  verrukking  en  begoocheling  liet  ik  mij  door 
dit  aardsche  paradijs  voeren,  totdat  ik  eenigen  tijd  later  plotseling  uit  dien 
zoeten  droom  zou  ontwaken  en  mij  als  in  het  vagevuur  verplaatst  wanen. 
Allengs  veranderde  de  vegetatie  naarmate  wij  hooger  klommen,  de  boomen 
werden  lager,  als  kleine  prieeltjes  verhieven  zich  de  boomvarens,  als  zware, 
lange  baarden  hing  het  lichtgroen  gekleurde  mos  van  de  takken,  als  polypen- 
armen  strekten  de  met  woekerplanten  begroeide  struiken  zich  uit ; toen  werd 
het  rondom  steeds  kaler  er  dorrer,  het  voetpad  vol  vulkanische  steenen,  een 
zwavellucht  werd  merkbaar  en  eensklaps  stonden  wij  in  den  open  krater, 
wiens  steilen  wand  wij  van  verre  reeds  hadden  zien  gloeien  in  den  helderen 
morgenzon.  Voor  het  eerst  kregen  wij  toen  een  uitzicht  naar  de  vallei  en  de 
omliggende  bergtoppen , meestal  was  het  bosch  te  dicht  of  waren  de  drijvende 
wolken  eene  belemmering  geweest. 

De  ,,Papandajan  krater”  waarop  wij  ons  bevonden  ligt  800  voet  beneden 
den  rand  der  steile,  maar  toch  begroeide  bergwanden,  die  hem  bijna  in  een 
halven  kring  omgeven.  Zijn  bodem  gelijkt  de  bouwval  eener  reuzenstad , die 
door  ’t  onderaardsche  vuur  is  vernield.  Te  midden  der  halfverteerde  en  grauw- 
wit aangeslagen  lavabrokken  stijgen  uit  talrijke  spleten  sissende  dampzuilen 
omhoog,  als  stoomstralen  uit  titanische  veiligheidskleppen.  Zij  spuiten  tegen 
glanzig  gele  zwavelpilaren  op,  die  als  geheimzinnige  spookverschijningen  te  voor- 
schijn komen  uit  de  nevelen,  hier  en  daar  met  vuurroode en  koolzwarte  korsten 
en  kragen  getooid.  Kleine  zandvlakten , zoo  glad  als  waren  zij  met  de  hand  uit- 
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gestrooid  wisselen  af  met  de  chaotisch  dooreengeworpen  rotsblokken ; de  gids 
waarschuwde  ons  die  bedriegelijke  plekjes  te  vermijden,  die  dikwijls  kokenden 
modder  of  gloeiend  zand  onder  de  dunne  verstijfde  korst  verbergen. 

Maar  waar  de  mensch  is,  gaat  ook  het  dagelijksche  proza  met  hem  mede; 
de  gewone  kwelgeesten  honger  en  dorst  deden  zich  gelden  en  er  werd  besloten 
vóór  den  ommegang  eenige  versterking  te  nemen  in  de  overdekte  ruimte, 
die  nog  bekranst  was  na  het  bezoek  van  den  Russischen  Kroonprins,  die 
slechts  eenige  weken  geleden  hier  ook  geweest  was.  Wij  kookten  de  eieren 
in  het  heete  bronwater  en  na  ze  met  onze  verdere  medegebrachte  levensmid- 
delen gebruikt  te  hebben,  gingen  wij  al  hoestend  en  proestend,  daar  juist  eene 
nieuwe  zwaveldampzuil  werd  uitgestoomd,  achter  den  gids  aan  over  het  smalle, 
brooze  kraterpad.  Het  heete  vocht  spatte  hoog  op,  als  groene  smaragden 
schitterde  de  gekristalliseerde  zwavel  tegen  de  halfvergane  rotsstukken , die  de 
grilligste  figuren  vormden  en  blonken  in  het  zonnelicht.  Geen  plant  wil  daar- 
tusschen  groeien,  geen  miertje  kruipen,  alles  wordt  verstikt  en  verschroeid 
door  den  doodenden  damp.  Alleen  de  Indische  boschbesstruik  kan  het  lang 
uithouden  en  wordt  op  zeer  korten  afstand  nog  bloeiende  aangetroffen.  Het 
doel  van  den  tocht  was  nu  bereikt  en  tot  terugkeeren  werd  dus  aldra  beslo- 
ten. Onder  vroolijk  gezang  en  gelach  daalden  wij  hetzelfde  voetpad  weer  af 
en  in  gestrekten  draf  reden  wij  den  kampong  binnen,  waar  de  nieuwsgierige 
inlandsche  kinderen , benevens  kippen  en  ganzen  al  schreeuwend  voor  ons 
uit  den  weg  vlogen.  In  het  voorgalerijtje  van  de  wedanaswoning  werd  de  rijst- 
tafel gebruikt  en  toen  wederom  plaats  genomen  in  dezelfde  karretjes,  die 
daar  op  ons  gewacht  hadden  en  ons  weder  huiswaarts  brachten.  — De  vol- 
gende dagen  werden  nog  twee  tochten  ondernomen ; op  dezelfde  manier  reden 
wij  eerst  naar  den  voet  van  den  berg  en  bestegen  paardjes  of  tandoes,  al 
naarmate  er  bij  het  inlandsch  hoofd  voorhanden  waren.  Natuurlijk  zou  ik  in  her- 
halingen vervallen  als  ik  den  heerlijken  bergtocht  wederom  beschreef,  maar 
èn  op  den  vulkaan  „Telaga  Bodas’'  (witte  meer)  èn  op  den  „Kawa  Manoek” 
(vogelkrater)  vond  ik  natuurtafereelen,  die  het  korte  beschrijven  wel  waard  zijn, 

De  Telaga  Bodas  is  5520  voet  hoog  en  300  voet  lager  staat  men  plotseling  voor 
een  groot  zilverwit  meer,  met  een  matblauwen,  parelachtigen  weerschijn ; een  kleur 
zooals  het  meisje  uit  het  bekende  sprookje  zich  een  kleedje  wenschte  en  van 
de  toovergodin  ook  geschonken  kreeg.  Het  water  bevat  zwavel  en  gevoelige 
magen  worden  licht  onpasselijk  door  het  inademen  van  de  opstijgende  dam- 
pen. Ten  noorden  van  het  meer  aan  den  voet  van  den  steilen  bergwand 
rijst  tusschen  rotsblokken,  uit  een  wijde  opening,  een  dampzuil  omhoog, 
die  met  zulk  een  kracht  uitstroomt , dat  er  een  geraas  ontstaat , dat  met  het 
ruischen  der  branding  of  het  storten  van  een  waterval  kan  vergeleken  wor- 
den. Rondom  het  meer  gaat  een  smal,  moerassig  wegje  vol  voetangels  en 
klemmen,  veroorzaakt  door  de  slingerplanten,  dikke  luchtwortels  en  omge- 
vallen boomstammen.  Wat  lager  dan  het  meer  bevindt  zich  een  doodenkloof 
(Padja  Gallang:  veeslachtplaats).  Midden  door  het  bosch  gaande  zonder  voet- 
pad, vonden  wij  een  kale  plek  door  uiteengevallen  steenmassa’s  omgeven  van 
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een  grauwgele  kleur.  Doodstil,  beklemmend,  verstikkend  was  het  in  die 
vunzige  open  spelonk,  waar  elk  ademhalend  wezen  na  eenigen  tijd  bedwelmd 
wordt  en  als  een  mummie  verdroogt.  Een  onverklaarbare  aantrekkingskracht 
schijnt  echter  toch  allerlei  dieren  naar  deze  met  giftige  dampen  bezwangerde 
plaats  te  lokken,  want  vele  soorten  treft  men  er  in  den  doodsslaap  aan. 
De  koelies  schuwen  dit  oord  en  willen  het  nimmer  aanwijzen,  zij  blijven 
achter  en  men  moet  maar  alleen  de  kloof  trachten  uit  te  vinden.  Het  was 
nog  een  zware  klim  daarheen  en  niet  gemakkelijk  om  door  het  ongebaande 
dichte  bosch  den  rechten  weg  te  zoeken.  Ondertusschen  was  het  laat  gewor- 
den, in  pikdonker  en  in  den  regen  moest  het  laatste  eind  van  den  terug- 
weg afgelegd  worden.  In  de  woning  van  den  tjamat  vonden  wij  dezen  op 
zijn  ruime  voorgalerij  gezeten  om  ons  op  te  wachten  met  warme  thee  en 
koekjes.  In  een  oogenblik  geleek  die  galerij  veel  op  een  uitdragerswinkel , 
want  ieder  had  er  wat  neergelegd , de  medegebrachte  bloemen , planten , 
steensoorten , de  leege  trommels , de  zadels , hoeden  en  doeken , enz.  enz. ; 
maar  de  kalme  tjamat  stoorde  zich  weinig  aan  de  drukte  om  hem  heen, 
hij  zat  ernstig  verdiept  in  de  afrekening,  en  gaf  zelfs  nog  eenig  geld  terug, 
toen  het  bleek , dat  wij  volgens  het  tarief  te  veel  betaald  hadden.  Met  groote 
vreugde  werden  wij  om  8 uur  ’s  avonds  door  de  thuisgebleven  gasten  ingehaald , 
die  bepaald  in  ongerustheid  hadden  verkeerd , wegens  ons  lange  en  late  uitblijven. 

Nu  rest  mij  nog  iets  te  vertellen  over  den  tocht  naar  de  kinaplantage  Djaradjat 
bij  den  „Kawa  Manoek,”  waarheen  ik  als  eenige  dame  de  5 heeren  zou  verge- 
zellen, daartoe  uitgenoodigd  door  den  planter  en  zijne  echtgenoote,  die  ons 
de  plaats  eener  versche  aardstorting  zouden  aanwijzen.  Ditmaal  kreeg  ik  een 
dameszadel  ter  leen,  zoodat  ik  het  heerlijke  vooruitzicht  had  te  paard  den 
berg  te  bestijgen.  Ook  ditmaal  was  ons  het  weder  gunstig,  gulden  kwam 
de  zon  door  en  verlichtte  vroolijk  berg  en  dal,  geen  wolkenmassa’s  belem- 
merden het  uitzicht  of  deden  zware  regens  vreezen , zoo  hinderlijk  op  der- 
gelijke tochten.  Aan  den  voet  van  den  berg  vonden  wij  verscheidene  koe- 
lies om  de  rijtuigen  te  helpen  opduwen  en  na  een  vol  uur  zoo  gestegen  te 
hebben  kwamen  wij  aan  een  groot  huis  met  een  fraaien , terrasvormigen  tuin 
vol  mooie  gewassen  en  geurende  bloemen.  Met  groote  hartelijkheid  werden 
wij  door  den  planter  en  diens  jonge  vrouw  ontvangen , die  met  hunne  kin- 
deren dit  hooge,  verrukkelijke  lustoord  bewoonden.  De  tafel  in  de  lieve  open 
veranda  was  versierd  met  een  prachtig  bloemstuk ; stel  u het  genot  voor  om  weer 
eens  geraniums  en  fuchsia’s  te  zien  bloeien , om  groote  ruikers  van  heliotroop  en 
reseda  te  kunnen  plukken  en  last  not  least  uw  tong  te  streelen  door  het  eten 
van  heerlijk  eigen  gebakken  brood  met  de  geurigste  aardbeien  daarbij ! 

Als  een  toonbeeld  van  gezondheid  zag  dit  gezin  er  uit,  die  frissche,  roode 
wangen  waren  een  prettig  gezicht;  maar  het  klimaat  daarboven  is  dan  ook 
uitstekend  en  het  leven  zoo  rustig  en  gelijkmatig.  Uit  elk  vertrek  had  men 
een  prachtig  vergezicht  over  de  dicht  begroeide , bontgeschakeerde  bergtoppen 
en  op  de  vlakte  met  hare  kampongs.  Achter  het  huis  begonnen  de  kinatuinen , 
die  zich  vrij  hoog  en  ver  uitstrekten. 
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Toen  wij  geheel  uitgerust  waren  van  den  langen  rit  in  het  schokkende  wa- 
gentje, stegen  wij  gedeeltelijk  te  paard  en  in  de  tandoe,  om  door  het  oerbosch 
den  berg  nog  veel  hooger  op  te  gaan.  Langs  een  smal  pad  ging  het  zigzag 
naar  boven;  op  gelijkmatigen  afstand  groeit  de  stijve  kinaboom , geen  andere 
plant  of  boom  wordt  er  tusschen  geduld,  zooals  de  schaduwboom  bij  de  koffie- 
struiken;  zorgvuldig  moet  elke  woekerplant  en  elk  insekt  van  stam  en  blad 
verwijderd  gehou- 
den worden.  Spoe- 
dig werden  wij  ook 
hier  door  de  wel- 
bekende zwavel- 
lucht verrast  en 
stonden  plotseling 
voor  een  groote, 
dampende  krater- 
vlakte.  De  koelies 
werden  met  de 
paarden  achterge- 
laten , en  behoed- 
zaam achter  den 
planter  aan  deden 
wij  de  wandeling 
langs  een  zeer 
smal  paadje  over 
den  gevaarlijken 
zeer  poreuzen  bo- 
dem. Slechts  één 
misstap  en  men 
zou  jammerlijk 
kunnen  omkomen 
in  de  kokende  poe- 
len, menig  reiziger 
heeft  dan  ook  zulk 
een  ommegang 

met  verschroeide  gelijkmatigen  afstand  groeit  de  stijve  kinaboom, 

schoenen,  of  erger  nog,  met  zware  brandwonden  moeten  betalen. 

De  kraterbodem  is  geheel  door  dampen  ondermijnd  en  gevaarlijk  om  te 
begaan,  alle  vulkanische  verschijnselen  vindt  men  hier  in  een  klein  besteken 
op  kleine  schaal  vertegenwoordigd : zwavelige  moerassen , borrelende  modder- 
poelen, bruisende  solfataren  en  fumarolen,  in  sterke  beweging  zijnde , hoog 
opspattende  slijkvijvers  en  sissend  golvende  heete  bronnen.  Het  bruist  en 
sist,  rookt  en  knalt,  dampt  en  dreunt  op  zulk  een  onrustbarende  wijze,  dat 
men  zich  als  in  het  rijk  der  duivelen  waant  en  zich  in  zijn  verbeelding 
door  onzichtbare  armen  voelt  aangegrepen  en  midden  in  die  brieschende 
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poelen  geworpen,  om  er  onherroepelijk  in  te  verzinken  en  om  te  komen. 

Op  eenigen  afstand  viel  ons  oog  op  twee  groote  bakken  met  een  vuurrood 
vocht  gevuld;  het  was  een  zeer  eenvoudige  inrichting  om  uit  de  roode  aarde 
daar  aanwezig  een  mooie  verfstof  te  verkrijgen,  die  zeer  geschikt  blijkt  te 
zijn  voor  het  gebruik  en  zonder  onkosten  in  groote  hoeveelheden  kan  ver- 
zameld worden.  Langs  een  nieuw  gekapt  pad  leidde  de  planter  ons  verder 
naar  de  plaats  der  aardstorting,  die  zich  14  dagen  te  voren  door  eenige 
harde  schokken  aangekondigd  had.  Het  werkvolk  was  in  angst  en  ontsteltenis 
naar  beneden  gevlucht  en  voor  geld  noch  goede  woorden  de  eerste  week  te 
bewegen  geweest  om  den  arbeid  te  hervatten.  Zeer  toevallig  had  een  moedige 
inlander,  die  zich  toch  in  het  bosch  gewaagd  had  om  rotan  te  zoeken,  de 
oorzaak  der  schokken  uitgevonden;  hij  deelde  aan  den  planter  zijn  ontdekking 
mede  en  deze  begaf  zich  onmiddellijk  zelf  naar  de  plaats  der  verwoesting. 
Na  lange  toespraken  van  hem  en  het  inlandsche  hoofd  gelukte  het  om  de 
verschrikte  bewoners  gerust  te  stellen  en  weer  aan  het  werk  te  doen  gaan. 
Over  een  vrij  groote  oppervlakte  was  de  grond  gescheurd,  de  hooge  boomen 
in  hun  volle  lengte  naar  de  diepte  meevoerende;  waarschijnlijk  was  het  een 
oude  kraterwand , die  door  regen  ondermijnd  plotseling  verzakt  was.  Akelig 
hol  klonk  de  grond  onder  onze  voeten  en  elk  oogenblik  kon  zich  een  nieuwe 
wegzinking  voordoen. 

Niet  lang  werd  getoefd,  want  de  koele  bergwind  op  die  hoogte  deed  ons 
huiveren  en  spoedig  tot  terugkeeren  besluiten.  Al  glijdend  over  omgevallen 
boomstammen,  dik  met  de  vreemdste  soorten  mos  bedekt,  langs  glibberige 
kuilen  en  bochten  kwamen  wij  behouden  terug  uit  het  vochtige  bosch , waar  nim- 
mer de  zonnestralen  genoegzaam  kunnen  doordringen , om  het  droog  te  doen 
worden.  In  triomf  brachten  wij  eenige  zeer  zeldzame  en  groote  soorten  orchydeeën 
mede.  De  gastvrouw  wachtte  ons  reeds  ongeduldig  met  een  smakelijke  rijst- 
tafel en  jonge  groenten  uit  haren  tuin  en  opgewonden  toasten  werden  er 
uitgesproken  door  gastheer  en  gasten. 

Noode  werd  afscheid  genomen,  maar  wij  zouden  dienzelfden  avond  nog 
een  wajang  orang  (comedie  van  menschen)  bij  den  regent  aan  huis  bijwonen 
te  Garoet  en  mochten  dus  niet  langer  toeven. 

De  avondschemering  begon  te  vallen , wij  wierpen  een  langen , laatsten 
blik  in  het  rond  om  de  schoonheid  en  bekoorlijkheid  van  dit  uitzicht  diep  in 
ons  gemoed  op  te  nemen.  Als  zacht  dons  lagen  kleine,  roze  wolkjes  hier  en  daar 
over  de  bergen  uitgespreid,  in  geelgouden  gloed  schitterde  nog  een  oogenblik 
het  geheele  landschap;  toen  verzwakten  de  lijnen,  de  tinten  losten  zich  op 
in  een  zacht  waas , dat  alles  besluierde  en  met  de  snelheid  den  keerkringslan- 
den eigen  viel  de  duisternis  in  en  deed  dat  schoone  natuurtafereel  plotseling  in  het 
niet  zinken.  De  kalongs  (vleermuizen,'  begonnen  al  schreeuwend  rond  te  flad- 
deren, de  vuurvliegen  blonken  in  de  boomtakken,  de  nachtuilen  krasten,  de 
kikkers  kwaakten  in  de  kleine  waterpoelen  en  vischvijvers  aan  den  wegkant,  en 
halfdroomend  over  den  genotvollen  dag  of  aandachtig  luisterend  naar  grieze- 
lige verhalen  over  reisontmoetingen  in  onbewoonde  oerbosschen  op  Java 
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en  Sumatra  door  e'én  mijner  tochtgenooten  ondervonden , reed  ik  al  schok- 
kend over  den  vrij  donkeren  landweg  naar  ons  hótel  terug.  Na  den  avond- 
maaltijd baanden  wij  ons  met  moeite  een  weg  door  den  tuin  van  den  regent , 
waar  een  groote  schare  inlanders  met  vrouwen  en  kinderen  nedergehurkt 
zat  om  de  voorstelling  in  de  open  galerij  bij  te  wonen.  Den  ganschen  nacht 
duurde  deze  comedie  voort;  op  de  maat  der  eentonige  gamelang-muziek 
en  het  recitatief  van  den  dalang  (verteller)  daarbij , bewegen  de  bont  en 
grillig  verkleede  spelers  zich  al  tandakkend  heen  en  weer.  Zij  wringen 
zich  in  allerlei  bochten  en  draaien  zeer  kunstig  steeds  in  de  maat  met 
al  hunne  ledematen,  zoodat  men  er  moe  van  wordt  het  gade  te  slaan. 
Daar  het  gesprokene  hoog  Javaansch  is,  kon  behalve  de  regent  en  zijne 


....  op  de  maat  der  eentoonige  gamelang-muziek .... 

vrouw , geen  der  toeschouwers  de  voorstelling  volgen , doch  de  inhoud  van 
het  stuk  is  genoegzaam  bekend  en  met  onverstoorbaar  geduld  en  groote 
belangstelling  zitten  zij  uren  en  uren  lang  in  doodsche  stilte  te  kijken,  alleen 
van  tijd  tot  tijd  zich  te  goed  doende  aan  de  versnaperingen , die  er  ruimschoots 
te  koop  zijn  in  de  onmiddellijke  omgeving.  Drie  avonden  en  drie  nachten 
duurt  soms  één  verhaal,  eiken  Zaterdag  wordt  het  stuk  dan  vervolgd  en 
palen  ver  loopen  die  goedmoedige  inlanders  om  zich  dit  genot  te  verschaffen. 

De  slaap  overmande  ons  spoedig , wij  namen  plechtig  afscheid  van  gastheer 
en  gastvrouw  en  verlieten  geheel  voldaan  dit  zonderlinge  feest.  Een  gezellige 
muziekpartij  bij  den  assistent-resident  en  een  prettige , mooie  roeitocht  op  het 
groote  meer  van  „Bagendit”  besloot  de  rij  van  genoegens  in  Garoet’s  omstreken 
gesmaakt  en  na  een  bezoek  aan  Sinagar  en  Buitenzorg  was  de  tijd  aange- 
broken om  naar  Batavia  terug  te  sporen , waar  ik  nog  vele  belangrijke  en 
aangename  uren  zou  doorbrengen. 

Februari  1892. 
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Zola’s  Lourdes  is  zeer  lourd . . . 

Plij  heeft  ditmaal  te  veel  dokumenten  verzameld,  te  veel  medische  werken 
gelezen.  De  stof  was  hem  te  machtig,  en  toch  wilde  hij  niets  van  zijne 
over  Lourdes  doen  verloren  gaan.  Van  daar,  dat  sommige  uitweidingen  over 
de  administratie  der  Per  es  de  la  Grotte , sommige  medische  bijzonderheden, 
nu  wat  langdradig  schijnen.  Maar  daarnaast  staan  letterkundige  schoonheden 
van  den  eersten  rang  — als  door  ieder  wordt  toegegeven.  Het  denkbeeld  een 
roman  over  Lourdes  te  schrijven  kon,  zoo  het  ooit  moest  opkomen  in  het 
hoofd  van  een  kunstenaar,  zeker  het  veiligst  opkomen  in  het  hoofd  van  Zola. 
Men  weet  vooruit,  dat  hij  alles  zal  verzamelen,  wat  op  Lourdes  betrekking 
heeft,  dat  hij  naar  Lourdes  zal  reizen,  en  daar  ijverig  studeeren ; dat  hij  een 
hoop  dokumenten  zal  bijeenbrengen , hoog  als  een  berg  — en  dat  hij  alles 
door  zijne  geniale  beeldende  kracht  tot  een  groot  episch  geheel  zal  ordenen. 

In  het  idee : Lourdes  tot  onderwerp  te  kiezen  voor  een  roman , schuilt 
tweeërlei  opmerkelijks.  In  de  eerste  plaats  is  dit  onderwerp  uiterst  moeilijk 
te  behandelen,  daar  bij  de  minste  critiek  van  den  auteur  over  al  wat  hij 
gezien  heeft,  er  een  groot  gerucht  zal  ontstaan  onder  de  voor-  en  tegen- 
standers zijner  meening.  Hij  speelt  met  vuur,  en  roert  dingen  aan,  die  voor 
duizenden  en  duizenden  dierbaar,  voor  even  zoovelen  onverschillig  of  stuitend 
zijn.  In  de  tweede  plaats  toont  de  keus  dezer  stof,  dat  Zola  een  zeer  schrander 
kind  van  zijn  tijd  is.  Hij  weet,  dat  in  Frankrijk  al  meer  en  meer  de  mystiek 
in  de  mode  komt.  Eene  studie  te  maken  omtrent  de  mirakelen  van  Lourdes 
is  dus  uiterst  dankbaar  en  uiterst  lastig  tevens.  Zola  — hoe  vurig  overtuigd 
rationalist  en  materialist  — zorgt  er  voor,  dat  hij  blijft  dans  Ic  inouveinent. 
Had  hij  op  de  mirakelen  van  Lourdes,  op  heel  de  exploitatie  van  het  wondergeloof 
der  lijdende  duizenden  door  een  handvol  wereldwijze  geestelijken,  met  zekere  min- 
achting neergezien,  hij  zou  door  ctn  oï  a.ndtr  geme  du  dender  bateau  eenvoudig 
voor  verouderd  zijn  gescholden  , en  beschouwd  zijn  als  versleten  en  overwonnen. 

In  Lourdes  wijdt  hij  zijne  geduldige  studie  aan  al  de  verschijnselen  der 
wondergrot.  Hij  beschrijft  de  geestdrift  der  naar  genezing  hijgende  scharen 
met  ernst.  Hij  wijst  op  het  merkwaardig  zielkundig  verschijnsel,  dat  vele 
lijders  steeds  naar  Lourdes  terugkeeren , ook  als  zij  niet  genezen  worden. 
Hij  kan  uit  overtuiging  niet  aan  mirakelen  gelooven,  hij  verklaart  ze  zelfs 
langs  physisch-medischen  weg  — maar  eerbiedigt  het  wondergeloof  van  anderen  , 
en  vindt  al  wat  er  te  Lourdes  geschiedt  een  merkwaardig  verschijnsel  van 
den  jongsten  tijd.  Het  is  waar,  dat  Lourdes  al  wat  op  jaren  komt,  maar  nu 
is  het  juist  de  welaangename  tijd,  waarin  de  wateren  van  het  mysticisme 
weer  zachtkens  komen  aanruischen 

Na  eene  eeuw  van  streng  experimenteel  onderzoek,  na  schitterende  over- 
winningen der  wetenschap  — komt  er  verzet  tegen  de  wetenschap , omdat  deze 
niet  alles  verklaart,  en  beproeft  men  het  bij  het  spiritisme  of  het  occultisme. 
De  liefde  voor  het  wonder,  voor  het  mysterieuze,  is  opnieuw  ontwaakt  — 
c'esi  Ie  dernier  cri\  En  zij,  die  niet  meësch  reeuwen , worden  door  de  schreeu-- 
wers  als  verouderde  stumpers  ter  zijde  geschoven.  Nog  onlangs  heeft  Jules 
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Bois  eene  afzonderlijke  studie  gemaakt  van  Les  petites  réligions  de  Paris  i) 
— gevolgen  der  aanzwellende  mystische  stroomen.  Hij  wijst  er  op,  dat  Parijs 
in  dit  oogenblik  aanhangers  van  allerlei  verouderde  godsdienstvormen  bezit; 
Heidenen,  Swedenborgianen , Boeddhisten,  Theosophen,  dienaars  van  het 
Licht,  priesters  van  Vintras,  Boullan  en  het  Satanisme,  dienaars  van  de 
Menschheid  , dienaars  van  Lucifer , Essaeërs , Gnostieken  en  aanbidders  van  Isis. 

Dat  Zola  te  midden  van  dezen  reveil  der  oude  godsdiensten , en  der  neo- 
mystiek  juist  enkele  merkwaardige  verschijnselen  der  ouderwetsche  catholieke 
mystiek  durfde  behandelen,  pleit  voor  zijn  doorzicht  en  zijn  praktisch  overleg. 
Het  naturalisme  deinst  niet  terug  voor  de  studie  van  mirakel-geloof  en  mira- 
kelen, en  doet  het  zoo  onpartijdig  mogelijk.  Zijne  persoonlijke  meening  schijnt 
te  worden  uitgesproken  door  l’abbé  Pierre  Froment,  een  priester,  wiens  stu- 
diën hem  tot  het  verlies  van  zijn  geloof  brachten,  en  die  een  nieuwen  gods- 
dienst verlangt,  waarin  de  mensch  alleen  tot  zijn  werkkring  in  het  leven 
aan  deze  zijde  van  het  graf  zou  worden  bepaald.  Maar  dit  is  ook  al,  wat  de 
abbé  P'roment  op  eenigszins  oppervlakkige  wijze  aangeeft.  Hij  schijnt  niet 
genoeg  ontwikkeld,  om  zich  de  voorstelling  van  een  nieuw  geloof  en  een 
nieuwen  godsdienst  te  kunnen  maken.  Zijne  studiën  van  de  natuur  en  de 
menschenwereld  hebben  hem  geleerd,  dat  de  idee  eener  harmonische  wereld- 
orde, geregeerd  door  een  liefderijk  Schepper , niet  meer  kan  verdedigd  worden. 
De  macht  van  het  Booze  in  de  menschenwereld  schijnt  hem  onverklaarbaar. 
Maar  hij  rekende  niet  op  de  energie  van  het  Goede,  op  de  geestdrift  voor  het 
Schoone  — en  kwam  niet  tot  de  voorstelling,  dat  een  godsdienst , die  afstand 
doet  van  de  leer  der  onsterfelijkheid,  een  nieuw  geloof  kan  prediken,  het 
geloof  in  het  Ideaal  van  Schoonheid  en  Goedheid  (de  kalokagathie  der 
Attische  denkers),  het  geloof  aan  de  volmaaktbaarheid  der  menschheid , met 
eene  strenge  moraal  vereenigd,  die  het  Goede  en  Schoone  vereert  om  het 
Goede  en  Schoone  alleen , die  het  Booze  veracht  om  het  Booze  alleen. 

Is  dus  de  wijsgeerig-ethische  speculatie  van  den  abbé  Froment  niet  bijzonder 
aangrijpend  — de  roman  Lo7irdes  biedt,  naast  eenige  eigenaardigheden  der 
compositie,  schitterende  bladzijden.  De  compositie  is  te  duidelijk  merkbaar. 
Zola  heeft  al  zijne  dokumenten  op  stelselmatig  wijze  gerangschikt.  Het  boek 
wordt  in  vijf  joiirnées  verdeeld  en  ieder  jotiniée  in  vijf  onderafdeelingen.  In 
vijf-en-twintig  regelmatig  gerangschikte  hoofdstukken  wordt  de  reis  naar  en 
het  verblijf  te  Lourdes,  wordt  de  terugtocht  naar  Parijs  behandeld.  Reeds  in 
deze  al  te  nauwkeurige  indeeling  schuilt  iets,  dat  meer  aan  een  wetenschappe- 
lijken  dan  aan  een  artistieken  arbeid  herinnert.  De  vijf-en-twintig  hoofdstukken 
hebben  ieder  een  zeer  bepaald  onderwerp.  'iil&emYva&n  la  prémière  joui'née , dan 
handelt  de  auteur  in  hoofdstuk  I over  den  train  blanc , die  vele  doodelijke 
zieken  en  pelgrims  naar  Lourdes  brengt.  Hij  kiest  een  wagon  derde  klasse, 
en  geeft  ons  het  tafereel  van  de  grootste  ellende , die  door  ongeneeslijke  zieken 
geleden  wordt.  Hij  wijst  ons  op  zijne  heldin:  Marie  de  Guersaint,  verlamd. 


l)  Jules  Bois.  Les  Petites  Réligions  de  Paris.  Paris,  Leon  Chailley,  1894. 
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uitgestrekt  naast  haar  vader  en  den  abbé  Froment,  die  naar  Lourdes  reist 
om  zijn  verloren  geloof  te  herwinnen ; — op  eene  werkvrouw : Madame  Vincent , 
die  met  een  stervend  kind  naar  Lourdes  ijlt;  op  Madame  Maze,  die  alleen 
lijdt  door  de  lichtzinnigheid  van  een  ontrouw  echtgenoot , een  handelsreiziger, 
steeds  van  huis,  altijd  met  andere  vrouwen  omgaande;  op  den  heer  Sabathier, 
die  vijftien  jaren  lang  aan  ataxie  leed,  en  al  zeven  jaar  te  vergeefs  naar  Lourdes 
opging ; op  een  ouvriere  matelassicre , la  Grivotte , in  de  derde  periode  eener 
ongeneeslijke  longtering;  op  Ie  frère  Isidore,  een  missionnaire , die  met  een 
onherstelbaar  leverlijden  uit  Sénegal  terugkwam;  op  Madame  Vêtu,  vrouw 
van  een  horlogemaker,  die  aan  maagkanker  lijdt;  op  Louise  Rouquet,  die 
haar  gelaat  in  een  zwarten  doek  verbergt,  omdat  door  lupus  neus  en  mond 
worden  vernield;  eindelijk  op  riiomme,  een  persoon,  dien  niemand  kent,  en  die 
in  den  trein  van  uitputting  sterft.  Dit  personeel  wordt  bijgestaan  door  twee 
soeurs  de  I Assomption  en  eenige  dames  hospitalieres.  Gedurende  het  geheele 
hoofdstuk  verneemt  men  de  smartkreten  dezer  diep  beklagenswaardige  lijders 
en  lijderessen , soms  afgebroken  door  gebeden  of  stichtelijke  liederen , aange- 
heven op  bevel  der  soeurs. 

In  het  tweede  hoofdstuk  werpt  de  abbé  Froment  een  blik  in  zijn  verleden 
en  wordt  de  geschiedenis  van  Marie  de  Guersaint  medegedeeld.  Zij  is  op  haar 
dertiende  jaar  door  den  val  van  een  paard  ver\3.md , .^.^frappée  dajis  sou  sexe” . 
Zij  heeft  later  niet  meer  kunnen  loopen.  Pierre  Froment  is  uit  wanhoop 
priester  geworden , hij  had  Marie  hartstochtelijk  liefgekregen , maar  zag  door 
hare  ongeneeslijke  ziekte  alle  hoop  op  eene  vereeniging  vervliegen. 

In  het  derde  hoofdstuk  wordt  een  halfuur  oponthoud  te  Portiers  behandeld. 
L' homme , die  zieltogende  is,  wordt  het  laatste  Sacrament  der  stervenden 
toegediend.  Voorts  verschijnen  er  nog  allerlei  dames  hospitalieres , waaronder 
eene  zeer  geheimzinnige  Madame  Volmar,  die  later  blijkt  het  huis  van  een 
tyrannieken  echtgenoot  en  eene  booze  stiefmoeder  voor  vijf  dagen  te  ontvluchten , 
om  drie  dagen  gelukkig  te  zijn  te  Lourdes  met  den  man,  dien  zij  liefheeft. 

In  het  vierde  hoofdstuk  verschijnt  plotseling  in  den  wagon  3*^®  klasse,  van 
het  eerste  hoofdstuk,  een  meisje  van  veertien  jaar,  Sophie  Couteau , die  het 
vorige  jaar  te  Lourdes  genezen  was  van  caries  in  den  linkerhak.  Dit  geheele 
hoofdstuk  wordt  aan  het  verhaal  der  miraculeuse  genezing  gewijd  — het 
meisje  vertelt  hare  geschiedenis. 

In  het  vijfde  hoofdstuk  houdt  de  abbé  Froment  voor  zijne  medereizigers 
eene  soort  van  redevoering  over  Bernadette  Soubirous , de  dochter  van  een 
armen  molenaar,  die  in  1858  in  een  grot  dicht  bij  Lourdes  de  Heilige  Jonk- 
vrouw des  Hemels  had  gezien  en  gehoord , terwijl  ze  tot  haar  sprak.  Gedu- 
rende het  zeer  lange  en  onderhoudende  verhaal  klaagt  niemand  der  zieken , 
die  in  het  eerste  hoofdstuk  onophoudelijk  hunne  smartkreten  deden  hooren. 

Duidelijk  is  het  merkbaar,  dat  Zola  een  bepaald  onderwerp  in  ieder  hoofd- 
stuk afhandelt  met  eene  groote  regelmatigheid  van  methode,  waaraan  alleen 
de  wetenschappelijke  voorstudie  leiding  geeft.  Dit  schijnt  mij  Ie  veel 
deyn  Schablone"  te  zijn  gearbeid.  Pm  toch  ondanks  deze  al  te  groote  regel- 
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matigheid,  toont  de  auteur  zijne  onmiskenbare  meesterhand.  Hij  heeft  geene 
helden  noch  heldinnen  — hij  heeft  Lourdes  en  de  volksmenigte  tot  hoofd- 
onderwerp. En  zoo  spoedig  hij  met  massaas  kan  werken,  is  hij  in  zijn  fort. 
Alle  lezers  en  alle  beoordeelaars  hebben  om  strijd  de  meesterlijke  bladzijden 
geprezen,  gewijd  aan  de  pelgrims  in  den  nacht,  allen  met  brandende  kaarsen 
in  de  hand  — zoo  ook  de  optocht  naar  de  groote  basiliek , na  de  wonderbare 
genezing  van  Marie  de  Guersaint. 

Dit  alles  is  inderdaad  even  voortreffelijk  als  de  groote  opstand  der  mijn- 
werkers uit  Genninal , of  de  slag  bij  Sedan  uit  La  Debacle.  Maar  ook  in  andere 
opzichten  heeft  Lourdes  verrukkelijke  bladzijden.  Het  personeel  van  geestelijken 
en  nonnen , met  meesterhand  geboetseerd , verdient  den  hoogsten  lof.  Dit 
is  zeker,  dat  Zola  somtijds  aan  Ferdinand  Fabre  herinnert,  zelfs  in  de  keuze 
der  namen.  Aan  het  hoofd  van  peres  de  V Immaczdée-Conception  — de  mannen, 
die  de  grot  besturen  — staat  de  père  Capdebarthe , „ une  sorte  de  paysan”, 
geheel  overeenstemmend  met  Ie  p'ere  Capdepont,  ook  een  boer,  die  in  Fabre^’s 
Abbè  Tigrane  zich  opwerkt  tot  Bisschop. 

Zola  zorgt  ervoor,  dat  overal  een  klein  glanslicht  van  poezie  op  zijne 
personen  valt.  Zoo  is  vooral  indrukwekkend  de  figuur  van  Soeur  Hyacinthe, 
die  alles  in  het  werk  stelt  voor  hare  zieken  en  stervenden , uit  wier  zachte,  blauwe 
oogen  de  verhevenste  gemoedsrust  een  ieder  tegenstraalt.  Aangrijpend  vooral 
is  het  tafereel  bij  de  grot  des  nachts,  als  de  abbé  Froment  Marie  de  Guer- 
saint vergezelt,  en  deze  bij  het  licht  der  stralende  waskaarsen  een  glimlach 
meent  te  ontdekken  op  de  lippen  der  Madonna.  Plotseling  vraagt  ze  den  abbé 
voor  haar  rozen  te  plukken,  daar  ze  streelenden  rozengeur  gewaar  wordt, 
maar  nergens  de  bloemen  kan  ontdekken. 

Voortreffelijk  inzonderheid  heeft  Zola  het  burgervolk  uit  Lourdes  begrepen. 
Ze  speculeeren  al  te  zaam  op  de  beurs  der  pelgrims  en  der  zieken.  De  hotel- 
houder Majesté  verontwaardigt  zich,  dat  les  Soeurs  bleues  .^^vendent  de  la 
soupe" , en  dat  ze  hem  concurrentie  aandoen.  — .^.^Noiis  soumies  déja  tr op"  — 
voegt  hij  er  bij  — .^.^tout  Ie  monde  trafique  Ie  bon  Dieu  a Lourdes  t"  De 
table  d’ héte  in  dit  hotel,  met  den  geweldigen  aandrang  van  hongerige  bede- 
vaartgangers , heeft  den  auteur  eenige  meesterlijke  bladzijden  in  de  pen  gegeven. 

Niets  eigenaardigers , dan  de  kapper  Cazaban , uit  het  hart  der  oude  stad 
Lourdes , een  Pyreneeër , vol  vuur  en  overvloeiende  van  bijtende  woorden 
tegen  de  bestuurders  van  de  grot;  certes , non.,  ce  n'est  pas  moi  qu' on 

verra  a leur  Grotte!  En  abusent-ils  , de  leur  Grotte  la  mettent  ils  assez  a 
toutes  les  sauces.  Une  pareille  idolatrie , une  super stition  si  grossière , au  dix- 
neuvieine  siècle!  Deniandez  leur  donc , si,  depuis  vingt  ans , ils  ont  guéri  un 
seul  malade  de  la  ville ! " Dezelfde  kapper  hangt  een  gezicht  op  de  grot  in 
zijne  eetzaal,  want  hij  verhuurt  kamers,  en  neemt  reizigers  en  pension  gedu- 
rende den  zomer. 

Op  Lourdes  zal  Rome  en  Parijs  volgen.  Een  eindoordeel  over  den  eersteling 
uit  deze  trits  zou  dus  voorbarig  kunnen  zijn.  Zola  is  de  artist  der  groote 
conceptiën  — misschien  wacht  ons  nog  heel  wat  aan  verrassingen. 
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Bertha.  Oorspronkelijke  novelle 
door  Wilm.  Benschop,  Cadel- 
Sergeant  der  Infanterie.  Amers- 
foort, G.  J.  Slothouwer,  1894. 

Een  militairen  roman  hebben  we  in 
lang  niet  gehad  — en  nu  ontvangen  we 
in  Bertha  een  officieren-roman.  Bertha 
wemelt  van  officieren,  tot  kolonels  van 
den  generalen  staf  inkluis.  De  auteur, 
een  cadet-sergeant  der  Infanterie,  is 
dus  een  jongmensch,  en  Bertha  is  zijn 
eersteling.  Dat  er  uit  de  rangen  der 
officieren  letterkundigen  te  voorschijn 
komen,  is  volstrekt  geen  wonder.  Alle 
legers  van  Europa  leveren  schrijvers. 
Tolstoi  was  officier,  en  streed  binnen  de 
wallen  van  Sebastopol.  Dostojewski  was 
genie-officier,  maar  diende  later  in  het 
leger  van  Siberië,  daar  men  hem  van 
samenzwering  tegen  den  Czaar  had  be- 
schuldigd. Kapitein  Marryat  schreef  de 
boeiendste  romans  over  het  leven  der  adel- 
borsten. Charles  Lever  vertelde  de  lotge- 
vallen van  een  lerschen  dragonder.  Alfred 
de  Vigny  was  officier , en  de  officier  Paul 
de  Molènes  schreef  militaire  romans. 
Edmondo  de  Amicis  diende  korten  tijd, 
maar  genoeg  om  zijne  voortreffelijke 
zetti  della  vita  militare , om  zijn  nog 
voortreffelijker  Cuore , vol  met  schetsen 
uit  den  vrijheidsstrijd  der  Italianen,  te 
voltooien.  Pierre  Loti  schilderde  het  lot 
van  den  Fransche  marine-matroos , den 
kolonialen  soldaat,  en  de  zeeofficieren, 
maar  geheel  anders  dan  Weruméus  Buning 
dit  voor  Nederland  deed.  Onze  Indische 
officieren  zijn  behandeld  door  W.  A.  van 
Rees , en  in  de  laatste  jaren  kwamen  tel- 
kens nieuwe  bijdragen  tot  de  kennis  van 
het  Nederlandsch-Indische  leger  van 


Leendertz , van  A.  Prell , van  Schoemaker 
en  van  vele  anderen.  Artillerie-schetsen 
gaf  de  luitenant  Vosmaer  — evenals  de 
vriend  der  Bengaalsche  artilleristen , 
Rudyard  Kippling. 

De  heer  Wilm.  Benschop  schrijft  een  ro- 
man voor  Nederlandsche  officieren  — en 
titelt  dit  verhaal  Bertha.  Het  schijnt  me 
een  weinig  passende  handelwijze  der  cri- 
tiek,  het  eerste  werk  van  een  jong  auteur 
aan  de  allerstrengste  eischen  der  letter- 
kundige kunst  te  onderwerpen.  De  Neder- 
landsche critiek  in  tijdschriften  heeft  zich 
meermalen  aan  dit  niet  verdedigbaar 
misdrijf  schuldig  gemaakt.  Veel  is  aan- 
vankelijk door  haar  afgekeurd,  ’twelk 
later  in  hooger  beroep  door  de  meerder- 
heid der  lezers  in  eere  is  hersteld.  Toen 
Hildebrand  zijn  Ca7nera  Obscura  had 
geschreven , zweeg  de  Gids , eerst  bij  den 
tweeden  druk  in  1840  kwam  er  eene 
beoordeeling  onder  den  niet  zeer  veel 
belovenden  titel  van  „ Kopiëerlust  des 
dagelijkschen  levens  ”.  En  toch  werd  Hil- 
debrand zeer  geprezen  om  zijn  stijl,  maar 
men  wenschte  hem  meer  grondigheid  van 
gedachten  toe.  Men  verweet  hem  „ gebrek 
aan  sympathie  voor  het  menschelijke  in 
den  mensch”,  en  meende,  dat  hij  het 
treffendst  blijk  van  zijn  gevoel  uit  het 
gansche  boek  verkwist  had  aan  iemand , 
die  er  zoo  weinig  recht  op  had  als  het 
„diakenhuismannetje”.  Dat  beschaafd 
Nederland  zich  niet  met  dit  vonnis  ver- 
eenigde,  staven  de  achttien  drukken 
der  Catnera.  Iets  dergelijks  gebeurde  in 
1879.  Een  mijner  vrienden,  voltooide 
toen  het  beste  kunstwerk,  ’t  welk  tot  op 
dat  oogenblik  uit  zijne  pen  gevloeid  was. 
In  den  Gids  van  November  1879  werd 
het  boek  met  de  uiterste  minachting  af- 
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gemaakt  door  den  heer  J.  H.  C.  Heyse, 
en  wel  op  grond , dat  de  auteur  in  een 
kort  voorbericht  beloofde  weldra  een  ver- 
volg op  zijne  vertelling  te  zullen  geven. 
De  geniale  man , die  toen  aan  het  hoofd 
der  Nederlandsche  critiek  stond , de  gees- 
tige Cd.  Busken  Huet,  heeft  in  het  tijd- 
schrift Nederland  (1879,  ^ deel)  heel 
wat  anders  gezegd  — en  de  niet  minder 
geniale  J.  A.  Alberdingk  Thijm  {Dieische 
warande  1880)  wees  den  dwalenden  gids 
nadrukkelijk  den  weg.  Er  zijn  meer  voor- 
beelden van  — maar  genoeg , maar  te 
over,  zei  Potgieter  weleer. 

De  novelle  Berilia  van  den  heer  Wilm. 
Benschop  heeft  reclit  op  eene  welwillende 
beoordeeling , omdat  de  auteur  een  onmis- 
kenbaren  letterkundigen  aanleg  verraadt. 
Het  verhaal  is  in  een  beschaafden  , buigza- 
men  stijl  geschreven.  Het  onderwerp  is  de 
geschiedenis  van  den  uitmuntenden  kapi- 
tein Van  Redeghem  , eens  ongelukkig  ge- 
huwd, daarna  voor  de  tweede  reis  getrouwd 
met  de  heldin  : Bertha.  Een  majoor  d’Her- 
bois  komt  haar  visites  maken,  beweert,  dat 
hij  een  neef  van  haar  is,  en  verschijnt 
altijd  op  oogenblikken , als  haar  man 
dienst  heeft.  Dezelfde  majoor  d’Herbois 
heeft  in  vroegere  dagen  de  eerste  vrouw 
van  Van  Redeghem  met  schitterend  ge- 
volg het  hof  gemaakt,  maar  werd  door 
de  beleedigde  echtgenoot  betrapt,  en  op 
straat  geworpen.  Een  diep  litteeken  boven 
het  linkeroog  had  de  militaire  Donjuan 
als  souvenir  van  dit  avontuur  behouden. 
Uit  voorzichtigheid  had  d’Herbois  geen 
duel  willen  beginnen.  Bertha  noodigt  de 
majoor  om  thee  te  komen  drinken  — 
wijl  hij  haar  soi-disant  neef  is.  Van 
Redeghem  scheept  hem  op  koud  beleefde 
wijze  af.  Nu  eerst  hoort  Bertha,  wat 
vroeger  voorgevallen  was.  De  majoor 
weet  als  chef  den  kapitein  Van  Redeghem 
met  dienstwerk  te  bestormen.  Zoo  ge- 
schiedt het,  dat  de  kapitein  altijd  aan 
het  werk  zit,  en  dat  Bertha  hem  verwijt, 
dat  hij  haar  verwaarloost.  Zij  wenschte 
eene  vertooning  der  Hollandsche  opera 


bij  te  wonen  — maar  de  kapitein  moet 
zijn  werk  afmaken.  Dit  maakt  de  jonge 
vrouw  geheel  razend.  Als  de  kapitein 
des  nachts  rustig  slaapt,  sluipt  zij  naar 
zijne  studeerkamer,  en  verscheurt  het  met 
zooveel  inspanning  voltooide  werk.  De 
kapitein  besluit  alles  snel  te  herschrijven  , 
maar  niet  uit  te  rukken  voor  den  veld- 
dienst, en  dit  aan  zijn  luitenant  over  te 
laten.  Deze  is  een  jong  mensch  zonder 
ervaring.  Gedurende  den  velddienst  ver- 
drinkt een  der  manschappen.  De  ma- 
joor d’Herbois  vindt  nu  een  middel, 
om  zich  op  zijn  vijand  te  wreken.  Hij 
poogt  zijn  ontslag  te  bewerken  — maar 
slaagt  niet,  omdat  hoogere  militaire 
autoriteiten  den  kapitein  Van  Redeghem 
niet  willen  missen.  De  echtgenooten  ver- 
geten hunne  grieven;  de  kapitein  wordt 
spoedig  tot  majoor  bevorderd. 

In  de  schildering  zijner  officieren  heeft 
de  auteur  den  rechten  toon  getroffen.  De 
laaghartige  handelingen  van  den  majoor 
d’Herbois  tegenover  den  Hinken  kapitein 
Van  Redeghem  zijn  uitstekend  gemoti- 
veerd. Maar  zoodra  de  heldin  Bertha  er 
bij  te  pas  komt , wordt  de  voorstelling 
soms  zeer  onwaarschijnlijk.  Van  Redeg- 
hem heeft  d’Herbois  overvallen,  terwijl 
hij  hem  gewikkeld  vond  in  eene  conver- 
sa tmi  crimmelle  met  zijne  eerste  vrouw. 
Hij  heeft  hem  op  straat  gesmeten  — en 
een  wond  toegebracht.  Dat  daarop  geen 
duel  volgde,  wekt  bevreemding  — maar 
kan  verklaard  worden  uit  het  laaghartig 
karakter  van  d’Herbois.  Dat  dezelfde 
man,  na  eenige  jaren  in  hetzelfde  garni- 
zoen met  Van  Redeghem  saamtreffend, 
weer  terstond  begint  met  het  hof  te  maken 
aan  de  tweede  vrouw  van  den  kapitein, 
schijnt  zeer  onwaarschijnlijk.  De  Don 
Juan  was  niet  ongehavend  uit  de  handen 
van  Van  Redeghem  weggekomen , en  be- 
gint terstond  weer  hetzelfde  spel,  op  ge- 
vaar af  ten  tweede  male  te  zullen  worden 
afgestraft.  Hij  komt  altijd  als  Van  Re- 
deghem dienst  heeft,  en  dit  maakt  geen 
verkeerden  indruk  op  Bertha,  die  hem 
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nooit  vraagt,  waarom  zij  altijd  alleen  de 
eer  zijner  visites  geniet.  Dat  de  majoor 
eene  uitnoodiging  aanneemt,  om  bij  Van 
Redeghem  te  komen  theedrinken  na  al 
wat  er  vroeger  gebeurde,  is  hoogst  onwaar- 
schijnlijk. Het  alleronwaarschijnlijkste 
is  echter,  dat  Van  Redeghem,  toen  de 
majoor  in  zijn  garnizoen  kwam,  zijne 
Bertha  niet  terstond  heeft  medegedeeld, 
wat  er  vroeger  had  plaats  gehad.  De 
eenvoudigste  voorzichtigheid  gebood  dit. 
Bovendien  had  hij  geen  enkele  reden , 
om  de  feiten  te  verzwijgen.  Juist,  omdat 
hij  zulk  eene  teedere  liefde  voor  Bertha 
koesterde,  juist  daarom  moest  zijn  hart 
behoefte  gevoeld  hebben,  haar  de  ge- 
schiedenis van  zijn  rampzalig  eerste  hu- 
welijksleven mee  te  deelen.  Het  is  zeer 
te  verwonderen , dat  Bertha  aan  haar 
man  verzweeg,  dat  zij  visites  ontving 
van  d’Herbois.  Deze  geheele  voorstelling 
is  door  en  door  onwaarschijnlijk. 

De  auteur  geeft  aan  zijne  heldin  een 
zeer  kinderachtig,  weerbarstig  humeur. 
Daar  Van  Redeghem  door  den  majoor 
met  allerlei  dienstwerk  gesard  wordt,  kan 
zij  niet  naar  de  Hollandsche  opera  gaan. 
Bertha  sluipt  nu  ’s  nachts  in  zijne  kamer 
— en  vernielt  zijn  werk.  Dit  is  geen 
onmogelijk  feit.  Een  dergelijk  vrouwen- 
karakter is  mogelijk  , maar  van  eene  zulke 
maakt  de  kunstenaar  geene  heldin.  De 
titel  van  dit  boek  had  behooren  te  luiden ; 
Kapitein  Van  Redeghem.  De  auteur  laat 
Bertha  op  nederige  wijze  om  vergeving 
smeeken,  maar  geeft  geen  uitzicht,  dat 
zij  voor  goed  genezen  is  van  hare  kinder- 
achtige drift  en  zelfzucht.  Misschien  zal 
majoor  Van  Redeghem  daar  nog  niet  ge- 
heel voor  gewaarborgd  zijn. 

Samenstelling  en  karakterstudie  laten  te 
wenschen  over.  Het  militaire  element  is 
flink  behandeld,  en  geeft  de  hoop,  dat 
deze  schrijver  ons  later  met  rijpere  vruch- 
ten van  zijn  talent  zal  verheugen.  De 
correctie  is  zeer  onvolledig  — men  ont- 
moet allerlei  drukfouten.  Ook  toont  de 
heer  Benschop  eene  groote  ingenomen- 


heid met  Ouïda,  die  herhaaldelijk  wordt 
aangehaald.  Daarenboven  schijnt  hij  iets 
bijzonders  voor  de  Grieksche  mythologie 
te  gevoelen,  daar  hij  zelfs  van  Hefaestos 
(Hephaistos),  Ariadne  en  Phaeton  spreekt, 
schoon  al  deze  vriendelijke  góden  in  zijn 
eenvoudig  verhaal  uitstekend  konden 
gemist  worden. 

* * 

* 

Een  Losbol.,  door  A.  Prell.  ( Wa- 
rendor fs  Novellen-bibliolheek.  No. 
55.  1894). 

Onder  den  goeden  indruk  van  het  door 
den  heer  A.  Prell  geschreven  werk:  Geef 
acht.  Scheiseft  uil  het  Indische  soldate?!- 
leven  ([893),  nam  ik  zijne  novelle;  Een 
Losbol  ter  hand.  Er  is  hier  weinig  van 
den  knappen  schrijftrant  uit  het  eerst- 
gemelde  boek  overgebleven.  De  schrijver 
spant  zich  in,  om  op  kluchtige  wijze  de 
lotgevallen  van  een  veiioopen  student  te 
schetsen , die  dienst  neemt  als  koloniaal , 
in  Atjeh  een  hoofdwond  opdoet,  en  zijn 
leven  als  veldvvachter-dronkaard  eindigt. 
Het  geheel  is  zeer  weinig  belangrijk , de 
toon  ruw,  de  aardigheden  lomp.  De 
schrijver  doet  zijn  uiterste  best,  om  aar- 
dig te  zijn  — il  se  bat  les  flancs , maar 
het  gelukt  niet. 

* * 

* 

Rotterdamsch  Jaarboekje , onder 
redactie  van  J.  H.  W.  Unger. 
Vierde  Jaargang P.  M.  Bazen- 
dijk — Rotterdam  , 1894. 

Van  alle  stedelijke  jaarboekjes,  of 
almanakken , is  het  Rotterdamsche  mis- 
schien wel  het  meest  wetenschappelijke. 
Uit  vele  bijdragen  blijkt  eene  degelijke 
kennis  der  Rotterdamsche  archieven. 
En  wel  in  de  eerste  plaats  uit  de  hoofd- 
bijdrage van  den  redacteur:  De  Corres- 
pondentie in  de  Rotterdamsche  Vroedschap. 
Daarbij  sluiten  zich  aan  twee  zeer  degelijke 
bijdragen,  eene  van  P.  Haverkorn  van 
Rijsewijk  over  de  Piruly  cn  Onze 

Oude  School  van  Dr.  B.  J.  Kan.  Het  Jaar- 
boekje wordt  opgeluisterd  door  eene  wel- 
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geslaagde  reproductie  naar  eene  teekening 
van  J.  C.  Langendijk,  voorstellende: 
Kertnis  op  de  Nieuwe  Markt  te  Rotterdam 
in  1804.  Bij  deze  plaat  behoort  een  op- 
stel van  den  heer  G.  van  Rijn : De 
Rotterdamsche  Kermis.  Men  vindt  in  dit 
opstel  vrij  wat  verspreide  feiten  over  deze 
kermis,  beginnende  met  eene  keur  uit  de 
eeuw,  waarbij  „twee  jaarmarkten” 
worden  ingesteld.  Het  blijkt  uit  ofhciëele 
bescheiden,  dat  nog  in  de  i8‘i«  eeuw  ge- 
durende de  Rotterdamsche  kermis  zeer  veel 
kramers  met  allerlei  waren  over  alle  de 
pleinen  en  kaden  verspreid  waren , zoodat 
heel  wat  handel  gedreven  werd  in  goud  , 
zilver,  porselein,  zijde,  lint,  hoeden, 
schoenen,  keurs-  of  rijglijven,  schilde- 
rijen , prenten , Neurenberger  waren , mes- 
sen , tafels,  kabinetten , stoelen,  Delftsch 
aaardewerk,  glaswerk  en  snoeperijen.  In 
dit  opzicht  had  de  kermis  in  de 
eeuw  haar  r ai  sou  d’étre. 

De  StadhouderWillem  III  heeft  aan  zijn 
secretaris  Constantin  Huygens  Junior, 
toen  hij  na  1688  in  Engeland  was  , in  vol- 
len ernst  verzekerd , dat  hij  heimwee  naar 
Den  Haag  had , waar  het  juist  kermis  was. 

Ook  is  het  opmerkelijk  te  hooren  , dat 
de  kerkeraad  te  Rotterdam  zich  dikwijls 
tegen  de  kermis  verzet.  In  1735  kwamen 
twee  predikanten  , de  Vignon  en  ten  Dam 
bij  Burgemeesteren  klagen , dat  bij  de 
kermis  „sulx  een  gespuijs  en  uitschot 
van  volk”  de  gemeente  komt  verwilde- 
ren, dat  men  zulke  treurige  tijden  be- 
leefde, „dat  die  eer  riepen  tot  kaelheijd , 
geween  en  omgordinge  des  sacks”,  dan 
tot  ijdelheden!  Maar  de  Rotterdamsche 
Burgemeesteren  lieten  zich  niet  bang- 
maken,  en  gaven  den  predikanten  te 
kennen,  dat  zij  niemands  advies  noodig 
hadden  voor  het  bestuur  hunner  stad. 

Zeer  aardig  en  verrassend  is  de  mede- 
deeling,  dat  de  Rotterdamsche  Gemeen- 
teraad in  Februari  1848  de  kermis  af- 
schafte , op  grond  , dat  zij  voor  den  handel 
niet  meer  noodig  is,  en  dat  de  vermake- 
lijkheden aanleiding  geven  tot  weelde  en 


zedeloosheid.  Op  10  Februari  1848  ver- 
scheen in  de  Rotterda?nsche  Courant  een 
bericht  van  Burgemeesteren  en  Wethou- 
ders, waarbij  de  gewone  Jaarmarkt  of 
kermis  werd  afgeschaft,  maar  de  Minister 
van  Binnenlandsche  Zaken  sprak  zijn 
veto  uit  — en  de  Rotterdamsche  Raad 
kwam  op  zijn  besluit  terug. 

Mij  dunkt,  dit  is  zeer  te  betreuren. 
De  heer  C.  van  Rijn,  die  nog  al  plezier 
in  de  kermis  schijnt  te  hebben,  vindt, 
dat  de  minister  groot  gelijk  had.  Intus- 
schen  hebben  Amsterdam , Den  Haag , 
Arnhem  en  eenige  kleinere  gemeenten 
het  loffelijk  voorbeeld  gegeven  — en  dit 
volkomen  verouderd  barbarisme  afge- 
schaft. Te  Rotterdam  is  in  de  laatste 
dagen  eene  enquête-commissie  benoemd  , 
die  onderzoeken  zal,  of  de  kermis  ein- 
delijk ook  daar  moet  worden  afgeschaft. 
Het  verslag  is  verschenen  — de  gemeen- 
teraad moet  nog  beslissen.  Ik  geloof  niet, 
dat  de  heer  Van  Rijn  de  kermis  ooit 
„ aesthetischer  ” zal  zien  herleven.  De 
kermis  te  Rotterdam , te  Feiden , te 
Utrecht,  te  Groningen  is  leelijk,  aller- 
leelijkst.  Al  de  zintuigen  worden  belee- 
digd.  Het  gezicht  door  de  goore,  vieze 
tentjes  van  vuil  zeildoek  en  de  klad- 
schildering  der  uitgespannen  vertoonbor- 
den ; het  gehoor  door  de  onuitstaanbare 
verwarring  van  geluiden,  kopermuziek, 
schorre  orgels  en  menschenstemmen ; de 
reuk  door  den  walgelijken  olierook  der 
poffertjes-  en  broedertjeskramen  . . . Men 
kan  de  economische  en  de  moreele  zijde 
van  het  vraagstuk  ter  zijde  schuiven 
— hoe  gewichtig  ook ! — alleen  de  mar- 
teling, die  eeir  gewoon  beschaafd  mensch 
ondergaat  gedurende  het  kermislawaai, 
pleit  reeds  afdoende  er  tegen.  De  kermis 
eischt  /zza:(?-uitgaven , — die  de  werkman 
zich  niet  veroorloven  mag  — voor 
hem,  voor  het  eigenlijk  volk  behoeft  er 
geen  kermis  te  zijn.  Zij , die  werkelijk 
vooruitgang  wenschen  en  het  volk  willen 
opheffen  , stemmen  allen  voor  afschaffing 
van  de  kermis. 


WALCHEI^EN,  TOEN  DE  KONINGIN  EE^  WAS. 
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Mr.  EDUARD  van  TSOE-MEIREN. 


In  een  korte  spanne  tijds  heb  ik  een  overweldi- 
gende menigte  mooie  dingen  gezien,  van  menschen, 
van  landschap , van  dieren , van  luchten  en  wate- 
ren, van  kleedij , van  bouwwerken , van  volksaard 
en  volksgeest  en  uitingen  van  gevoel. 

Nu  is  dat  alles  voor  mij  tot  het  groote 
verledene  terug  gekeerd.  Wat  mijn 
oogen  voorbij  is  gegaan,  in  zulk  een 
onophoudelijke  afwisseling,  dat  zij  moede 
werden  van  het  kijken,  wat  mijn  ge- 
moed getroffen  heeft  met  indrukken 
zonder  tal , het  is  nu  nog  alleen  de  her- 
innering, die  het  voor  mij  leven  doet. 

Een  speelsch  kind,  die  herinnering. 
Zij  houdt  er  van  plaatjes  te  bekijken 
uit  het  prentenboek  van  den  geest.  Maar 
dartel  als  zij  is,  slaat  zij  het  boek  op 
zooals  het  toeval  het  wil  en  bladert  er  in  rond  naar  eigen  gril  en  luim.  Al 
de  plaatjes  kent  zij  al  van  vroeger  en  bij  geen  enkel  houdt  zij  zich  lang 
op.  Zij  slaat  de  bladen  van  het  boek  om , van  achteren  naar  voren  of  om- 
gekeerd, haastig  en  met  drift,  en  haakt  al  naar  een  volgend  voor  zij  het 
voorgaande  nog  goed  bezien  heeft. 

Zoo  warrelen  mij  allerlei  tafreelen  door  het  hoofd,  vol  kleur  en  lijn  en 
geluid , waarin  het  mij  moeielijk  valt  orde  en  regelmaat  te  brengen.  De 
besten  moet  ik  er  uitlezen  en  trachten  ook  u een  blik  te  gunnen  in  die  keur 
van  levende  schilderijen  en  u middelerwijl  fluisteren  in  het  oor  van  wat  ik 
gehoord  heb  en  ondervonden  en  gevoeld  om,  ware  het  mij  mogelijk,  u 
zoodoende  te  brengen  in  die  zelfde  stemmingen  van  opgewektheid,  verruk- 
king, verbazing,  van  opgetogenheid  en  geestdrift,  waarin  ik  verkeerd  heb, 
daar  ginds , in  dien  uithoek  des  lands. 

Gij  zijt  er  natuurlijk  nooit  geweest,  dan  misschien  een  oogenblik  terwijl 
gij  in  den  spoorwagen  naar  Vlissingen  snordet,  op  weg  naar  Londen.  Want 
gij  zijt  een  kind  van  uw  tijd  en  gij  reist  veel.  In  Parijs  zijt  gij  geheel  en  al 
thuis,  Londen  kent  gij  als  uw  woning,  Zwitserland  hebt  gij  al  viermaal  be- 
zocht en  Italië  driemaal,  een  uitstapje  langs  den  Rijn  vindt  gij  iets  heel  ge- 
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meens.  Dan  kent  gij  ook  alle  plaatsen  in  ons  eigen  land  waar  men  geweest 
moet  zijn,  Scheveningen  met  zijn  afgoden,  de  Berlijnsche  muzikanten.  Val- 
kenburg met  zijn  mergelgroeven,  Zandvoort  met  niets,  het  Gooi  met  zijn 
optrekjes,  Gelderland  met  zijn  bosschen,  Haarlem  met  en  zonder  bloeiende 
tulpen,  misschien  zijt  gij  zelfs  wel  in  Drente  geweest  en  aan  de  Zaan. 

Ook  kan  het  zijn  dat  gij  een  reis  weg-  en-  weer  naar  Indië  hebt  gemaakt 
voor  zaken , of  naar  Amerika 
zijt  geweest  om  de  tentoon- 
stelling te  Chicago  te  zien,  of 
getracht  hebt,  in  uw  jeugd, 
in  Zuid  Afrika  rijk  te  worden. 

Maar  in  Zeeland  zijt  gij 
nooit  geweest , gij  hebt  er 
zelfs  nooit  aan  gedacht  er 
heen  te  gaan. 

Daardoor  hebt  gij  u zelf 
veel  genots  onthouden. 

Een  paar  jaar  geleden 
voerde  een  toevallige  omstan- 
digheid mij  naar  Zuid-Beve- 
land  en  Middelburg.  In  een 
dag  of  drie  zag  ik  toen  meer 
ongemeens,  dan  gij  op  al  uw 
reizen , die  naar  Zuid- Afrika 
en  Indië  uitgezonderd , hebt 
kunnen  opmerken. 

Sinds  dien  was  het  mij 
een  zoet  vooruitzicht  nog  eens 
naar  Zeeland  te  gaan  en  in 
dat  gewest  een  ontdekkings- 
tocht te  ondernemen.  Ik 
stelde  mij  voor  het  geheel 
te  doorkruisen,  met  hoogaar- 
zen en  stoombooten  van  het 
eene  eiland  naar  het  andere  te  varen  en  per  rijwiel  al  zijn  gouwen  door  te 
trekken , tot  in  de  meest  afgelegen  hoeken. 

Als  meer  goede  plannen,  moest  ook  dit  onuitgevoerd  blijven. 

Toen  kwam  er  een  gerucht  in  den  lande,  dat  de  Koningin  Zeeland  zou 
bezoeken.  Vast  nam  ik  mij  voor,  indien  dat  waar  zou  worden,  er  ook  heen 
te  gaan  en  land  en  volk  in  hoogtijdsdos  te  bewonderen. 

Dat  is  nu  gebeurd. 


Hare  Majesteit  de  Koningin. 


Het  is  een  afgelegen  gewest,  dat  Zeeland,  verbrokkeld  in  een  aantal 
eilanden,  door  breede  wateren  van  elkander  gescheiden.  Twee  van  die  eilan- 
den, Zuid-Beveland  en  Walcheren,  zijn  onderling  en  met  den  vasten  wal 


WALCHEREN,  TOEN  DE  KONINGIN  ER  WAS. 


455 


van  Brabant  verbonden  door  een  smalle  strook  gronds,  waarover  de  spoor- 
baan hen,  door  een  onafgebroken  ijzeren  lijn,  heeft  vastgeklonken  aan  heel 
het  vasteland  van  Europa  en  Azië.  Bij  Vlissingen,  aan  zee,  beginnen  de 
ijzeren  staven  en  strekken  zich  van  daar  uit,  dagen  en  dagen  sporens  ver. 
Breede  stroomen  overspannen  zij  op  kunstige  bruggen , onder  hooge  bergen 
kruipen  zij  door,  in  lange  duistere  tunnels.  Waar  is  hun  verste  uiteinde  gelegen.^ 

Ergens  in  Azië,  in  China  mis- 
schien of  in  Engelsch  Indië. 

De  spoor  is  gemakkelijk  en 
vlug,  maar  wie  Zeeland  begrijpen 
wil  kome  er  niet  over  den  saaien 
weg  met  de  evenwijdige  ijzeren 
riggels , die  heel  de  wsereld , de 
beschaafde  en  de  onbeschaafde, 
zoo  onverschillig  aaneenverbon- 
den  heeft. 

Uit  de  wateren  is  Zeeland  ver- 
rezen, in  de  wateren  is  het  ver- 
zonken voor  een  deel,  door  de 
wateren  wordt  het  gescheiden  en 
vereend  te  gelijkertijd. 

Over  de  wateren  wil  het  bereikt 
worden. 

De  spoorweg  heeft  Zuid-Beve- 
land  en  Walcheren  gemaakt  tot 
een  deel  van  het  groote  eenerlei , 
de  Zeeuwsche  stroomen  maakten 
Zeeland  tot  een  ding  op  zich  zelf. 

Daarom  zijn  wij,  mijn  reisgenoo- 
ten  en  ik,  gevaren  naar  Middelburg. 

Des  Dinsdags  zouden  de  feesten  beginnen,  den  dag  te  voren  stapten  wij 
te  Rotterdam  op  de  Middelburgsche  boot. 

Toen  begrepen  wij  meteen , dat  wij  niet  de  eenigen  waren  die  naar  Mid- 
delburg gingen. 

Het  was  propvol  aan  boord.  Wij  waren  nog  in  lang  niet  afgevaren  en 
•den  hofmeester  liep  het  hoofd  al  om.  Beneden  in  de  kajuit  hadden  zich 
reeds  een  aantal  vrouwen  een  plaatsje  veroverd,  dat  zij  in  de  eerste  uur  of 
acht  niet  verlaten  zouden.  Het  dekhuis  was  al  evenzeer  bezet  en  het  dek 
zelf  zoo  vol  als  het  maar  wezen  kon. 

Van  alles  hadden  wij  aan  boord.  Beneden  in  het  ruim,  levende  pot- 
planten, zeven  sleeperskarren  vol,  bestemd  om  Vlissingen  te  versieren. 
Op  het  dek  een  onnoemelijk  aantal  vaatjes  bier,  blazoenen  ter  goeder 
trouw  op  bordpapier  geschilderd,  maar  als  caricaturen  uitgevallen,  een 
landauer  met  twee  paarden,  een  wagen  van  een  ijsventer,  allerlei  dingen  die 


Hare  Majesteit  de  Koningin-Weduwe,  Regentes 
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met  het  oog  op  de  feestelijkheden  naar  Zeeland  vervoerd  moesten  worden. 

Nog  altijd  werden  er  reizigers  en  goederen  aan  boord  gebracht.  Wij  lagen 
nog  aan  den  wal  en  wij  waren  reeds  aangeklampt  door  een  Jood,  met  een 
grooten  voorraad  gelegenheidspenningen  aan  een  lintje  met  de  Fransche  kleuren. 

Zoo  was  er  al  aan  boord  iets  feestelijks. 

Eindelijk  staken  wij  van  wal  en  voeren  wij  den  Rijn  op , die  hier  Maas  heet. 

Des  morgens  vroeg  was  het  druilerig  weer  geweest,  langzamerhand  was 
het  opgeknapt.  Een  zonnetent  was  boven  het  dek  uitgespannen , wat  geen 
slechte  voorzorg  scheen  te  zijn. 

Wij  varen  de  breede  rivier  op,  waar  zeeschepen  en  rivierstoombooten, 
aken  en  roeischuitjes  op  de  kleine  golfjes  drijven.  Langs  de  oevers  dorpen 
met  breedgekrooride  olmenboomen.  Bij  Rotterdam  is  er  allerlei  steedsche 
nijverheid,  fabrieken  en  scheepshellingen  waar  keulenaars , lang  als  een  winkel- 
straat, op  sta- 
pel staan. 

Daar  boven 
deHollandsche 
lucht,  de  altijd 
wisselende , de 
volschoone. 
Licht  blauw ,. 
lichtuitstralend 
blauw,  bezaaid 
met  witte,  wol- 
lige wolken , 
hier  met  tee- 
der  zilver , 
ginds  met  stra- 
lenweerkaat- 
send  goud  om- 
zet. Langzaam 

drijven  zij  voort , de  wolken , schikken  zich  tot  berggezichten , openen  zich 
tot  een  gulden  lijst  om  het  blauw  des  hemels,  kruipen  opeen  tot  maatlooze 
vlokken,  zachtkens  zwevend  op  de  lucht,  scheuren  stuk,  doorboord  door  de 
scherpe  stralen  van  de  zon. 

De  fabrieken  en  scheepshellingen  zijn  wij  voorbij.  Dordrecht  komt  in  het  zicht, 
met  zijn  zwaren  kerktoren,  huizenrijen  en  daken , heel  groot  doende  in  de  verte. 

Wij  worden  er  al  verbeid , met  ongeduld.  Reizigers  staan  er  te  wachten  en  stuk- 
goederen. Wij  laden  weer  bloemen  en  planten,  een  wagen  vol , zien  in  de  verte 
kleine  troepjes  pontonniers  marcheeren,  groote,  stoere  schipperszonen , in  het 
wit  gekleed,  met  hooge  waterlaarzen  aan  en  met  kleine  karabijnen  gewapend. 

Dan  varen  wij  verder,  onder  een  spoorwegbrug  door. 

Nog  een  wijl  en  wij  zijn  op  het  Hollandsch  Diep.  Heel  breed  is  het  water ,. 
laag  de  oevers,  waar  zij  wegdommelen  in  het  verschiet.  Golven  rollen  aan 


De  Rijn,  die  hier  Maas  heet. 
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en  teekenen  met  wit  schuim  de  omtrekken  der  banken  en  ondiepten,  waar 
zeevogels  uitrusten  met  de  pootjes  in  het  nat.  De  wind  is  opgestoken  en 
jaagt  de  wolken  door  het  luchtruim,  die  donkere  schaduwen  werpen  op  den 
breeden  plas.  Met  gereefde  zeilen  klieven  volgeladen  binnenvaarders  het  water , 
•datj  hen  somtijds  over  het  dek  spoelt.  Visscherlui  en  kielbooten  werken  met 
lange  gangen  op  tegen  den  wind. 

Heel  in  de  verte,  flauw  grijs,  nauwelijks  uitkomende  tegen  de  lucht,  een 
fijn  kantwerk,  een  strook  borduursel,  van  onderen  recht  afgesneden,  van 


Op  de  Zeeuwsche  stroomen. 

boven  geschulpt,  strak  uitgespannen  over  het  water;  de  spoorwegbrug  bij 
den  Moerdijk. 

Nu  en  dan  legt  de  stoomboot  aan  in  de  buurt  van  stadjes  en  dorpjes 
waar  nog  geen  spoor-  of  tramlijn  is  en  denkelijk  wel  nooit  komen  zal.  Dan 
komen  er  nieuwe  reizigers  aan  boord , waar  het  hoe  langer  hoe  voller  wordt. 

Onderwijl  is  de  wind  opgestoken  en  doet  de  golfjes  krullen.  Breed  is  de 
stroom,  als  een  zee.  Zware  wolken  aan  den  hemel  werpen  groote  schaduwen 
op  de  wateren , zwarte  plekken , groot  als  een  stad , midden  in  het  zonbe- 
schenen watervlak.  Recht  vooruit  zweeft  een  zware  wolk , het  verre  ver- 
schiet iis  ondoorzichtig  geworden,  vol  strepen  die  van  uit  den  hooge  reiken 
tot  het  water. 
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De  boot  en  de  bui  drijven  naar  elkander  toe.  Een  oogenblik  is  vóóruit 
de  regen  te  zien,  die  nedergutst  op  het  water,  zoodat  het  opspat  van- 
beneden  waar  het  nederklettert  van  omhoog  en  alles  vol  water  is , zonder 
scherpe  afscheiding  tusschen  wolken , lucht  en  stroom. 

Eindelijk  hebben  zij  elkander  bereikt,  de  bui  en  de  stoomboot.  Hagelkor- 
rels ratelen  op  het  dek , stralen  waters  gutsen  van  de  zonnetent , zeetjes 
komen  over  de  verschansing. 

In  de  kajuiten  is  het  warm,  vochtig,  benauwd,  vol  bedorven  lucht.  De 
menschen  zitten  er  tot  op  den  grond.  Aan  het  dek  zoekt  men  beschutte 
plekjes  op,  staat  schouder  aan  schouder  tegen  elkander,  de  kragen  omhoog, 
met  de  ruggen  tegen  den  wind. 

Er  zijn  vrouwen  en  meisjes  aan  boord  gekomen,  met  volkseigen  hoofd- 
tooi, mutsen  met  breede  strooken  van  kant,  in  sierlijke  plooien  afhangende 
tot  op  het  middel.  Gouden  sieraden  omlijsten  haar  gelaat. 

De  wind  speelt  met  de  wapperende  kant,  tot  de  regen  die  doorweekt  heeft. 
Dekkleeden  worden  over  de  lading  uitgespreid,  men  spreekt  er  van  in  het 
ledige  rijtuig  te  gaan  zitten. 

Dan  heldert  het  in  eens  op.  De  bui  is  over  de  boot  heengedreven , die  er 
op  haar  beurt  onderdoor  is  gestoomd.  De  zon  schijnt  weder  op  de  stroomen 
en  droogt  het  natte  vaartuig  op.  Aan  den  horizont,  wegsmeltend  in  het  blauw, 
rijzen  hier  en  daar  torens  op  en  daken  van  gebouwen,  opkomende  uit  laag 
gelegen  landen , nauwelijks  verheven  boven  de  stroomen , de  breede , woelige 
stroomen,  vol  banken  en  ondiepten.  Maar  flauw  zijn  zij  aan  stuurboord  en 
bakboord  te  onderscheiden,  die  schemeringen  lands,  eenzame  eilanden  waarin 
dit  wonderlijk  gewest  verbrokkeld  is. 

Somtijds  doet  de  boot  een  of  ander  eiland  aan,  een  diepe,  drooge  put 
midden  in  het  water,  omgeven  door  zware  dijken,  of  een  bonk  zeeklei,  op 
geringe  hoogte  uitstekende  boven  het  nat,  met  scherpe  stijle  kantjes,  afge- 
slagen door  de  golven  of  wel  met  een  flauwe  glooiing,  door  gevlochten  stroo 
beschermd  tegen  het  geweld  der  wateren. 

Dan  komen  er  nieuwe  passagiers  aan  boord  en  varen  wij  weder  weg,  de 
breede  stroomen  op,  waarboven  de  wolken  drijven,  nu  eens  als  gouddoor- 
weven  sluiers  van  de  zon,  dan  als  melkwitte  vachten , los  en  licht  opeengehoopt, 
dan  als  donkere  gordijnen,  toegetrokken  over  het  lichtend  blauw.  Nu  stort 
de  regen  weer  omlaag  en  druppelt  het  op  de  wateren. 

Water  overal.  Water  in  het  rond,  vooruit  en  achteruit,  te  loevert  en  te 
lei , zilte  wateren  omlaag , hemelwater  omhoog. 

De  avond  begint  te  dalen  en  in  de  wassende  schemering  stevenen  wij  op 
het  land  aan.  Daar  rijst  een  heel  groot  gebouw  omhoog,  een  berg  steens, 
met  een  hoogen , zvvaren , vierkanten  toren  er  aan.  Het  is  de  groote  kerk 
van  Veere;  wat  kleine  en  lage  huisjes,  bij  dat  groote  gebouw  als  kinderspeel- 
goed bij  de  spanen  doos  waarin  het  opgeborgen  kan  worden. 

En  toch  is  die  kerk  maar  het  allerkleinste  deel  van  wat  zij  had  moeten 
worden,  bot  afgesneden  daar  waar  het  dwarsschip  had  moeten  beginnen,  en 
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is  de  toren  onafgemaakt  gebleven  op  een  derde  van  zijn  hoogte.  Dat  doet 
dit  begin  van  een  gebouw  nog  grooter,  het  armoedig  stedeke,  dat  er  in  opge- 
stapeld kan  worden,  nog  kleiner  schijnen. 

Wij  varen  vlak  bij  het  stadje  een  schutkolk  binnen  en  blijven  stil  liggen 
tusschen  de  sluisdeuren.  Geen  gedruisch  stijgt  op  uit  het  plaatsje,  geen  teeken 
van  leven  of  bedrijf  is  er  te  zien.  Stil  is  het  er  en  als  uitgestorven. 

Dan  komt  uit  dit  doode  stadje  een  flauw  geluid  tot  de  boot.  Kinderen 
zijn  het,  die,  begeleid  door  een  harmonica,  met  hooge  stemmetjes  het 
Wilhelmus  zingen. 

Dat  was  het  eerste  geluid  dat  wij  hoorden,  in  Zeeland. 

Na  een  kort  vertoef  varen  wij 
het  kanaal  op.  Een  kanaal  als  een 
ander,  het  kan  evengoed  in  Noord- 
Holland  liggen.  Van  het  land  is 
weinig  anders  te  zien  dan  de  kanaal- 
dijken. Iets  eigenaardig  Zeeuwsch 
heeft  ons  nog  niet  getroffen.  De 
hoofdtooi  der  enkele  Zeeuwsche  vrou- 
wen en  meisjes  die  wij  aan  boord 
hebben ; er  is  een  echte  schoonheid 
onder  met  een  bepaald  Grieksch  pro- 
fiel ; uit  het  Noordelijkste  deel  van  het 
gewest , komt  al  te  zeer  overeen  met 
de  Zuid-Hollandsche  dracht  uit  de 
omstreken  van  Dordrecht. 

In  eens  zijn  wij  midden  in  Middel- 
burg. Overal  vrouwen  en  meisjes  en 
kleine  kindertjes  in  de  volkseigen 
bloote  armen  en  helder  witte  mutsen 
op  het  hoofd.  Een  dichte  menschendrom  die  de  boot 
staat  op  te  wachten,  vlaggen  allerwege'  en  groen. 

Midden  in  Middelburg.  f , 

Eindelijk  ligt  de  boot  stil  en  gaan  de  passagiers 
aan  wal.  Honderden  zijn  het,  geloof  ik.  Een  eindelooze  rij  schuifelt  voort 
over  het  dek  , uit  allerlei  hoekjes  komen  passagiers  te  voorschijn. 

Ten  laatste  staan  wij  op  den  Zeeuwschen  grond.  — 

Een  paar  uur  later,  om  een  uur  of  tien,  strijken  wij  moede  en  hongerig 
neer  op  de  stoep  van  een  koffiehuis  in  het  Lange  Delft,  de  hoofdstraat  van 
Middelburg.  Wij  bestellen  er,  welke  Hollander  eet  ooit  op  reis  iets  anders, 
gebakken  biefstuk. 

Dan  komt  de  eigenaar  van  het  koffiehuis  te  voorschijn.  „Wat  wij  ons  wel 
verbeelden  met  dien  gebakken  biefstuk.  Het  is  al  tien  uur.  Al  zijn  bief- 
stukken moet  hij  voor  morgen  bewaren.  Hoe  komt  het  in  ons  op  te  willen 
eten,  vandaag.  Morgen  kunnen  wij  biefstukken  krijgen  zooveel  wij  lusten, 
maar  vandaag!  de  heeren  moesten  toch  begrijpen.” 
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De  man  is  bepaald  verontwaardigd  dat  wij  des  Maandagsavonds  een  bief- 
stuk willen  opeten,  die  hij  zich  heeft  voorgenomen  eerst  des  Dinsdags  op  te 
disschen. 

Hongerig  laat  hij  ons  vertrekken. 

Als  die  man  een  Zeeuw  is,  wat  ik  niet  geloof,  is  hij  eenig  in  zijn  soort. 


Regen , hagel  en  wind  hebben  uitgeraasd.  Het  is  zoowaar  weder  zomer 
geworden  op  dezen  dag  der  Blijde  Inkomste. 


Midden  in  de  stad  staan 
wonderschoone  overblijf- 
selen van  een  jammerlijk 
geschonden , heerlijk 
bouwwerk,  de  eertijds  rij- 
ke Abdij  aan  .Sinte  Maria 
gewijd. 

Toen  Amsterdam  nog 
niet  bestond , in  het  mid- 
den der  Xllde  eeuw,  werd 
het  gesticht , een  godshuis 
dat  een  heel  dorpje  vorm- 
de. Daar  waren  binnen- 
pleinen, poorten,  voor- 
poorten en  zuilengangen, 
daar  was  een  groote  en 
schoone  kerk,  alles  heer- 
lijk gebouwd,  zooals  al- 
leen de  middeleeuwers 
dichten  konden  in  steen 
en  kalk  en  hout. 

Veel  van  die  grootheid 
is  vergaan , veranderd , 
verminkt,  verdwenen,  he- 
laas. Burgerwoonhuizen  en 
winkels  verrezen  op  grond, 
die  vroeger  tot  de  Abdij 
behoorde,  een  oude  poort 
Een  poortje  van  de  Abdij  te  Middelburg.  van  het  grootsche  gesticht 

staat  nu  als  verlaten  mid- 
den in  een  gewoon  karakterloos  stadsgedeelte,  een  hoek  is  een  pleintje  ge- 
worden , rondom  ingesloten  door  verweerde  muren  met  verbrokkelde  pilasters. 

Het  ruime  middenplein,  eenmaal  aan  vier  zijden  door  de  Abdij-gebouwen 
omgeven,  scheen  een  later  geslacht  zelfs  te  ruim  toe.  Woonhuisjes  werden 
geknutseld  tegen  de  oude  muren,  als  een  overwinning  van  de  plompe  nut- 
tigheid op  de  geestige  schoonheid. 


«•i 
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In  onze  dagen  herleeft  langzamerhand  de  zin  voor  wat  er  schoons  en 
heerlijks  uit  de  oudheid  tot  ons  is  gekomen , de  eerbied  voor  de  gedenk- 
teekenen  van  het  voorgeslacht.  De  knutselwerken  zijn  weer  weggebroken  en 
twee  zijden  van  het  ruime  vierkant  prijken  weder  bijna  geheel  in  den  vorigen 
luister. 

Maar  twee  zijden,  helaas ! De  overigen  worden  ingenomen , de  eene  geheel 
door  het  Paleis,  waar  in  gevone  tijden  de  Commissaris  der  Koningin  woont , 
de  andere  door  een  hótel  en  een  paar  bijzondere  gebouwen,  allen  even  af- 
schuwelijk leelijk,  met  gepleisterde  gevels  en  platte  daklijsten,  gedenktee- 
kenen  voor  den  wansmaak  van  hen,  die  den  treurigen  moed  hadden , in  deze 
omgeving,  fraaie  bouwwerken  door  zulke  afgrijselijkheden  te  vervangen. 

Wat  van  de  Abdij  is  overgebleven,  wordt  nu  tot  allerlei  doeleinden  ge- 
bruikt. Zoo  is  ook  een  deel  van  het  oude  geestelijke  gesticht  tot  concert- 
zaal vertimmerd. 

Daar  komen  dertig  jonge  meisjes  bijeen,  twee  aan  twee  afkomstig  uit 
vijftien  verschillende  deelen  van  Zeeland,  die  straks  voor  de  Koninginnen 
zullen  verschijnen  als  een  levende  staalkaart  van  de  verschillende  volkseigen 
kleederdrachten  in  het  verbrokkelde  eilandengewest. 

Wie  niet  over  de  wateren  in  Zeeland  is  gekomen , over  de  breede , gol- 
vende Zeeuwsche  stroomen , met  hun  verre  verschieten  en  hun  oneindigheid ; 
over  de  breede  plassen  waarop  het  spoken  kan  als  op  de  volle  zee  en  waarin 
het  land,  nauwelijks  droog,  als  verloren  te  midden  van  de  golven  verstrooid 
ligt , kan  zich  geen  rekenschap  geven  van  die  kleedij , van  haar  ontstaan  en 
haar  behoud,  van  haar  onderling  verschil  en  onderlinge  overeenkomst,  van 
haar  overgangsvormen  tot  de  drachten  in  de  aangrenzende  gouwen  van  het 
vasteland. 

Telkens  komen  er  een  paar  boerinnetjes  binnen,  met  haar  beiden  bijna 
gelijk  gekleed  en  weer  geheel  of  gedeeltelijk  anders  dan  de  meisjes , die  reeds 
aanwezig  zijn. 

Friezen,  Franken,  Sassen,  somtijds  bijna  zuiver  van  bloed  gebleven,  maar 
meestal  onderling  vermengd , vormen  het  volk  der  vrije  Nederlanden  en  al 
die  stammen  zijn  hier  in  het  een  of  ander  vertegenwoordigd. 

Uit  Friezen  en  Franken  is  de  overgroote  meerderheid  der  Zeeuwen  ont- 
sproten. Het  Friesche  bloed  blijft  lang  den  volksaardigen  hoofdtooi , den  haar- 
beugel,  trouw , in  den  loop  der  tijden  in  de  verschillende  landouwen  op  allerlei 
wijzen  vervormd  en  verfraaid,  verworden  somwijl,  maar  nog  altijd  te  her- 
kennen als  een  schoon  en  volkseigen  sieraad  van  de  dochteren  van  Frie- 
schen  stam. 

Ook  hier,  op  de  Zeeuwsche  eilanden,  verloochent  het  Friesche  bloed 
zich  niet.  Bij  de  overgroote  meerderheid  der  meisjes  is  de  metalen  haarband 
met  zijn  kostelijke  versierselen  op  te  merken.  Maar  op  ieder  eiland,  op 
sommige  deelen  van  het  zelfde  eiland  zelfs , is  die  eeuwenoude  haartooi 
anders.  Van  elkander  gescheiden  door  de  breede  stroomen  hebben  zich  overal 
afzonderlijke  middelpunten  van  gemeenschap  gevormd,  met  eigen  smaak  en 
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inzicht  en  opvatting  van  wat  mooi  is  en  goedstaat  en  behoorlijk  is.  Zoo 
heeft  de  grillige  mode  in  Zeeland  vele  kleine  koninkrijkjes  gesticht. 

In  het  Noorden  is  er,  geloof  ik,  geen  bepaalde  reden  op  te  geven  waarom 
het  eiland  Overflakkee  tot  Holland  en  het  eiland  Schouwen  tot  Zeeland  wordt 
gerekend.  De  bevolking  is  er  blijkbaar  meer  Hollandsch  dan  eigenaardig 
Zeeuwsch.  De  volkseigen  dracht  bepaalt  er  zich  tot  den  hoofdtooi  alleen,  die , 
zooals  reeds  gezegd  is,  overeenkomt  met  de  Zuid-Hollandsche  uit  het  Over- 
maasche. 


Zuid-Bevelanders  op  de  Markt  te  Middelburg. 


Heel  in  het  Zuiden  van  het  gewest,  in  Zeeuwsch  Vlaanderen,  dat  kleine 
stukje  vastland  van  Zeeland,  worden  afzonderlijke  en  geheel  van  elkander 
verschillende  kleedijen  gedragen , iets  wat  met  de  geheele  geschiedenis  en  het 
ontstaan  van  deze  landstreek  natuurlijk  in  zeer  nauw  verband  staat. 

In  het  Westen,  in  de  buurt  van  Sluis,  komt,  wat  men  hier  niet  zoeken 
zou,  het  Sassische  oorbeeld  (op  z’n  Hollandsch  noemt  men  dat  „type”)  te 
voorschijn  in  lichaamsbouw,  gezichtsvorm,  kleeding  en  hoofdtooi.  De  echte 
Sassische  kornet,  eenmaal  doorgedrongen  tot  in  de  Frankisch-Friesche  ste- 
den , is  hier  nog  in  volle  eer  gebleven , tegelijk  met  het  jak  en  de  rok. 

In  het  Zuid-Oosten  van  Zeeuwsch  Vlaanderen,  in  het  land  van  Hulst , heeft, 
blijkens  de  kleedij,  het  Frankische,  Brabantsche,  ras  de  overhand  en  heeft 
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het  naburige  België,  dat  van  daar  uit  zooveel  gemakkelijker  te  bereiken  is 
dan  eenig  Vaderlandsch  gewest,  grooten  invloed  gehad  op  de  mode.  Even- 
min als  in  het  blijkbaar  Sassische  land  van  Sluis,  wordt  in  deze  Frankische 
gouw  iets  gedragen  dat  aan  de  oude  Friesche  haarband,  zelfs  in  de  verste 
verte,  herinnert.  De  kleedij  is  er  geheel  en  al  Brabantsch,  met  de  ruime, 
laag  afhangende  muts. 

Midden  tusschen  die  Franken  in  het  land  van  Hulst  en  die  Sassen  in  het 
land  van  Sluis  en  Kadzand , die  eigenlijk  een  volkplanting  uit  Salzburg 
zijn,  woont  in  het  land  van  Axel  weer  een  stam  echte  Friesch-Frankische 
Zeeuwen,  nauw  verwand  met  de  Zuid-Bevelanders. 

Op  Zuid-Beveland  wordt  door  de  mooie  vrouwen  en  meisjes,  leelijke  zijn 
er  geloof  ik  niet,  een  heel  eigenaardige  rijke  en  bevallige  kleeding  en  tooi 
gedragen.  Daar  is  de  metalen  hoofdband  weder  in  eere,  een  heel  smal 
zilveren  staafje,  geheel  verborgen  onder 
de  sierlijke  muts,  maar  van  buiten  uit- 
loopende  in  fraaie  gouden  sieraden , die 
de  frissche  gezichtjes  aardig  omlijsten. 

Maar  gelukkig  bepaalt  de  volkseigen 
dracht  zich  hier  niet  tot  het  hoofd  al- 
leen. In  het  hart  van  Zeeland  wordt  ten 
plattelande  door  mans  en  vrouwen  nog 
een  geheel  volledige  volkseigen  klee- 
ding gedragen , zoo  fraai  en  schilder- 
achtig dat  alle  Parijsche  naaisters  en 
alle  Engelsche  kleedermakers  er  wel  een 
lesje  aan  kunnen  nemen. 

Hoe  heel  die  dracht  eigenlijk  is , kan 
ik  nu  niet  nagaan.  Het  is  zeker  de 
moeite  meer  dan  waard  dat  ter  gelege- 
ner tijd  tot  in  de  kleinste  kleinigheden 
te  doen.  Nu  krijg  ik  alleen  algemeene  indrukken  van  fraaie  kleuren  en  vormen. 

Om  den  hals,  die  gelukkig  niet  in  dassen  of  boordjes  bekneld  wordt,, 
dragen  de  meisjes  dikke  snoeren  groote  bloedkoralen  met  mooie  gouden 
sloten.  Het  fluweelen  jakje  is  heel  laag  uitgesneden  en  laat  zoodoende  een 
kleurig  stuk  kleeding  zien,  dat  beuk  heet.  Over  het  jakje  is  een  schouder- 
doek geplooid  op  een  heel  eigenaardige  wijze.  Het  grootste  deel  van  de 
mooie,  ronde  armen  blijft  bloot. 

De  Katholieke  boerinnetjes  dragen  dezelfde  kleeding,  met  eenige  duidelijk 
sprekende  verschillen.  De  muts  is  veel  grooter,  van  boven  plat , de  beuk  met 
kleurige  glaskralen  kunstig  versierd  , over  de  geplooide  schouderdoek  wordt  een 
heel  laag  uitgesneden  jakje  of  lijfje  gedragen,  dat  hier  „ mantel  ” wordt  genoemd. 

De  kleeding  op  het  land  van  Axel  nu  is  klaarblijkelijk  uit  de  Protestantsche 
Zuid-Bevelandsche  ontstaan.  De  schouderdoek,  over  baleinen  gespannen, 
staat  boven  de  schouders  in  de  hoogte,  de  beuk  is  kunstig  geborduurd,  de 
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■nauwe  mouwen:  van  het  jakje  zijn  iets  langer  dan  op  Zuid-Beveland. 

In  tegenstelling  met  de  slanke  Zuid-Bevelandsche  kleeding,  wordt  evenwel 
‘bij  Axel  de  ouderwetsche  hoepelrok  nog  in  eere  gehouden,  naar  het  schijnt. 
De  meisjes  hebben  er  ten  minste  een  omvang  van  rokken,  die  alles  over- 
treft, wat  men  zich  daarvan  zou  kunnen  voorstellen. 


Scad  Axel.  Land  van  Axel. 


Hoewel  in  de  verste  verte  niet  in  die  mate  als  in  Zeeuwsch  Vlaanderen , 
wordt  toch  ook  op  Walcheren  gehecht  aan  veelheid  van  rokken.  Overigens 
draagt  men  daar  geen  geplooide  doek  en  heeft  in  plaats  van  de  halfdoor- 
schijnende, uitstaande  mutsen  van  het  Land  van  ter  Goes,  gladde  mutsen 
van  langet , somwijlen  nog  bedekt  door  een  stroohoed  van  eigenaardigen  vorm , 
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die  juist  om  de  muts  past  en  waarvan  de  linten  op  den  rug  door  een  gouden 
slot  verbonden  zijn. 

Tusschen  Walcheren  en  Zuid-Beveland  lag  vroeger  nog  een  eiland,  St. 
Joostland,  dat  nu  aan  Walcheren  is  vastgedijkt.  De  kleeding  daar  gedragen 
komt  grootendeels  met  die  op  Zuid-Beveland  overeen , maar  verschilt  er  toch 
weder  in  kleinigheden  van. 

Arnemuiden,  eens  een  machtige  koopstad,  is  nu  een  klein  visschersplaatsje. 
Toch  veroorlooft  het  zich  nog  de  weelde  er  twee  eigen  kleederdrachten  op 
na  te  houden,  De  dochters  van  de  stoere  visschers , die  met  vaste  hand 
hun  boot  over  de  woelige  Zeeuwsche  stroomen  weten  te  sturen , en  de  doch- 
ters van  de  Arnemuidensche  burgers,  die  hun  nering  en  bedrijf  op  den 
vasten  wal  uitoefenen,  zijn  duidelijk  onderscheiden. 

Zoo  wordt  er  ook  in  den  naasten  omtrek  van  de  gewestelijke  hoofdstad,, 
in  Middelburger-ambacht,  een  afzonderlijke  kleeding  gedragen,  het  gemakke- 
lijkst te  herkennen  aan  de  muts,  die  van  achteren  met  een  kanten,  geplooi- 
den  strook  is  voorzien , eenigszins  in  den  geest  van  de  kornetten , zooals  die 
algemeen  in  de  steden  gedragen  werden , een  twintigtal  jaren  geleden. 

Zoo  is  de  bevolking  van  Zeeland  overal  anders  gekleed. 

Toch  zijn  die  schilderachtige  drachten  niet  oud,  het  zijn  niet  meer  dan 
plaatselijke  modes  van  den  tegenwoordigen  tijd. 

Als  om  dat  te  bewijzen  is  er  onder  die  dertig  jonge  meisjes  in  haar 
schilderachtige  kleedij , eene , die  de  kleeding  aangetrokken  heeft  welke 
nog  geen  eeuw  geleden  op  Walcheren  gedragen  werd  en  die,  nog  kleuren- 
rijker  dan  de  tegenwoordige,  er  zeer  veel  van  verschilt.  Zulk  een  breed- 
gerande, platte  ronde  hoed  van  fijn  stroo  wordt  nergens  meer  gedragen, 
geen  boerin  heeft  meer  een  koker  aan  haar  gordel  hangen , met  een  zilveren 
lepel,  vork  en  mes  erin. 

Niets  blijft  hetzelfde,  alles  verandert  met  der  tijd,  ook  de  volkseigen 
dracht  der  landlieden  in  de  meest  afgelegen  streken.  Zoo  zullen  ook  de 
mooie  pakjes , die  nu  gedragen  worden , eenmaal  buiten  gebruik  geraken  en 
ouderwetsch  worden.  Dan  zullen  de  kleindochters  van  het  tegenwoordige 
geslacht  gekleed  gaan  in  . . . 

Waarin.? 

Zal  het  zijn  in  een  andere  volkseigen  dracht,  voortgekomen  uit  deze, 
zooals  deze  ontstond,  langzaam  en  ongemerkt,  uit  die  van  honderd  jaar  geleden 
Of  zal  het  wezen,  zooals  nu  in  menig  ander  gewest,  in  een  slecht  geslaagde 
namaak  van  de  mode  in  de  steden,  die  op  zijn  beurt  weder  een  meestal  on- 
beholpen poging  is  om  in  uiterlijken  zwier  Parijsche  lichtekooien  na  te  bootsen  .? 

O ! vrouwen  en  meisjes  van  Zeeland , en  gij  Zeeuwsche  mannen  ook , 
tracht  toch  nooit  anders  te  schijnen  dan  gij  zijt.  Wij  allen  loopen  rond  in 
een  vreemd  pak , geleend  van  Parijs  en  van  Londen , dat  ons  meestal  niet 
staat.  De  vreemdeling,  die  het  ons  opdringt,  heeft  noch  onze  gestalte,  noch 
onzen  smaak,  noch  ons  oog,  ons  Hollandsch  schildersoog,  voor  kleuren, 
noch  de  behoeften  van  ons  klimaat.  Toch  volgen  wij  hem  na  en  hoe  minder 
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wij  ons  zelven  en  hoe  meer  wij  op  hem  gelijken , hoe  tevredener  wij  op  onzen 
kleedermaker  zijn. 

Want  medegesleurd  door  de  wjereldmode,  die  medevliegt  langs  den  spoor- 
weg en  medevaart  op  de  stoomboot,  heel  de  wijde  waereld  rond,  hebben 
wij  de  macht  verloren  iets  te  bedenken  dat  ons  passen  zou,  zijn  wij 
den  moed  kwijt  geraakt  ons  zelf  te  wezen.  Wij  allen  kruipen  weg  in 
allemans  kleeren , in  het  niets  zeggende  gewaad  dat  de  steden  van  Frankrijk 
en  Duitschland,  van  Engeland  en  Japan,  de  wegen  van  Petersburg  en  Ba- 
tavia met  dezelfde , de  altijd  en  overal  gelijke  menschen  vervult. 

Gij,  op  uw  smalle  eilanden,  vergeten  te  midden  van  uw  breede  stroomen, 
hebt  behouden  en  ontwikkeld  wat  ons  armen  ontstolen  is,  een  eigen  smaak, 
een  eigen  gewaad. 

Uw  eigen  smaak  is  zuiver  en  goed,  uw  eigen  gewaad  is  mooi.  Houdt  het 
in  eere. 

De  kleeren  maken  den  mensch , in  meer  dan  één  opzicht.  Wie  in  zijn 
kleeding  een  ander  tracht  na  te  apen,  zooals  de  meesten  onzer,  kan  zich 
niet  meer  geven  zooals  hij  is.  In  de  wanhopige  pogingen  om  voor  iets  an- 
ders aangezien  te  worden , gaat  alle  waardigheid  verloren  en  blijft  er  zelden 
iets  anders  over  dan  een  belachelijke  namaak.  Wat  maken  de  kleine  burgers 
en  de  werklieden  uit  de  stad  met  hun  vrouwen  en  dochters,  wanneer  zij  op 
zijn  Zondags  zijn,  niet  een  droeve  vertooning.  Wat  ziet  de  boer , uit  die  stre- 
ken van  ons  land  waar  de  volkseigen  dracht  te  loor  is  gegaan,  er  niet 
houterig  en  stijf  uit  in  de  nagebootste  heerenkleeding , die  door  Engelschen 
en  Franschen  ontworpen  is  met  het  oog  op  geheel  andere  menschen  en 
gestalten. 

Hier  in  Zeeland  is  men  goed  rond,  goed  Zeeuwsch.  Wie  een  boer  is, 
schaamt  zich  niet  voor  zijn  stand  en  toont  die  in  zijn  kleeding.  Als  der 
Koningin-Weduwe-Regentes  een  feestmaal  wordt  aangeboden  door  de  Provin- 
ciale Staten  van  Zeeland,  zijn  die  bij  deze  gelegenheid  gestoken  in  den  statie- 
rok , de  steek  op  het  hoofd  en  de  degen  op  zij ; een  pak  waarin  de  meeste 
magistraatspersonen  een  ietwat  belachelijke  verschijning  maken  in  de  onbe- 
holpenheid waarin  de  degen  hen  meestal  op  de  linkerknie  bungelt;  of  wel 
gekleed  in  zwarten  rok  en  witte  das,  het  ambtskleed  van  den  dienknecht. 
Een  hunner  kan  dan  zich  zelf  blijven,  en  hij  doet  het  ook.  Hij  blijft  zijn 
boerenpak  dragen,  het  korte  fluweelen  buis  en  de  broek  met  wijde  pijpen. 

De  krijgsman  in  zijn  uniform  is  altijd  gekleed.  Zoo  ook  hij  die  nog  zoo 
gelukkig  is  een  volkseigen  dracht  te  bezitten.  Hij  kan  er  zelfs  zijn  Koningin 
in  ontvangen. 

Geen  enkel  Zeeuwsch  meisje  in  haar  eigen  dracht,  het  is  mijn  vaste  over- 
tuiging, zou  op  een  galafeest  ten  Hove  een  dwaas  figuur  maken.  De  Zeeuw- 
sche  boerinnetjes  zijn  al  van  kindsbeen  af  alle  dagen  zoo  goed  als  in  feestge- 
waad gekleed.  Altijd  hebben  zij  helderwitte  mutsen  op  het  hoofd,  altijd 
dragen  zij  gouden  „stikken”,  altijd  zit  haar  beuk  en  doek  in  onberispelijke 
plooien. 
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Haar  dagelijksche  dracht  is  op  zijn  minst  even  verzorgd  als  die  van  een 
vrou\\"-van-de-w2Ereld  die  naar  een  galabal  ten  Hove  gaat.  Maar  het  galakleed 
naar  de  mode  is  niet  altijd  zoo  fraai  en  de  draagster  heeft  het  alleen  bij 
uitzondering  aan. 

De  Zeeuwsche  schoonen  bewegen  zich  dan  ook  met  een  onnavolgbaar  ge- 
mak in  haar  sierlijke  kleeding,  die  zoo  — het  fransche  woord  moet  mijn 
onvvillige  pen  maar  uit  — zoo  copiircJiic  is. 

Straks  staan  al  die  dertig  jonge  meisjes  voor  het  Paleis  geschaard,  waar 
de  Middelburger  jeugd  liederen  zingt,  der  Koningin  ter  eere.  Daar  zijn 


I 

i 


. . . . voor  het  Paleis  geschaard. 


meisjes  en  jongens  van  allen  rang  en  stand,  dametjes,  boerinnetjes,  weesmeisjes. 

Heel  goed  zingen  zij  eigenlijk  niet.  Om  dat  te  doen , moesten  zij  beter  op 
het  muziekblad  kijken  en  meer  op  het  maatstokje  letten. 

Nu  kijken  zij  te  veel  naar  een  ander  jong  meisje , dat  voor  het  open  raam  zit. 

Wat  is  zij  groot  geworden,  mijn  Koninginnetje! 

Nog  vier  jaar  en  zij  zal  ons  regeeren. 

Er  zijn  menschen,  die  het  liefst  geregeerd  worden  door  lieden,  die  zijniet 
aan  hun  tafel  zouden  dulden.  Het  kan  wezen,  dat  dit  erg  prettig  is. 

Mij  lokt  het  meer  aan  de  trouwe  onderdaan  te  zijn  van  een  mooi  jong 
meisje , van  deze  laatste  bloem , die  aan  den  ouden  oranjestam  ontknopt. 
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Menige  storm  die  deze  lage  landen  bedreigde,  is  opgevangen  door  zijn  breede 
takken,  zoet  was  het  te  rusten  in  zijn  lommer. 

Die  kleine  zangeressen  en  zangers  hebben  denkelijk  nooit  den  ouden 
Koning  gekend.  Nu  staren  zij  naar  dat  jonge  gezichtje  voor  het  open  raam 
en  zien  er,  onbewust,  onder  hetzelfde  hooge  voorhoofd  dezelfde  oogen , 
die,  half  verscholen  onder  de  oogleden,  heel  uit  de  hoogte  een  blik  naar 
beneden  wierpen , waar  maar  weinigen  tegen  op  konden  kijken. 

Om  te  regeeren  is  een  wil  noodig,  een  onverzettelijke  wil.  Als  die  oogen 


....waar  de  Middelburger  jeugd  liederen  zingt,  der  Koningin  ter  eere. 


de  mijne  niet  bedriegen,  zult  Gij  ons  scheepje  met  vaste  hand  besturen, 
mijn  kleine  Koningin! 

Daar  klinkt  het  kinderkoor  ineens  in  zuiver  maatgeluid , uit  volle  borst. 
Dat  is  de  bekoring  die  er  uitgaat  van  het  oude  Princelied , die  half  weemoedige 
zang,  die  meer  dan  drie  eeuwen  lang  zoo  dikwerf  klonk  over  de  Zeeuwsche 
stroomen,  uit  lage  schuiten,  bemand  door  piraten,  die; 

Als  David,  moeste(n)  vluchten 
voor  Saul  den  tiran , 

of  van  de  hooge  kampagne  waarvan  de  groote  Zeeuw,  de  redder  van  't 
gevallen  vaderland,  het  bevel  voerde  over  de  machtigste  vloten  die  er  ooit 
geweest  zijn.  — 
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Des  avonds  is  heel  Middelburg  feestelijk  verlicht.  Dan  dwalen  wij  rond 
door  straten  en  pleinen,  waar  in  het  helle  schijnsel  van  duizenden  vlamme- 
tjes zich  een  menigte  beweegt,  zooals  er  nergens  ter  wsereld  een  te  vinden  is. 

Wat  zijn  zij  leelijk,  de  volksmenigten  in  onze  groote  steden.  Plomp , lomp, 
schunnig,  met  ontevreden  gezichten,  slecht  uitgewassen  lichamen,  rauwe 
kreten,  lamme  deunen,  onzindelijkheid,  zwart  en  grauw,  hier  en  daar  vrou- 
wen met  harde,  afstootende  kleuren  aan  haar  gewaad. 

Hier,  niets  van  dat  alles. 

De  overgroote  meerderheid  komt  van  het  platteland,  zoodat  de  dames  en 


Grootmoeders  en  kleinkinderen. 

heeren,  de  mannen  en  vrouwen,  die  „op  zijn  burgers  gaan”,  als  verloren 
raken  tusschen  al  die  boerinnetjes  met  haar  mooie  armen , witte  mutsen  en 
zwierige  kleedij. 

Welk  een  merkwaardig  oog  voor  kleuren  heeft  dit  volk. 

Wij  in  de  stad,  steken  als  wij  een  vaderlandsch  feest  vieren,  een  oranje 
lintje  in  ons  knoopsgat.  In  de  achterbuurt  van  Amsterdam  heb  ik  bij  zulk 
een  gelegenheid  wel  eens  kleine  kinderen , een  enkelen  keer  zelfs  mannen  en 
meiden  zien  rondloopen , geheel  in  oranjekatoen  gekleed,  gewoonlijk  dan  nog 
buitendien  met  eenige  andere  harde  kleuren  overladen , afschuwelijk  om  aan 
te  zien. 

VIII.  4^  I I. 
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Hier  hebben  de  boerinnetjes  er  wat  anders  op  bedacht.  Velen  harer  heb- 
ben, net  als  iedereen,  een  oranje  strikje  op  haar  boezem  gehecht,  maarniet 
weinigen  hebben  voor  deze  feestdagen  een  of  ander  deel  van  haar  gewaad  uit 
oranje  vervaardigd. 

De  Walchersche  boerinnetjes  dragen  een  laag  uitgesneden  lijfje,  zoodat 
een  stuk  wit  ondergoed  te  zien  komt,  dat  in  tallooze  kleine  plooitjes  gevou- 
wen is. 

Nu  ziet  men  dat  dragen  van  oranje  zijde,  wat  alleraardigst  staat. 

De  Zuid-Bevelandschen  hebben  zelfs  keus  om  het  ëéne  of  het  andere  deel 
van  haar  zwierige  kleeding  uit  oranje  saam  te  stellen. 

Er  zijn  er  die  een  oranje  doek  gekozen  hebben.  Anderen  dragen  een  beuk 
van  oranjekleur,  van  boven  omzet  met  een  kantje  van  rood,  wit  en  blauw 
gehaakt. 

Bij  die  oranjebeuk  wordt  dan  een  doek , of  bij  die  doek  een  beuk  gedragen 
van  een  geheel  andere  kleur,  effen  geel,  of  blauw,  of  goudkleur,  of  groen 
met  zwarte  moesjes , of  gebloemd , van  wol  of  van  fluweel  of  van  andere 
stoffen  waarvan  ik  den  naam  niet  eens  weet. 

Zoo  zijn  er  allerlei  kleuren  te  zien,  maar,  aardig  om  op  te  merken,  geen 
enkele  harde  kleur,  die  het  oog  pijn  doet  en  den  smaak  beleedigt.  Groen, 
zooals  de  Duitschers  het  mooi  vinden , rood  zooals  de  Engelschen  er  behagen 
in  scheppen,  is  hier  nergens  te  zien.  Zonder  ooit  veel  geleerdheid  over  kleu- 
renmenging  geslikt  te  hebben,  zonder  onderwijs  in  de  schoonheidsleer  te 
hebben  ontvangen , in  de  onnoozelheid  van  haar  plattelands  bestaan , alleen 
geleid  door  haar  onbedorven  smaak,  hebben  de  dochters  van  deze  eilanders 
allerlei  gewaagde  kleuren  bij  elkander  gezocht  in  juist  die  toontjes  en  tintjes, 
waarin  zij  elkander  verdragen  kunnen  en  samenwerken  tot  een  gelijkgestemd 
geheel,  dat  zelfs  Hollandsche  schildersoogen  verbaasd  doet  staren  op  zoo- 
veel goed  geslaagde  uitkomsten  van  brutaal  gedane  kleurenkeuzen. 

Want  ook  des  anderen  daags,  als  de  lichtjes  al  lang  zijn  uitgebrand  en 
de  zon  weder  vroolijk  aan  den  hemel  staat,  blijkt  het  dat  het  niet  enkel 
bij  kunstlicht  is , dat  die  kleuren  in  de  kleedij  van  de  boerinnetjes  zoo 
goed  doen. 

Hoe  komen  deze  dochteren  van  het  land  aan  dat  juist  gevoel  voor  kleur, 
aan  die  fijne  smaak,  terwijl  vlak  bij,  in  Brabant,  allerlei  bonte  kunstbloemen 
mooi  gevonden  worden  ? 

Schatrijke  boerendochters  dragen  het  Zeeuwsche  gewaad,  maar  er  zijn  ook 
Middelburgsche  dienstmeisjes  bij  de  vleet , die  haar  dorpskleeding  getrouw 
gebleven  zijn,  gelukkig.  Zij  hebben  een  even  juist  begrip  van  kleur  als  wie 
ook,  heel  anders  dan  de  dienstmeisjes  uit  Amsterdam,  of  den  Haag,  of  Rot- 
terdam, of  welke  groote  stad  ook , waar  toch  zoo  veel  goeds  en  fraais  te  zien 
is,  maar  dat  niet  schijnt  te  bestaan  voor  den  handwerksman  en  zijn  dochters. 

En  vrijen  dat  zij  kunnen , die  Walchersche  boerinnetjes ! 

Laat  op  den  avond  zijn  wij  ergens  een  kroegje  binnehgekomen , waar  een 
paar  gaspitten  roodop  branden  in  den  dikken  sigarendamp.  Achter  de  toon- 
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bank  staat  een  Zuid-Bevelandsche,  natuurlijk  een  mooie,  het  gezicht  door 
goud  omlijst,  een  oranje  doek  geplooid  om  haar  welgemaakte  leest,  wier  ronde 
armen  zich  druk  reppen  om  voor  al  de  gasten  te  tappen. 

Stamp  vol  zit  het  kroegje.  Altegaar  buiten-menschen.  Boeren  met  petten, 
boeren  met  hoeden , enkele  soldaten , Zeeuwsche  jongens,  die  men  hun  landseigen 
dracht  heeft  doen  afleggen  om  hen  in  de  meestal  leelijke  en  grootendeels 
onbruikbare  uniform  te  steken,  waarin  zij  nu  de  Koningin  dienen,  nadat 
men  hen  het  lange  haar  heeft  afgesneden,  dat  zij  nog  op  oud  vaderlandsche 
wijze  droegen.  Het  reglement  schrijft  dat  zoo  voor,  en  het  reglement  zal  dat 
nog  blijven  voorschrijven,  jaren  lang,  al  wekt  het  zoodoende  in  een  van  de 
beste  deelen  van  ons  land  een  grooten  hekel  aan  den  krijgsdienst  op. 


Voor  de  Sociëteit  St.  Joris  te  Middelburg. 


Wij  hebben  lansruiters  gehad,  wier  uniform  ontleend  was  aan  de  landseigen 
dracht  der  Polen,  wij  hebben  huzaren,  gekleed  in  de  volkseigen  dracht  der 
Hongaren,  onze  matrozen  dragen  een  baadje,  dat  misschien  eens  een  Ja- 
■vaansch  baadjoe  is  geweest.  Dat  alles  is  heel  gewoon.  Heel  duidelijk  is  het 
■ook , dat  nog  nooit  iemand  er  aan  gedacht  heeft  den  snit  van  de  uniform  van 
onze  soldaten  aan  de  Zeeuwen  te  ontleenen.  Dat  ligt  veel  te  veel  voor 
de  hand. 

Zoo  zitten  er  dan  infanteristen  en  kanonniers , boeren  en  krijgslieden  en 
allerhande  boerinnetjes.  Een  paar  trappen  hooger  is  een  opkamertje.  Daar 
is  de  tabaksrook  nog  dikker.  Men  heeft  er  een  vogelvlucht  gezicht  op  het 
zaaltje  omlaag,  waaruit  geroes  opstijgt  en  waar  witte  mutsen , zwarte  petten, 
kleurenrijke  vrouwenkleeding  en  veel  vleeschkleur  van  bloote  armen  de  rook 
doen  dwarrelen. 

In  het  opkamertje  zitten  jongens  met  hun  meiden.  Zij  zingen,  meest  on- 
verstaanbare, liedjes,  rooken , drinken  cognacjes  en  gaan  dan  weder  zitten 
vrijen,  heel  innig,  heelemaal  zonder  valsche  schaamte  voor  ons  en  voor  elk- 
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ander  en  eigenlijk  ook  wel  een  beetje  zonder  echte.  De  jongens  zijn  ietwat 
stil,  voelen  zich  blijkbaar  onder  den  indruk  van  de  ongewone  feestelijkheden. 
De  meiden  zijn  het  dolst  en  het  uitgelatendst  en  vrijen,  o!  en  kunnen  kus- 
sen, o!  o ! gij  zoudt  het  niet  gelooven  als  ik  het  u vertelde.  Hoe  zij  dat  ge- 
leerd hebben  op  haar  kleine  dorpjes,  ver  buiten  het  verkeer,  waar  nooit 
reizigers  komen,  losbandige  Engelsche  schijnheiligen  of  vieze  lawaai  Fran- 
schen,  weet  ik  niet.  O!  zooals  zij  kussen  kunnen,  zonder  haar  witte  mut- 
sen te  kreuken  of  met  haar  gouden  sieraden  ergens  vast  te  warren. 

Een  infanterist,  die  een  beetje  de  hoogte  heeft,  komt  voor  ons  staan, 
zijn  chacot  scheef  op  zijn  kaalgeknipte  kruin,  en  snijdt  ons  in  zijn  harden 
Zeeuwschen  tongval  een  lang  onbegrijpelijk  rijm  op,  terwijl  hij  met  armen  en 
beenen  allerlei  dronkemans  bewegingen  maakt,  niet  omdat  hij  zoo  schrikke- 


In  het  opkamertje  zitten  jongens  met  hun  meiden. 


lijk  veel  gedronken  heeft,  maar  meer  omdat  zijn  feestelijke  stemming  zich 
in  dronkendoen  moet  uiten,  juist  zooals  een  hond  kwispelstaart. 

Dan  krijgen  wij  allen  een  hand , terwijl  hij  uitdrukkelijk  verklaart  “dat  de 
Koningin  leve,  en  verdwijnt  hij  weer  door  den  tabaksrook  heen,  de  deur  uit , 
de  straat  op. 

Daar  loopen  lange  risten  boerinnetjes  gearmd  en  hoopen  boerenjongens, 
ook  al  gearmd.  Wie  hen  zoo  afgezonderd  van  elkander  dwalen  ziet  en  niet 
in  het  kroegje  is  geweest,  zou  nooit  gelooven  dat  zij  zoo  vrijen  kunnen.  En 
toch,  o!  o!  die  Walchersche  boerinnetjes.  — 

Des  anderen  daags  rijden  wij  naar  Veere,  langs  een  weg  waar  hier  en 
daar  nog  vluchtheuvels  in  het  oog  vallen,  opgeworpen  om  voor  menschen, 
vee  en  have  een  drooge  plek  gronds  te  hebben  als  de  zee  de  dijken 
vernielt. 
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Zoo  wordt  zelfs  midden  op  het  eiland,  waar  betrekkelijk  weinig  water  en 
in  het  geheel  niets  van  de  zee  te  zien  is,  de  gedachte  toch  levend  gehouden 
aan  de  machtige  Zeeuwsche  stroomen. 

Armoedig  is  het  in  Veere,  het  schamel  overblijfsel  van  vervallen  groot- 
heid. Een  rijke  koopstad  is  het  geweest,  waar  talrijke  vloten  te  huis  be- 
hoorden. Nog  in  het  begin  dezer  eeuw  werden  er  dertig  eigen  rijtuigen  ge- 
vonden. 

Van  alle  vroegeren  bloei  en  welvaart  is  niets  meer  over,  in  het  geheel  niets, 
dan  het  prachtige  stadhuis , een  heerlijk  bouwwerk , en  dan  dat  groote  stuk 
kerk  en  dat  brok  toren , dat  wij  een  paar  dagen  geleden  gezien  hebben , 
van  de  boot. 

Hoe  akelig  ontluisterd  is  die  kerk. 

Eens  prijkte  zij  met  marmeren  gedenksteenen  en  rustten  onder  haar  zer- 
ken de  Veerenaars  die  geweest  waren. 

Toen  kwam  er  een  kort  bevel  van  den  Franschen  ambtenaar. 

Als  vrienden  waren  de  Franschen  binnen  de  landsgrenzen  gehaald  om  de 
verdwaasde  vaderen  te  bevrijden  van  de  dwingelandij  van  Oranje.  Nu  was  Oranje 
verdreven , de  Markies  van  Veere  leefde  in  den  vreemde  en  Nederland  was 
bevrijd  van  Zijn  dwingelandij. 

De  Fransche  vrienden  waren  gebleven  met  hun  heerlijke  Vrijheid,  hun 
goddelijke  Gelijkheid,  hun  trouwe  Broederschap  en  hun  kostelijke  Rechten 
van  den  Mensch.  Zij  hadden  een  hospitaal  noodig,  de  Franschen.  Dat  zouden 
zij  bouwen  van  de  kerk  van  Veere. 

Vier-en- twintig  uur  van  te  voren  gaven  zij  kennis  van  dat  schoone  voor- 
nemen. 

Dat  was  toch  vriendelijk  van  de  edele  vrienden.  Zij  hadden  het  wel  zonder 
voorkennis  kunnen  doen. 

Toen  kwamen  er  Fransche  genie- officieren  en  toonden  wat  zij  vermochten. 

Alles  werd  uitgebroken  uit  de  kerk.  Vernield  werden  de  gedenkteekenen , 
geruimd  werden  de  graven.  Er  waren  lijken , die  pas  ter  aarde  waren  besteld. 
Nu  werden  zij  weder  opgegraven  en  weggeworpen  op  de  openbare  straat. 
De  nabestaanden , die  pas  het  rouwgewaad  hadden  aangenomen , konden  er 
naast^  gaan  staan  en  de  wacht  houden  tot  zij  een  andere  rustplaats  voor  hun 
dooden  gevonden  hadden.  De  Fransche  vrienden  lachten  er  wat  om , die 
dooden  waren  immers  toch  geen  goede  katholieken  geweest , verklaarden  zij. 
Drie  vloeren  werden  in  de  kerk  gelegd,  de  groote  ramen  werden  gedeeltelijk 
dicht  gemetseld,  de  muren  van  de  kapellen  doorgeslagen. 

Zoo  werd  het  groote  gebouw  moedwillig  bedorven  tot  een  akelig  hospitaal , 
waar  binnen  korten  tijd  1400  Fransche  soldaten  stierven. 

Waren  al  die  Fransche  soldaten  maar  Franschen  geweest! 

Nu  staat  het  groote,  holle  gebouw  sedert  tientallen  jaren  ledig.  De  vloeren 
liggen  er  nog  in,  toch  schijnt  het  gebouw  nog  hoog.  De  toren  rust  van 
binnen  op  twee  zware  pilaren , ieder  groot  als  een  huis.  Ik  wandel  zulk  een 
pilaar  rond.  Voor  eeuwen  maakte  de  bouwmeester  hem  met  diepe  profielen. 
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De  Fransche  genie  pleisterde  die  gelijk  met  klei,  en  ging  daar  met  de  wit- 
kwast over. 

Ik  hoop  dat  die  jammerlijk  verminkte  kerk  nooit  geheel  hersteld  worde. 

Laat  men  hier  en  daar  weder  een  deel  terug  brengen  in  den  ouden  staat, 
opdat  de  bezoeker  zich  een  flauw  denkbeeld  kunne  vormen  van  de  vernielde 
heerlijkheid,  van  het  stoute  ontwerp  dat  nooit  volvoerd  zou  worden.  Maar 
dat  het  overige  blijve  zooals  het  is , met  de  volgesmeerde  profielen , de  uit- 
gebroken muren,  de  geknutselde  verdiepingen , de  dichtgemetselde  ramen,  de 
geschonden  kapiteelen , als  een  groot  gedenkenteeken  van  de  barbaarschheid 
der  Franschen,  dat  volk  van  kunstenaars,  dat  zooveel  gevoel  heeft  voor  het 
schoone,  dat  zich  zelf  voor  zoo  edelmoedig  houdt,  dat  ons  de  vrijheid 
bracht  en  ons  onze  schilderijen  ontnam , dat  zoo  verheven  verontwaardigd 
kan  worden  als  het  zijn  pendules  herdenkt,  die  door  Duitsche  soldaten  in 
1870  heeten  gestolen  te  zijn. 

Zooals  die  kerk  daar  staat,  spreekt  zij  meer  dan  ééne  les. 

Helaas!  maar  weinigen  zien  dat  groote  gebouw.  Wie  komt  er  ooit  in  Veere ! 

Vervallen  is  de 
stad , diep  verval- 
len. Hier  en  daar, 
tusschen  huizen  die 
onbewoond  zijn, 
staan  ware  bouwval- 
len , nu  zonder  dak 
of  voorgevel,  met 
verbrokkelde  muren. 
Daar  hebben  eens 
welvarende  Veere- 
naars  gewoond. 

Aan  het  begin  van 
het  stadje  prijkt  een 
fraaie  eereboog , met 
de  letters  W.  E.  aan 
den  buiten-  S.  P.  Q.  V. 
aan  den  binnenkant. 
Het  is  de  Raad  en 


Veere  verwacht  hoog  bezoek. 


het  Volk  van  Veere  die  hem  hebben  opgericht. 

De  Raad  en  het  Volk  van  Veere! 

Waar  is  het,  het  volk'  van  ' Veere Buiten  de  eerepoort,  op  de  groene 
helling  van  een  stuk  der  oude  vestingwerken  zitten  Walchersche  boerinnen, 
wier  helder  witte  mutsen  duidelijk  uitkomen  tegen  den  achtergrond.  Binnen 
de  poort,  bij  de  kerk,  staan  een  stuk  of  wat  menschen  en  recht  daartegen- 
over de  Harmonie  uit  Cortgene,  met  haar  vaandel. 

Zelfs  op  een  dag  als  deze  ziet  Veere  er  uitgestorven  uit. 

Daar  klinkt  gejuich.  Op  groote,  zware  paarden,  dravende  in  snellen  gang. 
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zoodat  het  davert  in  het  stadje,  rijdt  een  troep  boeren  binnen.  Dat  is  de 
eerewacht. 

Dan  een  oogenblik  van  leegte.  Geen  opeengepakte  menschenmenigte.  Die 
is  hier  niet.  In  de  leegte  bij  de  eerepoort  staat  één  man,  heel  alleen. 


Harer  Majesteits  eerewacht  te  Veere. 

Daar  draaft  de  voorrijder  binnen.  Dan  — de  man  bij  de  eerepoort  neemt 
zijn  pet  af,  de  Harmonie  uit  Cortgene  heft  het  Wilhelmus  aan  — • daar 
komt  het  open  rijtuig  met  de  Koninginnen.  Twee  jongens  loopen  mede, 
heigende. 

De  Blijde  Inkomste  van  Hare  Majesteit  de  Markiezin  binnen  Veere!  De 
toekomst  op  bezoek  bij  het  verledene. 

Straks  is  Zij  op  het  oude  fraaie  stadhuis,  de  jonge  Markiezin,  waar  de 
beker  bewaard  wordt,  die  eeuwen  geleden  Maximiliaan  van  Boergondie,  de 
eerste  Markies  van  Veere,  als  een  onvervreemdbaar  eigendom  aan  de  stad 
gaf,  die  toen  rijk  en  machtig  was. 

Nu  is  die  beker  meer  waard,  dan  heel  het  verarmde  stadje. 

In  de  nauwe  straat  voor  het  stadhuis  ontstaat  werkelijk  een  oogenblik 
iets  dat  wel  wat  van  gedrang  heeft.  Het  zijn  meest  landlieden , die  ik  er  zie. 
Vlak  naast  het  stadhuis  staat  één  dame,  lang,  mager,  met  bont  over  haar 
zomerkleeding;  een  Engelsche. 
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Hoe  komt  die  hier  verzeild.^ 

Een  korte  poos  en  het  bezoek  van  de  Koningin-Markiezin  aan  Veere 
behoort  weder  tot  de  geschiedenis.  De  stoet  rijdt  weg,  de  boereneerewacht 
op  de  zware  paarden , de  huzaren  met  getrokken  sabels , de  voorrijder  in  het 
blauw,  het  rijtuig  met  de  Koninginnen,  de  hofrijtuigen  met  het  gevolg,  de 
rijtuigen  en  wagens  en  wielrijders  die  achter  den  stoet  aanrijden.  De  bezoe- 
kers verlaten  Veere,  dat  achterblijft  in  zijn  gewone  stilte  en  doodschheid, 
alleen  met  zijn  verval  en  zijn  verleden,  met  zijn  heerlijk  stadhuis,  zijn  ver- 
zande haven,  zijn  verminkte  kerk,  zonder  toekomst  of  hoop. 


Aan  de  binnenhaven  te  Veere. 


In  snellen  gang  volgen  wij  den  stoet , den  stoet  met  heldere  kleuren , die 
vroolijk  draaft  in  den  zonneschijn. 

Als  de  weg  een  bocht  maakt,  kunnen  wij  heel  den  langen  stoet  zien. 
Voorop  het  rijtuig  met  den  burgemeester  op  wiens  grondgebied  wij  ons  be- 
vinden. Dan  de  boeren-eerewacht , forsch  dravende  op  den  grond.  Daarna  de 
blauwe  huzaren , met  witte  vlammen  óp  en  roode  zakken  aan  hun  kolbaks. 
Vervolgens  het  rijtuig  met  den  voorrijder  en  de  twee  jockeys,  waarin  op 
de  achterbank  somtijds  iets  wits  te  onderscheiden  valt,  het  jonge  Koning- 
innetje, voor  wie  overal  het  dundoek  wappert  en  groen  is  gemaakt  en 
oranje  wordt  gedragen.  Daarachter  weder  rijtuigen  met  hovelingen  en  weder 
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huzaren  geloof  ik  en  een  geheele  sleep  voertuigen  van  allerlei  aard. 

Zoo  rijden  wij  over  Walcheren,  heel  het  land  in  het  klein. 

Noord-Hollandsche  wegen,  met  vette  weiden  links  en  rechts,  voeren  naar 
Geldersche  bosschen  met  lange  lanen  van  heerlijk  hout.  Vruchtbare  klei- 
gronden grenzen  aan  schraal  duin , met  blinkers  en  dellen  als  een  bergland- 
schap doende  tegen  de  lucht.  Ook  stukjes  landschap  uit  Drente  zijn  hier  te 
zien  en  vergezichten  over  de  oneindige  zee,  boven  van  hooge,  zware  dijken, 
die  in  den  tijd  'van  hun 
bestaan  evenveel  hebben 
gekost  als  hun  inhoud  aan 
koper  waard  zou  zijn. 

Zoo  rijden  wij  Walche- 
ren door,  achter  den  stoet 
aan,  die  ons  Koninginnetje 
begeleid  op  Haar  tocht 
over  dit  schoone  eiland. 

Uren  lang  duurt  die  rit 
door  het  wisselende  land- 
schap, van  de  eene  ge- 
meente op  de  andere.  Geen 
oogenblik  is  de  lange  stoet 
zonder  eerewacht.  Altijd 
draven  zij  voor  het  rijtuig 
uit,  de  ruiters.  Boeren,  in 
hun  gewone  lands-  en 
volkseigen  dracht , een 
oranjesjerp  over  den 
schouder,  zonder  zadel  of 
dek  gezeten  op  welverzorg- 
de sterke  Walchersche 
paarden , zwaar  van  been- 
deren , breed  van  rug  en 
schoften,  kort  van  bee- 
nen,  forsch  van  hals, 
breed  van  borst,  toon- 
beelden van  kracht. 


Middelburgsche  dienstmeisjes. 


Wat  zijn  zij  mooi,  die  boereneerewachten ! die  landbouwers  die  heelemaal 
niet  op  steêlui  gelijken  of  gelijken  willen,  maar  zich  eenvoudig  geven  zooals 
zij  zijn,  een  pet  op,  een  takje  in  de  hand  om  hun  paarden  te  besturen, 
hun  zware,  naakte  paarden,  wier  gladde  huid  glimt  als  een  spiegel.  Behalve 
het  toom,  hebben  de  meesten  in  het  geheel  geen  tuig  op.  Zoo  pralen  zij  in 
hun  naaktheid  met  hun  stevig  gebouwde  lichamen,  hun  sterke  spieren,  hun 
lichaamsgewicht  dat  alleen  al  bijna  voldoende  is  om  den  ploeg  door  zware 
klei  te  trekken. 
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Ruiters  en  paarden  vormen  één  geheel  van  menschen  en  dieren,  sinds 
eeuwen  inheemsch  in  dit  eilandenrijk,  aangepast  aan  den  grond,  die  aan- 
slibt uit  de  wateren,  bij  tusschenpoozen  weder  verzonk  en  weder  werd 
droog  gelegd,  en  aan  de  lucht,  die  aanwaait  uit  de  zee. 

Op  de  grens  van  de  gemeente  zwenkt  de  eerewacht  uit  den  stoet.  Dan 
staan  zij  op  een  hoop  bijeen,  de  forsche  dieren,  met  opgestoken  ooren  kij- 
kende naar  den  langen  stoet  die  hen  voorbijrijdt , soms  hinnekende  en  bijtende 
en  slaande,  maar  meestal  goedig  starende  uit  hun  groote  oogen.  Twintig, 
dertig  van  die  reuzenpaarden  bijeen! 


....met  opgestoken  ooren  kijkende  naar  den  langen  stoet,  die  hen  voorbijrijdt. 

De  ruiters  kijken  den  stoet  na,  die  zij  begeleid  hebben.  Rustig  zitten  zij  op 
de  breede  bloote  ruggen  van  hun  gladde  paarden.  Straks  wenden  zij  rechts 
en  linksaf  en  verspreiden  zich  langs  de  binnenwegen,  op  weg  naar  hun 
hofsteden. 

De  stoet  gaat  verder.  Een  eindje  voorbij  de  plek  waar  de  laatste  eerewacht 
halt  hield,  stond  weder  een  andere  gereed,  op  even  zware,  glimmende, 
sterke  paarden.  In  eens  zwenkte  zij  den  stoet.  Nu  draaft  zij  voort  langs 
den  weg,  in  snellen  gang,  die  reuzenruiterij,  die  paarden  als  gebouwd  om, 
met  staal  bekleed , geharnaste  ridders  te  kunnen  dragen , zwaar  gewapend 
met  lansen,  tweehands  zwaarden,  ijzeren  schilden  en  strijdbijlen.  - 


WALCHEREN,  TOEN  DE  KONINGIN  ER  WAS. 


479 


Voort  draaft  het  achter  die  boerenruiterij  aan,  achter  zooveel  krachts  als 
daar  voorgaat  aan  het  jonge  Koninginnetje. 

Een  jong,  een  heel  jong  meisje  nog,  groot  en  flink  voor  Haar  jaren,  maar 
uitteraard  toch  iets  teers  en  fijns,  zooals  jonge  meisjes  nu  eenmaal  zijn.  Ge- 
kleed in  het  wit,  en  zoo,  heel  in  de  verte,  duidelijk  te  zien  als  het  middel- 
punt van  heel  den  langen  optocht,  die  zich  voortbeweegt,  kronkelend  met 
den  weg. 

En  die  meisjesgestalte,  die  men  met  één  hand  in  de  hoogte  zou  kunnen 
tillen  zoo  het  noodig  ware,  omgeven  door  huzaren  in  hun  Magyaren  pakken , 
gewapend  met  karabijnen  en  de  sabels  getrokken,  en  door  die  andere  rui- 
terij , die  geheel  en  al  ongewapend  is , maar  met  haar  levende  kracht  wel 


Een  eindje  voorbij  de  plek  waar  de  laatste  eerewacht  halt  hield , stond  weder  een  andere  gereed- 

een  eskadron  omver  zou  kunnen  rijden  en,  telkens  vernieuwd , zoo  goed  als 
geen  oogenblik  ontbreekt,  als  zou  er  heel  iets  ergs  kunnen  gebeuren  wan- 
neer het  persoontje  in  het  wit,  daar  ginds  in  het  open  rijtuig,  niet  heel 
zorgvuldig  omgeven  werd  door  zooveel  trouwe  borsten  en  trappelende 
paarden. 

Zoo  wordt  op  dezen  schoonen  zomerdag  de  teere  en  bevallige  jeugd  bij 
haar  zegetocht  op  aarde  omgeven  door  stoere  kracht  en  forsch  geweld. 

Somtijds  rijden  wij  geheele  einden  weegs , waar  het  eenzaam  is  te  midden 
van  het  veld.  Hier  en  daar  loopt  vee  in  het  groenland , de  eenige  levende 
wezens  die  er  te  zien  zijn. 

Dan  komen  wij  aan  een  dorpje.  De  witte  mutsen  van  de  vrouwen  en 
meisjes  zijn  al  te  zien  in  het  verschiet,  dichtopeen.  Er  is  ook  een  eereboog, 
het  Koninginnetje  rijdt  er  onder  door  in  een  oogwenk. 
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Nu  heeft  zij  haar  dienst  gedaan,  die  poort,  gedurende  dien  oogwenk. 
Heel  wat  hoofdbrekens  heeft  het  gekost  eer  zij  er  stond , dagen  werkens. 

Het  hoofd  van  den  stoet  verliest  zich  in  het  dorp  en  staat  blijkbaar  ergens 
stil.  Wij , heel  achteraan , kunnen  ten  minste  niet  verder. 

Dan,  ineens,  komt  er  schot.  De  rijtuigen  vóór  ons  draven  weg  en  wij  er 
achter.  Nu  snellen  ook  wij  het  dorpje  door,  waar  heel  de  bevolking  nog  op 
de  been  is,  honderden  witte  mutsen  en  ronde  armen.  Voor  het  schoolge- 
bouw staan  alle  de  kindertjes.  Zij  hebben  een  liedje  gezongen  voor  de  Ko- 
ningin, al  die  kleine  meisjes,  juist  gekleed  als  haar  moeders,  met  even  witte 
mutsen  en  gouden  sieraden , net  vrouwtjes  in  het  klein. 

Wat  is  het  aardig,  al  die  kindertjes  zoo  bijeen  te  zien,  in  hun  fraaie 
plunjes!  Nu  kijken  zij  naar  ons,  naar  allerlei  rijtuigen  met  allerlei  menschen 
er  in,  die,  als  de  staart  van  een  komeet,  achter  de  Koningin  aan  rijden. 

Heel  het  dorpje  is  op  zijn  Zondags,  alle  menschen  kijken  vroolijk.  Denk 
ook  eens  aan,  zij  hebben  hun  Koningin  in  hun  midden  gehad,  die  anders 
heel  ver  weg  woont,  ergens  op  het  vaste  land,  waar  de  meesten  hunner 
nog  nooit  geweest  zijn  en  denkelijk  ook  wel  nooit  zullen  komen. 

En  nu  is  Zij  bij  hen  geweest,  in  hun  dorp,  en  is  er  misschien  wel  vijf 
volle  minuten  stil  geweest.  Op  meer  hebben  zij  ook  niet  gerekend.  Daarom 
zijn  er  overal  vlaggen  en  groen  en  eerepoorten  en  oranje. 

Wij  rijden  het  dorpje  uit  en  gaan  weer  verder. 

Somtijds  verliezen  wij  heel  den  stoet  uit  het  oog.  Dan  zijn  wij  omringd 
door  allerlei  menschen  en  voertuigen , menschen  en  voertuigen  zooals  die 
alleen  hier  gevonden  worden , heel  bijzonder  en  eigenaardig. 

Wij  vliegen  de  lange  laan  van  een  buitenplaats  door,  waar  elke  boom 
een  vlagje  draagt , honderden  vlagjes  naast  elkander.  Dan  komen  wij  ineens 
weder  een  boereneerewacht  tegen,  die  juist  is  afgedankt  en  afgelost  is  door 
een  andere.  Een  kromming  in  den  weg  — daar,  in  de  verte,  rijden  zij  voor 
ons  uit! 

Wie  zou  op  dezen  schoonen  zomerdag  geen  koningin  willen  wezen,  deze 
Koningin  van  dit  volk  en  van  dit  land.^ 

Nog  jong  te  zijn  en  een  mooi  meisje  te  wezen  en  in  Gods  zonneschijn 
rondgevoerd  te  worden  door  een  heerlijke  streek , met  allerlei  afwisselende 
landschappen,  met  prachtige  luchten  er  boven,  overal  vroolijke  en  verheugde 
menschen  te  zien,  bij  honderden  te  gelijk,  zoo  sierlijk  en  eigenaardig  gekleed 
als  ergens  ter  wsereld , te  hoop  geloopen  om  ten  minste  ééns  in  hun  leven 
hun  Koningin  gezien  te  hebben,  en  voor  dat  ééne  oogenblik  in  hun  beste 
pak  gestoken,  bij  deze  gelegenheid  gedeeltelijk  uit  oranje  saamgesteld  of  er 
ten  minste  mede  versierd,  alle  hartelijke,  prettige,  brave  menschen , waarvan 
het  grootste  deel  zich  als  het  noodig  was  zou  doodvechten  voor  hun  Ko- 
ningin en  dan  die  Koningin  te  zijn  van  dit  volk! 

Wat  is  regeeren  gemakkelijk  — op  zulk  een  dag  en  hier. 

Met  eiken  hoofdknik  zijn  er  eenige  gelukkigen  gemaakt.  Hun  vaderen, 
•drie  eeuwen  geleden,  hielden  het  met  den  Prins  en  zwalkten  onder  Zijn 
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vlag  rond,  op  de  breede  wateren.  Veel  vreemdelingen  hebben  zich  niet  met 
hen  vermengd,  het  bloed  dier  vaderen  vloeit  hen  nog  zuiver  door  de 
aderen.  Als  nu  de  verre  nanicht  van  den  Prins  hen  voorbij  ijlt  en  zij , na- 
komelingen van  hun  vaderen,  maar  vermeenen  dat  Haar  groet  hen  in  het 
bijzonder  geldt,  zijn  zij  gelukkig  voor  jaren. 

Wat  moet  het  prettig  zijn  Koningin  te  wezen  en  zoo,  met  een  blik  en 
een  kleine  beweging  van  het  hoofd,  juist  als  een  godin  uit  een  tooversprookje , 
de  menschen  in  hun  schik  te  maken ! 


Een  boereneerewacht,  die  juist  afgelost  is. 

Zoo  rijden  wij  op  dien  fraaien  zomerdag,  op  het  schoone  eiland,  door 
versierde  dorpen,  te  midden  van  feestelijk  gestemde  menschen,  in  een  op- 
wekkenden  , snellen  gang. 

Ieder  oogenblik  is  er  wat  nieuws  te  zien,  wat  anders  op  te  merken.  De 
indrukken  jagen  elkander  na  en  verdringen  elkaar. 

Ik  herinner  mij , dat  wij  op  Domburg  een  tijd  zijn  stil  geweest.  Hoeveel 
witte  vrouwenmutsen  daar  wel  bij  elkander  waren ! Een  zee  van  linnengoed , 
alles  even  rein  en  ongerept,  zonder  smetje  of  kreukje,  onbegrijpelijk*  voor 
wie  het  niet  gezien  heeft.  Een  weg  met  mooie  boomen  en  een  lang  gelid 
boeren  te  paard , wachtende  tot  zij  dienst  zullen  doen. 
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Ik  geraak  op  het  achtererf  van  een  herberg,  waar  het  heel  stil  is.  Dan 
hoor  ik  het  oude  Princelied  zingen  door  een  sterk  koor,  zoodat  het  heerlijk 
klinkt  in  de  open  lucht.  Een  oogenblik  later  zitten  wij  weder  tusschen  de 
wielen  en  ontmoeten  de  zangeressen  en  zangers , die  in  breede  rijen  door 
de  dorpstraat  marcheeren.  Met  jonge,  frissche  stemmen  zingen  zij  de  oude 
wijs,  meisjes  en  jonge  mannen 
in  hun  schilderachtige  dracht, 
maatvast  en  met  geoefende  stem- 
men , een  tafreel  uit  een  opera , 
tot  werkelijkheid  geworden. 

Eindelijk  komen  wij  weer  in 
de  nabijheid  van  de  stad.  De 
leelijke  pakken  van  stadsmen- 
schen  mengen  zich  onder  de 
landlieden  langs  den  weg. 

De  laatste  eerewacht  van  boe- 
ren zwenkt  uit  den  stoet.  De 
Middelburgsche  neemt  haar 
plaats  in.  — 

Het  zijn  heeren,  net  als  an- 
dere heeren , in  zwarte  rokken 
en  hooge  hoeden,  juist  als  alle  andere  zwarte  rokken  en  hooge  hoeden,  op 
paarden  als  alle  andere  paarden,  gezadeld  en  getuigd,  zooals  alle  rijpaarden 
gezadeld  en  getuigd  zijn  . . . 

Nu  blijkt  het  eerst  duidelijk  hoe  mooi  het  was,  dat  oorbeeldige  landvolk 
op  rossen  van  oud  landseigen  ras.  — 

Op  dien  schoonen  dag  volgt  een  heerlijke  avond,  een  hemel  vol  sterre- 
tjes. Het  is  weer  vol  op  de  straten  en  op  de  pleinen,  vol  vroolijkheid  en 
kleuren , vol  ferme  boeren  en  bevallige  boerinnetjes.  Want  de  Zeeuwsche 
boerinnetjes  zijn  bevallig,  hoe  vreemd  dat  ook  moge  schijnen  aan  menigen 
Nederlander,  die  alleen  het  landvolk  uit  zijn  naaste  omgeving  kent. 

Hier  en  daar  op  de  Groote  Markt  zitten  dan  ook  heeren  met  sigaretten 
tusschen  de  lippen  druk  te  teekenen  en  te  kleuren. 

Ik  geloof  zoowaar  dat  het  Belgen  zijn  en  ik  ben  blij  dat  ik  hen  zie.  Want 
nu  zij  er  zijn  zal  alles  verder  wel  goed  afloopen.  Dat  kan  niet  anders. 

Ik  heb  een  Belgisch,  een  Brusselsch  krantje  in  handen  gekregen,  dat  zich 
de  weelde  veroorlooft  niet  alleen  met  de  pen , maar  ook  met  de  teekenstift 
het  nieuws  onder  de  oogen  van  zijn  trouwe  lezers  te  brengen. 

Goede  Goden!  wat  een  stoffels  moeten  het  zijn,  die  trouwe  lezers!  Wat 
men  die  brave  lieden  uit  het  land  van  „savez  vous”  al  niet  wijs  kan  maken. 

Het  krantje  heeft  een  briefschrijver  en  een  teekenaar  naar  Middelburg 
gezonden  en  die  twee  hebben  hun  landgenooten  nu  eens  goed  op  de  hoogte 
gebracht.  De  teekenaar  heeft  een  Eriezin  gekrabbeld,  die  in  het  krantje  prijkt 
als:  ^,La  petite  reine  de  Hollande  en  costume  de  Zélandaise.”  Dan  heeft  hij 


Te  Domburg. 
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ook  iets  • geteekend  dat  op  een  Walchersch  boerinnetje  gelijkt  en  er  onder 
geschreven  dat  dit  de  Goesche  dracht  is , terwijl  een  Goesch  boerinnetje 
als  eene  uit  Walcheren  en  een  Axelsche  als  eene  uit  Veere  (!)  dienst  doet. 

Maar  de  briefschrijver  maakte  het  nog  mooier  dan  de  teekenaar.  Die 
goede  man  weet  onder  anderen  te  vertellen  dat  de  dertig  meisjes  die 
de  Koningin  een  overzicht  gaven  van  de  verschillende  Zeeuwsche  drach- 
ten „seize  jeunes  filles”  waren  „revêtues  de  leurs  costumes  nationaux  cor- 
respondant  a la  toilette  caracteristique  des,”  let  wel,  „des  seize  provinces 
du  royaume.” 

Die  „seize  provinces”  doen  de  deur  dicht. 

Ook  heeft  hij  verteld  dat  het  bezoek  van  onze  Koningin  aan  Zeeland  „un 
•événement  presque  aussi  beige  que  hollandais”  is,  dat  het  „presque  une 
date  politique  pour  la  Belgique”  is , daar  het  den  Belgen  gelegenheid  geeft 
te  bewijzen  „que  toute  arrière-pensée  désagreable  a cessé  de  faire  nuage  sur 
les  rapports  avec  nos  voisins  de  la  Neerlande.” 

Nu,  dat  deed  mij  genoegen,  toen  ik  dat  las.  Ik  had  nu  ééns  zooveel  schik 
in  mijn  leven  als  anders,  nu  ik  wist  dat  de  Belgen  geen  arrière-pensée 
désagreable  meer  hebben.  Dat  is  alvast  een  buitenkansje. 

Maar  tevens  had  ik  uit  dat  Brusselsche  krantje  ontdekt,  dat  wij  er  zonder 
Belgen  eigenlijk  niet  komen  zouden.  Die  zijn  broodnoodig  om  de  feesten  te 
doen  slagen  en  in  dit  opzicht  met  niets  anders  te  vergelijken  als  met  de  zon. 

„Pour  la  réussite,  on  attend  encore  de  nouvelles  fournées  de  Beiges,  — et 
Ie  soleil.”  Dat  stond  er  zoo , heel  bescheiden. 

Nu,  de  zon  was  tot  nu  toe,  de  trouwe  oranjezon,  op  zijn  post  geweest, 
maar  al  sprak  het  krantje  ook  van  „une  foule  énorme  et  principalement  beige,” 
Belgen  had  ik  nog  niet  ontmoet.  En  nu  meen  ik  werkelijk  Belgen  te  zien. 
Nu  ben  ik  zeker  van  het  verder  welslagen  en  van  mooi  weer. 

Heel  gerust  ga  ik  dan  ook  slapen,  mijn  gedachten  vol  van  Belgen  en  van 
zonneschijn,  als  van  twee  dingen  die  bij  elkander  hooren. 

Morgen  zal  ik  Vlissingen  gaan  zien , Vlissingen  als  de  Koningin  er  is  en 
er  Belgen  zijn.  Want  zij  zullen  er  wezen  en  er  zelfs  een  liedje  zingen  voor 
mijn  Koningin. 

Dat  vooral  wil  ik  bijwonen.  Ik  zou  mijzelf  niet  wezen,  als  dat  alleen  mij 
de  reis  niet  waard  is. 

Voor  ik  inslaap,  zie  ik  U,  mijn  lezer,  en  mijzelf,  zooals  wij  samen  een 
liedje  zingen  voor  Koning  Leopold,  midden  onder  de  Belgen  in  een  lekker 
zonnetje.  Verbeeld  u,  gij  en  ik 

Zoo  slaap  ik  in,  vol  dolle  gedachten.  — 

Des  anderen  daags  is  het  grauw  en  kil.  Zware  wolken  schuiven  voort 
langs  den  hemel.  Er  is  in  het  geheel  geen  zon  te  bekennen. 

Wij  rijden  naar  Vlissingen,  langs  een  rechten,  kalen  weg,  waar  zoo  goed 
als  niets  te  zien  is.  In  het  stadje  zelf  is  het  verbazend  vol.  Daar  krioelen 
weer  al  de  Zeeuwsche  drachten  door  elkander,  allen  zonder  onderscheid.  Er 
zijn  menschen  bij  die  des  nachts  om  3 uur  op  reis  zijn  gegaan  om  des  morgens 
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ten  9 ure  in  Vlissingen  te  kunnen  wezen.  Zoo  wordt  het  duidelijk  dat  er, 
in  een  gewest  waar  de  menschen  zoover  van  elkander  leven,  zóóveel  verschil- 
len in  de  kleedij  kunnen  bestaan,  dat  een  Belg  er  door  in  de  war  geraakt. 

Het  stadje  is  bijzonder  fraai  versierd,  overal  groen  en  bloemen  en  vlaggen. 
Er  wapperen  ook  Belgische  vlaggen,  want  er  wonen  heel  veel  Belgen  in 
Vlissingen  ten  gevolge  van  een  overeenkomst  tusschen  Nederland  en  België 
waarbij  het  aan  Nederland  is  toegestaan  te  Antwerpen , en  aan  België  te 
Vlissingen  loodsen  te  plaatsen.  België  moet  daar  het  beste  bij  varen. 


Het  standbeeld  van  de  Ruyter  op  den  Zeeboulevard. 


Op  den  Zeeboulevard  staat  het  omhulde  standbeeld  van  de  Ruyter.  De 
Vlissingsche  schoolkinderen  komen  er  bijeen  om  nog  eens  het  lied  te  zingen , 
dat  zij  straks  voor  de  Koninginnen  zullen  aanheffen.  De  meisjes  zijn  in  het 
wit  gekleed , in  luchtige  zomersche  pakjes  en  ieder  van  de  kinderen  heeft  een 
vlagje  in  de  hand.  Daar  zijn  weer  heel  veel  Belgische  vlagjes  bij. 

Van  den  hoogen  Zeeboulevard  af,  blikt  men  over  het  wijde  water.  Heel 
ver  in  het  verschiet,  aan  den  horizon,  grauwt  een  flauwe  schijn  vaag  weg  in 
het  grijs  van  den  hemel  en  het  grijs  van  den  stroom.  Dat  moet  Zeeuwsch 
Vlaanderen  zijn. 

Op  grooten  afstand  liggen  oorlogsschepen  op  stroom,  met  ragfijn  want, 
zwart  doende  in  het  grijs.  Wolken  zijn  er  niet  meer.  De  hemel  is  gelijk  ge- 
streken, glad  gevloeid,  geheel  overtogen  met  een  lichtdicht  watergordijn.  De 
lucht  is  vol  vochts,  het  is  een  kille,  grauwe,  droevige  dag.  Toch  wordt  het 
hoe  langer  hoe  voller  op  den  Zeeboulevard , vol  van  een  schilderachtige 
Zeeuwsche  menigte.  Ook  hoor  ik  Belgisch,  om  mij  heen.  Er  zijn  dames  en 
heeren  die  Nederlandsch  praten,  met  vreemde  uitroepen  en  wonderlijke  stop- 
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woordjes  er  in  en  dan  plotseling  overslaan  in  een  hard  en  onwelluidend 
Fransch.  Zij  hebben  allen  in  hun  knoopsgat  een  rosetje  van  de  Belgische 
kleuren,  broederlijk  met  oranje  vermengd.  Er  zijn  zelfs  Belgische  pastoors 
bij , die  oranje  dragen. 

Als  zij  dat  ruim  zestig  jaar  geleden  hadden  willen  doen , zouden  er  nu 
Belgen  bij  honderden  als  officieren  en  ambtenaren  en  planters  en  handelaars 
en  nijveren  dienen  en  werken  in  onzen  Oost. 

Het  begint  heel  fijntjes  te  regenen  met  kleine  druppeltjes,  die  onzichtbaar 
neervallen  en  den  dag  nog  grauwer  maken.  Alles  wordt  nat  en  druipend. 

Het  geschut  van  de  oorlogsschepen  brandt  los,  want  heel  in  de  verte  op 


Binnenliavea  te  Vlissingen. 

den  breeden  stroom  vaart  de  boot  voorbij  met  de  Koningin  aan  boord. 

Zou  nu  de  Oranjezon  niet  doorkomen  ? 

Harder  en  harder  gaat  het  regenen.  Een  regen  zonder  wind , die  niet  bij 
vlagen,  maar  gestadig  aan  nedervalt.  Het  is  een  dag  vol  jammers,  een  weer 
zonder  hoop. 

Alles  is  nat  en  druipend.  De  vlaggen  hangen  als  natte  dwijlen  aan  de 
stokken.  De  versieringen  verwateren  en  verweeken , in  gekleurde  stralen 
siepert  het  vocht  er  van  af  en  maakt  roode  en  blauwe  plasjes  tusschen  de 
glinsterende  straatsteenen.  De  mooie  witte  mutsen  van  de  Zeeuwsche  boe- 
rinnetjes geraken  kletsnat,  haar  armen  glimmen  van  de  nattigheid. 

De  opgewektheid  verdwijnt,  de  feeststemming  raakt  zoek,  het  is  een  mis- 
lukte dag. 

VIII.  4®  Jaarg.  I I . 
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Overal  in  de  natte  straten  dwalen  natte  Belgen  rond , geheele  huisgezinnen 
bijeen , met  oranjelintjes  op  de  borst. 

Wat  een  wonderlijk  volk,  die  Belgen!  Hoe  moet  men  zich  toch  wel  ge- 
voelen, als  men  tot  een  volk  behoort,  dat  niets  eigens  heeft.  Geen  afzon- 
derlijke taal,  geen  volkseenheid,  een  geschiedenis  die  pas  in  deze  eeuw  begint , 
geen  landseigen  Koningshuis , vastgegroeid  en  een  geworden  met  land  en  volk 
in  lange  eeuwen  van  rampen  en  voorspoed.  Met  Engelsch  geld  en  Fransche 
troepen  zijn  onafhankelijkheid  te  verkrijgen  en  dat  later  een  „grande  bévue” 
te  noemen  en  rond  te  loopen  getooid  met  de  kleuren  van  den  dwingeland ! 

Wat  ben  ik  den  goeden  God  toch  dankbaar  dat  ik  geen  Belg  ben. 

Diep  medelijden  krijg  ik  met  die  vreemdelingen  , die  het  zoo  goed  meenen  met 
mijn  Koningin  en  in  al  hun  voornemens  bedrogen  worden  door  de  grauwe  wolken. 

Als  de  zon  geschenen  had  en  zij  hun  voorgenomen  betooging  had- 
den gehouden,  zou  ik  mogelijk  ietwat  kriegel  zijn  geworden.  Dan  was 
misschien  bij  mij  de  nurkschheid  boven  gekomen,  die  echte  Nederlandsche 
eigenschap,  en  had  ik  het  misschien  maar  half  kunnen  velen,  dat  vreemde 
snoeshanen  in  ons  eigen  land  ons  eigen  Koninginnetje  kwamen  huldigen. 
Dat  zou  dan  mogelijk  op  mij  denzelfden  indruk  hebben  gemaakt  alsof  ik 
het  rustig  zou  moeten  aanzien,  dat  mijn  liefste,  in  mijn  eigen  huis , door  een 
vreemden  man  het  hof  gemaakt  en  gekust  werd.  Dat  zijn  dingen  die  eigenlijk 
wel  vleiend  zijn,  maar  die  men  toch  niet  gaarne  ziet.  Laat  zoo  iemand  zijn 
eigen  meisje  kussen , niet  waar. 

Maar  nu , nu  zij  daar  zoo  druipnat  eenzaam  ronddoolden  door  de  plassen, 
vreemdelingen  in  een  land  dat  het  hunne  had  kunnen  zijn,  begin  ik  wat  te 
gevoelen  voor  die  stamverwanten , die  wij  bij  plechtige  gelegenheden  meer 
uit  beleefdheid  dat  uit  meenens  als  „broeders”  plegen  te  begroeten. 

Wij,  Nederlanders,  zijn  een  stug  volk,  met  harde  koppen.  Wij  verande- 
ren niet  spoedig  van  meening  en  houden  lang  vast  aan  onze  opvattingen. 
Wie  ruzie  met  ons  zoekt,  neemt  niet  zoo  heel  spoedig  weer  plaats  in  ons 
hart.  Ons  verstand,  maar  ook  ons  verstand  alleen,  weet,  dat  als  er  eenmaal 
alarm  zal  geblazen  worden  en  de  vijand  aanrukt  op  onze  grenzen , ons  be- 
lang en  dat  van  het  Zuider  deel  der  oude  Nederlanden  ée'n  zal  wezen  en  de 
oranjevaan  en  de  Belgische  vlag  naast  elkander  moeten  wapperen,  zij  aan 
zij , in  denzelfden  strijd.  Dan  zullen  Nederlandsche  en  Belgische  plaatsver- 
vangers elkander  moeten  bijstaan  als  trouwe  broeders  en  de  overigen  van 
beide  volken  het  samen  diep  betreuren , dat  zij  niet  geleerd  hebben  de  wa- 
pens te  dragen  en*  te  gehoorzamen  aan  het  krijgsbevel  als  aan  de  hoogste  wet. 

Maar  ons  gevoel  is  nog  vreemd  aan  die  broederschap. 

Zou  dat  nu  werkelijk  spreken  bij  die  Vlamingen  uit  Brugge  en  Gent  en 
Antwerpen } 

Misschien  dat  er  dan  nog  eenmaal,  als  de  nood  aan  den  man  komt,  uit  die  nood- 
zakelijk geworden  verbinding  van  verstand  en  hart,  een  macht  ontstaat,  die 
onwederstaanbaar  stand  weet  te  houden  op  de  vrije  grenzen  van  oud-Nederland. 

Laten  wij  het  hopen. 
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Onderwijl  regent  het  altijd  door.  Het  spat  en  lekt  en  siepert  en  drupt  en 
druipt  en  klettert  van  alle  kanten.  De  kleine  zangeresjes  in  haar  witte  japon- 
netjes trippelen  kletsnat  over  de  kletsnatte  straten , op  weg  naar  het  stand- 
beeld. Zij  zullen  toch  zingen,  in  den  regen. 

Ellendig  van  al  het  vocht  dat  mij  doordruipt,  tijg  ik  terug  naar  Middel- 
burg, waar  het  leeg  en  als  uitgestorven  is  en  niet  minder  nat  dan  in 
Vlissingen.  In  Middelburg  loopen  ook  al  doornatte  Belgen  rond. 

Die  regenmakers ! 


Naarmate  zij , teleurgesteld , 
hemel  weder  op.  Den  vol- 
weggekropen was  achter 
Het  is  nu  de  laatste  dag, 
brengen. 

Op  den  avond  van  dien 
zie  hoe  het  feest  eindigt.  De 
rond , de  boerenjongens 
gen,  meestal  vroolijke  lied- 


weder  aftrekken  naar  hun  land,  heldert  de 
genden  dag  schijnt  de  zon , alsof  zij  nooit 
g-rauwe  wolken, 
de 


die 


Koningin  in  Zeeland  door  zal 


dag  zit  ik  ergens  op  de  Groote  Markt  en 
boerenmeiden  loopen  er  bij  risten  gearmd 
trekken  bij  troepjes  heen  en  weer.  Zij  zin- 
jes , lang  niet  zoo  sleepcnd  en  saai  als  de 
steelui  in  Holland  gewoon  zijn 
te  jammeren  , zelfs  bij  de  groot- 
ste pret.  Hier  woon  ik  het  bij  dat 
het  Wilhelmus  in  zulk  een  snel- 
len, opgewekten  maat  gezongen 
wordt,  dat  het  mogelijk  is  er 
een  ronddansje 
op  te  doen. 

Er  is  een 
vuurwerk  afge- 
stoken op  het 
Kanaal , in  de 
vooravond. 
Hoe  dat  op 
prijs  werd  ge- 
steld ! Iemand 
als  ik , die  uit 
een  groote  stad 


Op  de  Markt  te  Middelburg. 


komt , kan  zich 
haast  niet 

voorstellen  hoe  mooi  vuurwerk  gevonden  wordt  door  menschen,  die  het  maar 
zelden  zien  of  het  nog  nooit  gezien  hebben.  Onder  de  duizenden,  die  er  van 
genieten,  zijn  mooie  boerinnetjes  uit  het  Goesche  land,  die  gedurende  deze 
dagen  voor  het  eerst  )^in  Middelburg  zijn.  Zij  waren  nog  nooit  haar  eiland  af- 
geweest. Wat  een  dankbare  toeschouwers  waren  het  dan  ook. 

Op  de  Markt,  is  nu  de  napret.  De  koffiehuizen  zitten  vol  en  overal  wordt 
gezongen  en  gedanst.  Jantjes , van  de  oorlogsschepen , die  voor  Vlissingen 
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liggen,  plagen  de  boerinnetjes  en  zetten  ze  na  zoodat  zij  heel  verschrikt 
wegloopen  — maar  niet  al  te  ver  en  niet  al  te  hard. 

Morgen  ga  ik  weer  weg.  Dan  zat  ik  vooreerst  wel  niet  meer  in  Zeeland 
terugkeeren.  Nog  een  paar  dagen  en  alles  zal  er  weer  zooals  gewoonlijk 
gaan,  als  de  Koningin  er  niet  is.  Dan  blijft  het  gewest  weder  achter  in  zijn 
betrekkelijke  afgezonderdheid,  met  al  zijn  eigenaardigheden. 

Heel  slecht  schijnt  dat  niet  te  werken  op  den  mensch , dat  leven  ver  van 
het  geroes  en  het  gerumoer  der  groote  steden,  dat  de  lieden  stap,  leelijk, 
smakeloos  en  ontevreden  maakt. 

Wat  zien  die  Zeeuwen  er  allen  flink  en  ferm  en  gezond  uit!  Wat  zijn  de 
vrouwen  er  mooi  en  de  mannen  er  stoer. 

Van  al  de  wangunst,  kribbigheid,  nijd  en  ongemanierdheid,  die  in  de 
groote  steden  het  leven  verbitteren,  heb  ik  bij  het  Zeeuwsche  landvolk  even 
weinig  bemerkt  als  van  de  domme  geslotenheid  en  onhandige  lompheid,  die 
elders  boeren  en  beesten  wel  eens  in  ée'n  adem  noemen  doen.  Zeeuwen  zijn 
gezellige  menschen , die  van  een  praatje  houden  en  dadelijk  bereid  zijn  u 
vriendelijk  te  woord  te  staan  en  u een  dienst  te  bewijzen.  Zelfs  hun  kleine 
kindertjes  zijn  niets  verlegen. 

Tot  de  Zeeuwsche  boerenarbeiders  toe  hebben  een  soort  natuurlijke  def- 
tigheid. Zij  kunnen  met  hun  meiden  vrijen , zooals  ik  het  in  het  kroegje 

heb  gezien , dat  is  waar.  Maar  halfdronken , de  vuisten  krampachtig  om  de 

lapellen  van  de  jas  gesloten,  aan  eiken  arm  een  gillende  meid,  lamme  lied- 
jes galmende,  rondloopen  door  de  stad  met  een  sleependen  , sloffenden  gang , 
bevallig  als  nijlpaarden,  zooals  Noord-  en  Zuid-Hollandsche  boerenarbeiders 

kunnen  doen  als  zij  eens  recht  uitzijn,  — dat  heb  ik  in  Zeeland  niet  opge- 

merkt. Ik  heb  er  niemand  dronken  en  geen  enkel  standje  gezien.  — 

Met  den  spoortrein  vertrek  ik  uit  Middelburg,  kort  voor  de  Koningin 
Zeeland  verlaten  zal.  Weldra  vliegt  de  trein  over  den  dam,  die,  dwars  door 
het  Sloe,  Walcheren  met  Zuid  Beveland  verbindt. 

Aan  beide  kanten  van  dien  dam  strekt  zich  een  groote,  zwarte  vlakte 
uit,  doorsneden  met  kleine  beekjes,  hier  en  daar,  op  de  hoogste  punten,, 
met  eenig  groen  bewassen.  Bij  vloed  staat  er  een  handbreed  water  op. 

Zoo  slibt  het  Sloe  langzaam  aan  dicht.  Walcheren  en  Zuid-Beveland  zul- 
len eens  geheel  en  al  aan  elkander  vastgroeien. 

Nu  sporen  wij  vette  akkers  door.  De  zware,  omgeploegde  klei  wordt  er 
weder  gelijk  geëgd  met  sterke  Zeeuwsche  paarden.  Hier  en  daar  in  het  veld 
komen  de  witte  mutsen  van  de  boerinnetjes  duidelijk  tegen  de  zwarte  bouw- 
aarde  uit. 

Te  Goes  is  men  al  in  de  weer  om  er  de  Koningin  te  ontvangen.  Zij  zal 
er  een  oogenblikje  ophouden. 

Wij  vliegen  verder,  langs  groote  hofsteden  en  kleine  dorpjes,  waar  vlag- 
gen wapperen  van  de  kerktorens. 

Weer  een  dam  te  midden  van  slikken,  van  land  dat  in  wording  is  en 
langzaam  maar  gestadig  uit  het  water  bezinkt.  Dat  is  het  Kreekrak , dat 
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■dichtslibt  en  Zuid-Beveland  aan  Brabant  vasthecht,  zooals  Walcheren  aan 
Zuid-Beveland  wordt  verbonden. 

Zoo  zullen  eilanden  ophouden  eilanden  te  zijn. 

Eigenlijk  zijn  zij  het  al  niet  meer. 

Dan  maakt  zich  een  soort  angst  van  mij  meester. 

Zullen  die  eilanden,  met-der-tijd  één  geworden  met  den  vastenwal,  ook 
geheel  en  al  eender  worden.^ 

Zal  al  wat  er  nu  eigenaardigs  en  bijzonders  is  verdwijnen  en  plaats  maken 
voor  de  jammerlijke  eentonigheid,  die  hoe  langer  hoe  meer  heel  de  aarde 
■onder  haar  looden  roede  brengt  en  alles  gelijk  slijpt  tot  platte  verveling.? 

Zullen  de  Zeeuwsche  paarden  verschrompelen  en  vermageren  en  verkleinen , 
de  Zeeuwsche  mannen  staande  boordjes  gaan  dragen  en  jassen  uit  een  winkel 
van  gemaakte 
kleedingstuk- 
ken.  Zullen,  o ! 
jammer,  de 

Zeeuwsche 
vrouwen  hoe- 
den met  veeren 
•en  gemaakte 
bloemen  opzet- 
ten, met  valsch 
haar  gaan 
pronken  en 
haar  mooie 
ronde  armen 
wegstoppen  in 
mouwen,  wan- 
stallig  als  zij 
nu  gedragen 
worden  door 

de  „mondaines  ” Zullen  zij  haar  gouden  stikken  en  spelden,  haar  snoeren 
groote  bloedkoralen,  haar  breede  gouden  vingerringen,  voor  „oud  fatsoen” 
naar  den  smeltkroes  brengen  en  parasols  gaan  dragen  in  den  zomer  en 
bonte  moffen  in  den  winter.?  Zullen  zij  er  allen  uit  gaan  zien  als  burger- 
menschen  uit  kleine  plaatsen,  die  altijd  een  paar  modes  ten  achteren  zijn 
cn  altijd  een  onaangenamen  indruk  maken,  omdat  zij  juist  datgene  dragen 
wat  net  uit  den  smaak  is  geraakt.’ 

Zoo  zit  ik  te  mijmeren  in  den  trein,  terwijl  ik  door  Brabant  spoor. 

Ik  krijg  hoe  langer  hoe  meer  het  land  aan  dit  akelig  vervoermiddel , dat 
rechtoe,  rechtaan  zijn  weg  gaat  en  heel  de  wmreld  verandert  naar  zich  zelf, 
praktisch,  maar  leelijk  en  vervelend. 

Zal  het  op  den  langen  duur  maken,  dat  Zeeland  geen  Zeeland  meer  blijft.? 

Ik  kijk  naar  buiten.  Hoog  boven  den  stroom  rijden  wij  ov'er  het  Hol- 
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landsch  Diep,  op  den  langen  spoorwegbrug  bij  Moerdijk,  die  ik  een  dag- 
of  wat  geleden  van  de  boot  heb  gezien,  als  een  fijn  stuk  kantwerk,  uitge- 
spannen over  het  water. 

Rechts  en  links  water,  een  breede,  machtige  stroom,  waar  golven  krullen. 
Een  stuk  zee,  binnengedrongen  in  het  land. 

Dit  roept  mij  de  Zeeuwsche  stroomen  weder  voor  den  geest,  de  breede 
wijde  wateren.  Wat  nietig  is  een  spoorwegdam,  bij  zulke  plassen,  hoe  klein 
de  polders,  die  eens  ingedijkt  zullen  worden  tusschen  de  eilanden  en  den 
vasten  wal. 

Het  is  niet  zijn  vroegere  afgezonderde  ligging  alleen,  die  op  Zeeland  en 
al  wat  Zeeuwsch  is  dien  eigenaardigen  stempel  drukte,  die  het  een  lust  voor 
de  oogen  doet  zijn. 

Het  is  ook  de  zee,  die  het  omspoelt,  de  rustelooze  zee,  die  altijd  door  zijn 
golven  schuurt  langs  de  Zeeuv/sche  dijken  en  stranden  en  zuivere  onbesmette 
winden  over  de  Zeeuwsche  landen  blaast.  De  zee , die  Veere  verbond  met 
Schotland,  honderden  schepen  naar  Arnemuiden  droeg,  Middelburg  deed 
verkeeren  met  Oost  en  West,  Vlissingen  tot  een  stad  op  de  grenzen  van 
Engeland,  Duitschland  en  België  maakt.  De  zee,  die  den  roem  zingt  van  de 
Ruyter,  der  Staten  rechterhand , maar  bereid  den  jongen  Prins  te  gehoorzamen 
die  te  land  den  vijand  zou  verdrijven,  zooals  hij  de  zee  zou  zuiveren;  de 
zee,  waar  de  Evertsen  sneuvelden,  heel  een  maagschap;  de  zee  die  Roe- 
merswaal  verzwolg  en  al  deze  vruchtbare  gronden  geduldig  bijeen  gaarde 
uit  fijne  rivierslib. 

Het  zijn  de  breede  wateren,  die  menschen  , dieren,  land  , zeden  en  gebruiken 
die  eigen  aard  en  ontwikkeling  gaven , waardoor  Zeeland  een  waereld  op  zich 
zelve  is,  een  waereld  met  vele  kleine  rijkjes.  Die  grenzen  ook  wel  aan  elkander 
en  behouden  toch  het  hunne. 

Waarom  zou  Zeeland  dan  het  zijne  verliezen  nu  het  vastgeraakt  is  aan 
Brabant  door  een  smalle  strook  gronds,  waarover  de  spoortrein  ijlt.^ 

De  vruchtbare  grond  doet  er  welvaart  heerschen.  De  welvaart  brengt  er 
beschaving,  kennis  van  al  het  nieuwe.  Zoo  blijft  de  verandering  niet  uit, 
die  de  Walchersche  boerinnetjes  van  heden  heel  anders  gekleed  doet  zijn 
als  die  van  een  eeuw  geleden. 

Maar  zoolang  de  zee  nog  niet  is  uitgedroogd  en  al  de  Zeeuwsche  stroo- 
men zijn  drooggemalen,  zoolang  nog  dag  in  dag  uit  heel  de  bevolking  van 
Westkapelle  werk  en  brood  kan  vinden  in  den  kamp  tusschen  de  zee  en  den 
dijk,  zoolang  als  Zeeland  uit  vette  klei  zal  bestaan,  Brabant  uit  heide  en  Hol- 
land uit  veen,  zoolang  als  het  doorsneden  zal  worden  door  breede  stroomen  en 

de  zeeleeuw  (nog  zal)  plassen 
in  ’t  welbekende  sop  , 

zal  Zeeland  anders  blijven  dan  het  overige  deel  van  Nederland. 

Voor  het  oogenblik  is  het  mooier,  — vooral  als  de  Koningin  er  is. 
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Een  bloemhof  rijzende  op  uit  zee. 

Nicolaas  Beets. 

Het  is  honderd  tachtig  jaren  geleden , dat  de  eerwaarde  Mattheus  Gargon , 
toen  predikant  in  het  bekoorlijke  dorpje  St.  Laurens,  een  boek  schreef,  dat 
hij , naar  den  smaak  dier  tijden , De  Walchersche  Arcadia  noemde.  Dit  werk 
maakte  veel  opgang,  werd  herdrukt  en  bewaard,  zoodat  de  twee  klein 
octavo,  doorgaans  in  perkament  gebonden  deeltjes,  nog  niet  zelden  op  boek- 
verkoopingen  van  ouderwetsche  bibliotheken  worden  aangetroffen.  In  de 
Arcadia  wordt  geschetst,  zooals  in  dergelijke  boeken  gebruikelijk  was, 
een  rijtoer  in  een  zoogenaamden  speelwagen  door  het  eiland  Walcheren, 
waarin  het  niet  ontbreekt  aan  geschiedkundige  en  wijsgeerige  opmerkingen, 
zoete  tafereelen , volgeestige  gedachten  en  loofwerk  van  minnekoozerijen.  Wal- 
cheren verdiende  zulk  een  beschrijving,  vooral  daar  het  toen  nog  prijkte  in  al 
den  glans  van  welvaart,  rijkdom  en  weelde  en  een  reiziger  zich  hier  ver- 
beelden kon  door  een  grooten  lusthof  te  wandelen , waarin  de  behaaglijkste 
tooneelen  van  bosch  en  akkers,  dorp,  duin  en  zee  elkander  gestadig  afwis- 
selden. Nergens  vond  men , in  onze  toen  nog  zoo  rijke  republiek , in  zulk  een 
eng  bestek  drie  volkrijke  steden , een  tal  van  schoone  dorpen , ver  over  de 
honderd  kasteelen  en  landhuizen , alsmede  een  voor  dien  tijd  merkwaardig 
ontwikkelden  landbouw.  Tallooze  geschiedkundige  herinneringen  zweefden  over 
deze  liefelijke  streken  en  de  oude  kroniekschrijvers  hebben  daarvan  wonder- 
lijke overleveringen  opgeteekend.  Walacria  schijnt  in  overoude  tijden  als  een 
heilig  eiland  te  zijn  beschouwd,  waar  de  altijd  nog  niet  geheel  ontsluierde 
Nehalennia  bijzonder  werd  vereerd.  Het  was  een  merkwaardige  godin  met 
haar  gesloten  gewaad,  vruchtenmand  en  hond,  nog  altijd  het  beeld  der 
zedige,  zorgzame  en  trouwe  Zeeuwsche  vrouw.  Toen  dit  eiland,  vele  eeuwen 
later,  pas  was  opgekomen  uit  de  verwoesting  door  de  Noormannen,  werd 
dit  zuiderdeel  van  Zeeland  de  kampplaats  tusschen  den  zwarten  bebaard  van 
Vlamingen  en  den  rooden  leeuw  van  Holland,  en  nog  lang  bleef  hier  de 
overlevering  bewaard  aan  de  bloedige  nederlaag  der  Vlamingen  in  1253. 
Toen  die  aanranders  voor  goed  over  de  Wester  Schelde  waren  terugge- 
drongen, begonnen  handel  en  nijverheid  zich  sterker  te  ontwikkelen  en 
de  steden  aan  dezen  zeearm  verhieven  zich  fier  en  stout,  naarmate  de  glans 
taande  der  handelsplaatsen  aan  de  boorden  der  Adriatische  zee.  Het  tee- 
kende  den  pittigen  aard  der  bevolking,  dat  op  den  gedenkwaardigen 
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6 April  1572  Vlissingen  de  eerste  stad  was,  die  door  eigen  kracht  de  Spaan- 
sche  soldenieren  buiten  haar  veste  zette,  en  door  haar  onverschrokken  zee- 
lieden werd  deze  bakermat  van  de  Ruiter  en  de  Evertsen,  reeds  terstond  als 
de  spits  der  voorhoede,  waar  op  zee  voor  de  vrijheid  van  consciëntie  werd 
geworsteld.  Toen  Prins  Willem  op  den  20’ten  Febr.  1574,  de  rijke  hoofd- 
stad na  een  langdurig  beleg,  had  veroverd,  klonk  overal  het  geuzenlied; 

„Wilt  ghij  nu  Nederlanden! 

Te  samen  sijn  verblijd 

Middelburg  is  in  handen 

Des  Prinsen  nu  ter  tijd.” 

Spoedig  versterkt  door  het  beste  bloed  van  Vlaanderen , vooral  nadat 
Parma  in  1584  Antwerpen  had  veroverd,  nam  de  handel  een  verbazingwek- 
kende vlucht.  De  Middelburgsche  vlag  met  de  Bourgondische  kleuren,  wit, 
geel  en  rood,  wapperde  in  alle  zeeën  naast  het  oranje-blanje-bleu , en  de 
schepen  der  Compagnie  van  Verre,  kakelbont  en  lomp  van  vorm,  maar 
bemand  met  bekwame  en  stoute  zeerobben,  verschaften  ruimschoots  de  mid- 
delen om  den  grooten  worstelstrijd  vol  te  houden;  want  in  die  dagen  werd 
het  opschrift  gesteld,  dat  men  nog  lezen  kan  boven  de  oude  munt  van  Zee- 
land Nervus  belli  pecunia  (geld  is  de  zenuw  van  den  oorlog).  Natuurlijk  was 
het,  dat  de  handel  zich  hier  vastklemde  aan  de  Oost  en  West  Indische 
Maatschappijen  en  dat  de  welvaart  taande,  toen  die  handelslichamen  door 
misbruiken  ondermijnd  en  vermolmd,  langzamerhand  ten  val  begonnen  te 
neigen.  De  gouden  tijd  onzer  republiek  was  ook  de  bloeitijd  van  Walcheren 
en  iets  later  omstreeks  1665,  schijnt  het  toppunt  van  welvaart  te  zijn  bereikt. 
Er  waren  toen  schier  geen  handen  genoeg  om  nieuwe  gebouwen  in  de  ste- 
den op  te  trekken  of  buitenplaatsen  aan  te  leggen ; de  kaden  „grimmelden” 
van  matrozen  die  gemakkelijk  plaatsen  vonden  op  de  nauwlijks  afgetimmerde 
schepen  en  de  stedelijke  kassen  waren  destijds  en  tot  in  de  eerste  helft  der  i8<te 
eeuw,  meer  dan  gevuld.  Maar  zooals  een  kwaal  langzaam  en  schier  onmerk- 
baar het  menschelijk  lichaam  sloopt,  zoo  dringt  ook  het  verval  in  een  staat ; 
en  hoewel  er  jaren  kwamen,  waarin  de  oude  bloei  scheen  te  herleven,  was 
die  welvaart  niet  duurzaam  en  naar  mate  zij  verminderde,  verscherpten  de 
burgertwisten.  Toen  op  een  mistigen , somberen  Januaridag  van  hetjaar  1795, 
een  troep  havelooze  Carmagnolen  de  deftige  hof-  en  hoofdstad  van  Zeeland 
binnentoog,  ging  de  zon  van  voorspoed  voor  goed  onder.  De  herstelling  van 
Oranje  verlevendigde  twintig  jaren  later  de  hoop  op  betere  tijden,  maar  het 
voor  het  republikeinsche  Nederland  eigenlijk  weinig  passende  glinsterende 
Koningschap  met  de  daaraan  noodzakelijk  verbonden  centralisatie,  kon  onzen 
staat  niet  verjeugdigen  en  in  Zeeland  scheen  het  alsof  er  een  schakel  ont- 
brak, welke  een  rijk  verleden  aan  een  kwijnend  heden  verbinden  kon.  De 
nieuwe  haven  van  Middelburg  in  1817  voltooid,  bracht  den  eens  bloeienden 
goederen-handel  niet  terug  en  die  waterweg  was  ook  zóó  ondoordacht  aan- 
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gelegd,  dat  hij  spoedig  begon  te  verlanden  en  na  veertig  jaren  onbruikbaar 
werd.  Van  den  spoorweg  en  de  kanaalwerken  sedert  1873  geopend,  werd  herle- 
ving en  bloei  verwacht,  maar  die  ontwikkeling  gaat  slechts  zeer  langzaam. 
Wel  is  er  in  Vlissingen  meer  levendigheid  te  bespeuren  en  klimt  ook  Middel- 
burg in  bevolking,  maar  het  zoogenoemde  platte  land  van  Walcheren  blijft 
kwijnen  , oude  buitenplaatsen  worden  gesloopt,  en  de  vroegere  zeden  en  eigenaar- 
digheden , die  deze  streken  zoo  aantrekkelijk  maakten  , verdwijnen  meer  en  meer. 

Nimmer  vergeet  ik  den  diepen  indruk,  door  het  stadhuis  van  Middelburg 
te  weeg  gebracht,  toen  ik  het  in  1845  voor  het  eerst  aanschouwde  op  een 
stillen  zomeravond,  verlicht  door  helderen  maneschijn.  Op  het  ruime,  welbe- 
bouwde  marktplein  was  het  levendig  en  vele  burgerlieden,  destijds  nog  wat 
ouderwetscher  dan  tegenwoordig,  zaten  gezellig  te  keuvelen  op  de  stoepban- 
ken of  onder  de  enkele  nog  bestaande  luifels  voor  nette  schilderachtige  win- 
kelhuizen uit  de  zestiende  en  zeventiende  eeuw.  Maar  als  door  een  reus  onder 
dwergen,  werd  hier  het  oog  getrokken  door  den  zandkleurigen , wonderschoo- 
nen  gevel  van  het  raadhuis,  waarboven  de  slanke  witte  toren  helder  afstak 
tegen  den  donkeren  achtergrond.  Uit  de  openstaande  klapvensters  der  boven- 
verdieping, waar  eene  muziekuitvoering  plaats  had,  straalde  lamplicht,  en 
hoewel  ik  later  dat  bouwgewrocht  tallooze  malen  bewonderd  heb , zal  mij 
nooit  uit  het  geheugen  gaan,  hoe  ik  dien  avond  bij  den  onzekeren  zilverglans 
van  het  maanlicht,  werd  geboeid  door  dat  kantwerk  in  steen. 

Deze  gevel,  een  der  schoonste  overblijfselen  der  latere  gothiek  en  reeds 
onder  den  invloed  der  renaissance,  werd  door  de  beroemde  kunstenaarsfa- 
milie Keldermans  uit  Mechelen  in  ’t  laatst  der  15^6  en  in  het  begin  der  zes- 
tiende eeuw  gebouwd.  Inwendig  was  het  stadhuis  niet  minder  grootsch  ingericht , 
gelijk  de  teekenachtige  vierschaar  nog  bewijst,  maar  in  het  begin  dezer  eeuw 
is  het  schoone  binnenwerk  door  muurtjes  en  beschotten  weggeknutseld  en  be- 
dorven. Toen  voor  eenige  jaren  de  stedelijke  geldmiddelen,  door  de  likwidatie  der 
weeskamers  en  de  opheffing  der  wisselbank,  eenigszins  werden  versterkt,  kon 
men  er  toe  overgaan  om,  met  krachtige  staatshulp,  den  bouwvallig  gewor- 
den toren  te  herstellen.  Na  de  opheffing  van  het  Provinciaal  gerechtshof  in 
Zeeland  en  de  daarop  gevolgde  verhuizing  van  de  Rechtbank , kwamen  in 
het  stadhuis  eenige  ruime  vertrekken  vrij,  welke  toen  werden  ingericht  voor 
de  verzameling  stedelijke  oudheden,  waarvoor  ook  de  zooeven  genoemde , kun- 
stig met  donker  eikenhout  betimmerde  vierschaar  werd  gebezigd.  In  dat 
merkwaardig  museum  kan  men , gezeten  op  een  burgemeesters  zetel  van  1 595 , 
zich  het  roemrijk  verleden  voor  den  geest  roepen.  Rondom  u aanschouwt 
gij  sierlijk  met  lofwerk  en  figuren  gebeeldhouwde  portalen,  kasten  en  deuren, 
getuigende  van  de  kunstontwikkeling  der  ló'e  en  17de  eeuw,  fraai  beschilderde 
glasramen,  met  smaak  geschikte  vaandels,  wapenen  en  oude  muziekinstru- 
menten; alsmede  eenige  doelenstukken  met  de  portretten  van  fiere,  valiante 
schutters,  wier  blozend,  gezond  voorkomen  weinig  blijk  geeft,  dat  zij  getei- 
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sterd  zijn,  door  de  nog  altijd  buiten ’s  lands  .schrikwekkende  Zeeuwsche  koorts. 


Het  stadhuis  te  Middelburg. 

In  glazen  toonkasten  kan  men  de  oorspronkelijke  keur  zien,  in  1253  door 
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den  graaf  en  Roomsch  koning  Willem  aan  Middelburg  gegeven  en  waar- 
schijnlijk het  oudste  in  het  Nederlandsch  geschreven  staatsstuk , en  vele  wapen- 
boeken uit  den  vroegeren  gildentijd,  waaraan  ook  zilveren  bekers,  schalen 
en  andere  ornamenten  herinneren.  Een  rijke  verzameling  schilderijen,  prbnten 
en  teekeningen  bewaart  de  gedachtenis  aan  het  oude  Middelburg.  In  een 
ander  vertrek  van  het  stadhuis , worden  de  portretten  bewaard  van  de 
Evertsen,  „een  heldengeslacht  zonder  weerga,’^  en  door  de  laatste  afstamme- 
ling dier  familie  in  1872  aan  de  stad  vermaakt.  De  krachtige  figuren,  meest 
door  goede  schilders  gepenseeld,  roepen  de  glansrijkste  dagen  voor  den 
geest  uit  de  geschiedenis  onzer  republiek.  De  reeks  vangt  aan  met  den 
forschen  stamvader  Evert  Hendrikx,  een  uit  Zoutelande  afkomstige  „schip- 
per,” in  de  bangste  dagen  van  onzen  reuzenstrijd  de  schrik  der  Maranen, 
en  eindigt  met  den  generaal  Cornelis  Evertsen,  in  1773  gestorven.  Zeker 
wordt  de  aandacht  het  meest  getroffen  door  de  admiralen  Jan  en  Cornelis 
Evertsen,  waarvan  de  laatste,  een  maand  vóór  zijn  sneven,  in  ’s  lands 
vergaderzaal  getuigen  kon  : 

„Vier  mijner  broeders  en  mijn  vader  met  mijn  zoon 
Zijn  strijdend  voor  ’s  lands  recht  gesneuveld.” 

Woorden,  die  men  overdenken  moet,  om  er  de  diepe  beteekenis  van  te 
gevoelen. 

Was  het  stadhuis  het  middelpunt  van  een  krachtig  gemeenteleven , van  niet 
minder  invloed  waren  de  zaken  behandeld  in  de  abdij , waar  de  machtige  abt, 
in  November  1563  als  bisschop  van  Middelburg  gehy-ldigd,  zijn  zetel  had, 
en  waar  later  in  het  Hof  van  Zeeland , de  Staten  samen  kwamen.  Langza- 
merhand zijn  die  gebouwen  der  abdij  zóó  veranderd,  dat  nauwlijks  meer  na 
te  sporen  is : 

„Hoe  zij  prijkte  in  den  tijd  van  haar  glorie. 

Waarvan  alleen  nog  een  schaduw  ons  rest.” 

In  de  achttiende  eeuw  en  zelfs  tot  de  helft  der  negentiende,  scheen  men 
geen  oog  te  hebben  voor  de  schoonheid  der  middeleeuwsche  bouwkunst,  en 
oude  gestichten  werden  schromelijk  verwaarloosd  en  bedorven.  Sedert  een 
dertig  jaren  is  er  echter  herleving  ontstaan,  wat  ook  aan  de  abdij  blijkt,'^  en 
sinds  1884  zijn  de  gebouwen  onder  het  toezicht  van  den  kunstlievenden 
architect  J.  A.  Frederiks  veel  verbeterd,  en  is  ook  de  schoone  hoofdpoort 
aan  de  zijde  van  de  balans  in  den  ouden  vorm  hersteld.  In  de  gebouwen 
aan  de  zuidwestzijde  woonde  de  abt  en  later  de  bisschop  en  tijdens  de  repu- 
bliek noemde  men  die:  Het  logement  van  den  graaf  van  Zeeland.  Tegen- 
woordig dient  het  zoogenoemde  paleis  als  woning  voor  den  Commissaris  der 
Koningin.  Daaraan  grenst  de  Vergaderkamer  der  Staten  van  Zeeland, 

— — — de  deftige  Zale 
Waar  menige  zeestrijd  herleeft  op  den  wand 
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en  waar  het  sacvis  tranqidlhis  in  nndis  boven  den  schoorsteen  te  lezen  staat. 
Die  oude  tapijtwerken  roepen  tooneelen  voor  den  geest  uit  de  vaak  benarde, 
maar  altijd  roemvolle  dagen,  toen  de  houten  muren  van  Zeeland  dikwijls 

de  burgwal  waren  van  onzen  jeugdigen  staat.  Op 
_ ' de  abdijplaats,  waarvan  in  de  eerste  uitgaaf  der 

(4  gedichten  van  Jacob  Oats  eene  geestige  teekening 
voorkomt,  werden  door  de  vertegenwoordigers  van 
den  Eersten-Edele  en  der  stemhebbende  steden  van 
3 I Zeeland,  deftige  ernsthafte  magistraten  ofsoms  ook  allen 

l'' 


De  abdij  te  Middelburg. 

modepronkers  met  hoofschen  zwier,  menigmalen  belangrijke  staatszaken  be- 
sproken, al  wandelende  onder  de  statige  olmen  en  linden,  welke  het  plein  plach- 
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ten  te  beschaduwen.  Nooit  herrezen  duidelijker  voor  mijn  geest  de  verbleekte 
beelden  van  het  verleden , dan  wanneer  ik  op  een  achtermiddag  in  de  Zoete 
(Mei)  maand,  peinzend  drentelde  over  het  plein,  waar  de  zonnestralen  we- 
melden door  het  frissche  loof  der  bloeiende  kastanjeboomen  , opzag  naar  de 
oude  gebouwen  , welke  al  zoo  menig  geslacht  hadden  zien  komen  en  zien  gaan  en 
luisterde  naar  het  schoone  klokkenspel  van  den  eerwaardigen  abdijtoren , 
waarvan  soms  oude  volksliederen  als  geheimzinnige  stemmen  klonken  over 
de  stille  stad.  Aan  de  abdij  sluit  zich  de  kloosterkerk,  sedert'  1575  de  Nieuwe 
Kerk  genoemd,  waar  twee  gedenksteenen  herinneren  aan  Floris  , den  Voogd 
van  Holland  en  aan  graaf  Willem  den  Tweeden,  Roomsch  Koning,  wiens 


Binnenplaats  der  abdij  te  Middelburg  (Muntplein). 


gebeente  in  October  1866  hier,  na  drie  malen  te  zijn  opgegraven,  bij  het 
gedenkteeken  een  rustplaats  kreeg.  Daar  wordt  ook  gevonden  de  graftombe 
der  admiralen  Jan  en  Cornelis  Evertsen,  die  iedere  reiziger  met  ontbloot  hoofd 
een  eerbiedige  hulde  dient  te  brengen , daar  hij  anders  volgens  Helmers  ver- 
dient; „des  mijnslaafs  lot  in  ’s  aardrijks  ingewand”. 

De  verzamelingen  van  het  in  1769  gestichte  Zeeuwsch  genootschap  der 
wetenschappen,  zijn  geplaatst  in  een  deftig  ruim  gebouw,  in  1889  door  een 
kunstvriend  aan  het  genootschap  geschonken.  Het  museum,  gelijk  het  ge- 
woonlijk naar  eene  stichting  in  de  achttiende  eeuw  van  Mr.  Johan  Adriaan 
van  de  Perre  genoemd  wordt,  verdient  bezichtigd  te  worden.  De  overblijf- 
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selen  van  reusachtige  dieren,  gevischt  uit  de  Zeeuwsche  stroomen  en  merk- 
waardige gelofte-steenen  , sieraden,  munten  en  andere  voorwerpen , opgedolven 
aan  het  strand  van  Walcheren,  bewijzen  dat  een  dichter  terecht  van  deze 
streken  schreef ; 

„Land  met  nevelen  omtogen 

En  in  diep  geheim  gehuld.” 

Zeer  belangrijk  zijn  de  hier  bewaarde  portretten,  meest  van  mannen,  die 
een  nog  zichtbaren  voetstap  nalieten  in  het  zand  van  den  tijd,  zooals  de 
admiralen  Joost  de  Moor,  de  Evertsen;  staatslieden  en  geleerden  als  Paulus 
van  de  Perre,  Arnoud  van  Citters,  Cornelis  van  Bijnkershoek ; letterkundigen 
als  Jacob  Cats,  Elisabeth  Bekker,  Jacobus  Bellamy  en  Van  der  Woordt;  ge- 
schiedkundigen als  de  la  Rue,  Verheije  van  Citters,  Lambrechtsen  en  Samuel 
de  Wind.  In  enkele  dier  afbeeldingen  is  treffende  levenswaarheid,  deftigheid 
gepaard  met  eenvoud  en  ernst,  meestal  als  getemperd  door  een  levendigen 
geest.  De  kroon  der  verzameling  is  het  portret  van  den  admiraal  de  Ruiter 
door  Ferdinand  Bol,  omstreeks  zijn  overgangstijd  geschilderd.  Met  meesterhand 
geteekend , ligt  er  ook  een  glans  van  kleuren  in , waarbij  andere  schilderijen , 
waarover  de  adem  niet  ging  van  levenwekkende  kunstbezieling,  als  het  ware 
verbleeken.  De  admiraal  is  voorgesteld  in  een  wapenrok  van  donker  fluweel, 
waarop  aan  een  met  zilveren  schelpen  versierde  halsketen  de  ridderorde  van 
St.  Michael  prijkt,  een  onderscheiding,  waardig  den  Vlissingschen  Michiel, 
op  wien  ook  de  zinspreuk  paste  Iviinensi  tremor  oceani.  Het  breede  voor- 
hoofd , de  donkere  doordringende  oogen , het  blozend  verweerd  gelaat  ken- 
merken den  rustigen  zeeman,  niet  alleen  de  ziel  van  ’s  lands  oorlogsvloot, 
maar  die,  hóóger  eeretitel  nog,  het  toonbeeld  was  van  een  braaf  burger  en  een 
nauwgezet,  edel  mensch.  Dit  kostbaar  schilderstuk  werd  aan  het  genootschap 
geschonken  door  den  laatsten  mannelijken  afstammeling  der  Evertsen,  als 
een  erkentenis  voor  de  zorgen  bij  het  verplaatsen  der  graftombe  van  de  ad- 
miralen. Vroeger  stond  bij  deze  afbeelding  het  wiel,  waaraan  de  Ruiter  als 
jongen  in  de  lijnbaan  te  Vlissingen  had  gedraaid  en  hing  daarboven  een  af- 
beelding van  den  heldentocht  naar  Chattam.  Maar  het  zou  te  ver  voeren  om 
al  de  belangrijke  zaken  in  het  museum  bewaard , te  bespreken  en  van  de 
Zelandia  illustrata  te  gewagen,  waaruit  een  deel  der  kaarten  en  platen  in  een 
daarvoor  gebouwde  zaal  bij  afwisseling  wordt  tentoongesteld.  Door  gemis  aan 
ruimte  kon  de  rijke  boekerij  slechts  op  den  beschoten  zolder  een  plaats  krijgen 
en  misschien  zal  menigeen  weinig  vermoeden , welke  hoogst  merkwaardige 
werken  daarin  voorkomen , zooals  o.  v.  a.  een  zeldzaam  volledig  exemplaar 
der  vermaarde  Perigrationes  in  Oorentalein  et  Occidentalein  door  de  gebroe- 
ders de  Bry  en  Merian  te  Frankfort  uitgegeven,  in  zes  fraaie  folianten, 
afkomstig  uit  de  bibliotheek  van  den  minister  Colbert. 

Duidelijker  nog  dan  door  de  teekeningen  in  de  Zelandia  illustrata,  wordt  het 
vroegere  volksleven  afgespiegeld  in  de  zoogenoemde  Oude  Zeeuwsche  Kamer, 
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door  het  genootschap  in  1 882  ingericht.  Het  eigenaardig  Walchersch  landschap 
stemt  merkwaardig  overeen  met  een  daarbij  passend  boerenleven,  waarin  meer 
poëzie  schuilt  dan  menigeen  oppervlakkig  denken  zou.  Niet  weinig  landbouwers- 
familiën  kennen  haar  geschiedenis,  met  treffende  bladzijden  van  vreugde  en 
rouw.  Zoo  leeft  in  de  geslachten  Crucq,  Caljouw,  Jeanville,  Labruyère, 
Midavaine,  Maillers  en  anderen  nog  de  overlevering,  hoe  zij  door  geloofs- 
haat uit  huis  en  hof  en  vaderland  verdreven,  na  veel  omzwerven  in  Walche- 
ren een  rustige  schuilplaats  vonden. 

Naarmate  de  gemeenschapsmiddelen  verbeterden  en  daardoor  eene  eeuwen- 
lange afzondering  ophield  , veranderden  zelfs  onder  den  boerenstand  de  levens- 
vormen en  de  oude  Zeeuwsche  zeden  en  gebruiken  werden  schier  even  zeld- 
zaam als  oude  Zeeuwsche  meubelen.  Opkoopers  doorkruisten  het  land  en 
ruilden  schoonschijnend,  doch  licht  bewerkt  nieuwerwetsch  huisraad  tegen 
oude  fraai  besneden  meubelen  en  fijn  oost-indisch  porselein.  Ook  de  zoo  schilder- 
achtige boerenkleeding  begon  meer  en  meer  plaats  te  maken  voor  de  gewone 
burgermode.  Ten  einde  te  behouden  wat  nog  te  redden  was,  richtte  het 
genootschap  eene  zoogenoemde  Oude  Zeeuwsche  Kamer  in,  die  een  getrouw 
beeld  vertoont  van  den  vroegeren  toestand  en  afgebeeld  is  in  Eigen  Haard 
van  1886.  Vier  met  zorg  bewerkte  en  net  gekleede  levensgroote  beelden, 
geven  de  vroegere  en  tegenwoordige  kleeding  onzer  landbouwers  te  zien.  De 
inrichting  van  dit  vertrek  had  ook  nog  een  hooger  doel  en  wel  opwekken 
van  een  betamelijk  provincialismus,  gegrond  op  de  overtuiging,  dat  de  pijlen- 
bundel van  den  „leeuw  met  het  zwaard'’, 
alleen  hecht  kan  zijn  door  de  innerlijke 
kracht  der  afzonderlijke  deelen.  Tegen  een 
der  zijmuren  van  het  museumgebouw  is  voor 
enkele  jaren  , in  den  tuin  de  laatste  houten 
gevel  geplaatst , welke  te  Middelburg  nog 
over  was,  waarvoor  een  gaarde  is  aangelegd 
in  den  trant  der  zeventiende  eeuw.  Maar 
wij  mogen  ons  niet  langer  ophouden  bij  de 
belangrijke  zaken  hier  bewaard  en  daar  men 
nu  een  overzicht  heeft  van  het  oude  Wal- 
cheren , kan  men  het  tegenwoordige  het  best 
overzien  van  den  niet  moeilijk  te  beklimmen 
Abdijtoren  of  Lange  Jan.  Vandaar  heeft  men 
een  schilderachtig  uitzicht  over  de  ruime 
welbebouwde  stad , vervat  als  in  een  krans 
van  veelkleurig  groen  , daar  de  vroegere  bol- 
werken herschapen  zijn  in  kronkelende  lom- 
merrijke lanen,  tusschen  hoog  opgaand  ge- 
boomte en  dicht  kreupelhout,  waaruit  men 
langs  zacht-hellende  gras-  en  bloemperken , 
over  het  breede  watervlak  der  heldei'e  grachten , ziet  op  de  nette  wonin- 
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gen,  waarin  welgestelde  boeren  na  een  werkzaam  leven,  zoo  gaarne  komen 
rentenieren.  Daarachter  liggen  welige  akkers,  grazige  weiden,  dichte  bos- 
schen  en  schilderachtige  dorpen , aan  de  westzijde  omlijst  door  geelgrauwe 
duinen , terwijl  aan  de  kim  de  Noordzee  glinstert. 


Een  beplante  calcey-  of  keiweg  verbindt  Middelburg  en  Veere.  Omstreeks 
drie  eeuwen  geleden  werd  die  weg  aangelegd , daar  er  toen  tusschen  beide  steden 
een  druk  verkeer  bestond.  Veere  of  Campveere  was  destijds  een  volkrijke 
en  welvarende  stad  met  kloeke  en  vroede  poorters,  die  zooals  in  I747,gelijk 
O.  Z.  van  Haren  schreef,  „het  voorbeeld  wisten  te  geven,  als  men  ’t  vader- 
land zag  beven.”  Die  bloei  verminderde  langzamerhand,  doch  in  1795  bestond 
er  nog  een  schijn  van  welvaart.  De  verandering  der  staatsinstellingen  ver- 
haastte den  achteruitgang , zoodat  deze  oude  stad  thans  zeker  een  der  meest 
vervallen  van  de  gestorven  steden  in  ons  vaderland  is , en  alleen  merk- 
waardig om  als  een  doode  te  worden  beschouwd.  De  kolossale  kerk  bij  een 
der  vroegere  poorten , is  een  gewrocht  van  middeleeuwschen  bouwtrant. 

Slechts  een  zeer  klein  gedeelte  wordt  voor  gods- 
dienstoefeningen gebezigd,  doch  het  gebouw  zou 
ruim  genoeg  wezen,  om  de  geheele  bevolking 

van  Veere  woning 
te  verschaffen, 
wat  in  den  tijd, 
toen  men  hier  nog 
accijnsen  hief, 
den  burgemeester 
wel  eens  aange- 
raden is.  Van  de 
meeste  straten  is 
nog  slechts  een 
enkele  woning 
over,  doorgaans 
ledigstaande  en 
zich  kenmerkende 
door  bouwvallig- 
heid, hoewel  hier 
en  daar  nog  een 
flauwe  afschadu- 
wing vertoonende  van  vroegeren  glans,  o.  a.  door  sporen  van  verguldsel  op  nu 
scharnierlooze  vensterblinden.  Velden  van  spichtig  gras  hebben  de  plaats  inge- 
nomen, waar  nog  voor  honderd  jaren  aanzienlijke  buurten  waren  en  op  de 
markt  is  plantsoen  aangelegd.  Daar  verheft  zich  het  stadhuis,  een  sierlijk 
gebouw  uit  het  laatst  der  vijftiende  eeuw,  met  gevelbeelden  der  heeren  van 
VIII.  4Maarg.  H.  33 


V 
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Kerk  te  Veere. 
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Borssele  en  Bourgondië,  en  gekroond  door  een  slanken  toren  met  klokken- 
spel. In  de  zoogenoemde  vierschaar  met  banken  en  beschot  van  donker 
eikenhout,  zijn  tafel  en  zitplaatsen  met  rood  laken  bekleed  en  prijkt  de 
doornstaf  der  justitie  nog  nevens  de  zitplaats  van  den  baljuw.  Omstreeks  veertig 
jaren  geleden  , toen  ik  bezig  was  om  een  boekje  over  Veere  te  schrijven  , heb  ik 
die  vierschaar  eens  op  een  avond  bezocht  en  was  de  toenmalige  burgemees- 

^ te  doen  aansteken  op  de  kope- 

1 blakers  aan  den  wand.  Nim- 


groote  arm- 
den  indruk  vergeten, 


toen  ik  een  oogenblik  alleen 
vertrek,  waar  het  wemelende 
de  groote  donkere  schilderijen, 
gezant  bij  den  doge  van  Vene- 
een  zijtafel  glinsterde  de  later 
met  kunstig  drijfwerk  versier- 
Bourgondië,  in  1551  aan  de 


verbeelding  noodig,  om  in  het 


ter  zoo  vriendelijk,  om  kaarsen 
ren  kroon  en  aan  de 
mer  zal  ik 

zat  in  de  schemering  van  dat  oude 
licht  een  flauw  schijnsel  wierp  op 
waaronder  een  audiëntie  van  onzen 
tië  in  1609,  hier  juist  paste.  Op 
veel  besproken,  zilver  vergulden, 
den  beker,  door  Maximiliaan  van 
stad  geschonken.  Er  was  weinigr 
klagend  suizen 
van  den  na- 
jaarswind in 
het  groote 
voorportaal , 
langs  de  bree- 
de  steenen 
trap , en  door 
de  holle  boven- 
kamers en  le- 
dige zolders , 
geestenstem- 
men te  hooren 
van  rondspo- 
kende oude 
magistraten , 
jammerende 
over  den  on- 
dergang der 
eens  zoo  bloei- 
ende stad. 

Toen  in  1858, 

Veere  beschre- 
ven werd  als  een  bouwval  in  Nederland,  vond  men  op  de  kaai,  nu  zoo  eenzaam 
dat  men  bijna  schrikt  voor  het  geluid  van  eigen  voetstappen , nog  een  paar  pak- 
huizen uit  de  zestiende  eeuw , wellicht  ééne  het  eigendom  van  de  wereldberoemde 
flrma  de  Moucheron,  waarvan  de  opschriften  op  den  sierlijken  gevel 
en  Repos  ailleiirs  haast  een  bittere  ironie  schenen.  Aan  het  einde  der  kaai. 


Stadhuis  te  Veere. 
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als  een  bolwerk  in  zee , is  het  logement  De  Kampveersche  toren , eens  de 
meest  bezochte  herberg  in  Zeeland.  Men  heeft  daaruit  een  prachtig  gezicht 
op  het  breede  Veersche  gat  en  het  eiland  Zuid  Beveland.  Aan  den  Walcher- 
schen  kant  heeft  men  de  in  1873  voltooide  kanaal-  en  sluiswerken , en  vervol- 
gens de  omstreken  van  Arnemuiden,  een  plaats  tot  in  de  zestiende  eeuw  een 
der  belangrijkste  havens  van  West-Europa,  waar  nu  de  ploeg  gaat  door 
vruchtbare  akkers , op  dezelfde  plek  waar  voor  drie  eeuwen  groote  schepen 
spoorloos  wegzonken.  Terecht  dichtte  Gargon » Verwofiderlijk  land  / Daar  diepte 
verzandt  / E71  vroegere  stroomen  / Met  bloemen  en  boomen  j staan  vroolijk  be- 
plant. / Toen  Koning  Willem  III,  in  Mei  1862  Veere  bezocht,  werd  hij 


De  herberg  De  Campveersche  toren  te  Veere. 


aldaar  aangesproken  als  de  geliefde  markies,  wat  zijn  gemoed  zóó  trof,  dat 
hij  beloofde  alles  te  zullen  aanwenden  om  de  stad  weder  op  te  heffen ; maar  zelfs 
een  machtige  vorstelijke  hand  kon  dit  droevig  verval  niet  keeren.  Tegenwoordig 
is  het  stadje  het  meest  merkwaardig  als  een  schilderachtige  uitgestorven 
plaats,  waar  menige  plek  hare  geschiedenis  en  legende  heeft,  de  overge- 
bleven huizen  er  meestal  uitzien  alsof  in  iedere  woning  een  stervende  ligt, 
•en  geen  lijkrede  kan  welsprekender  zijn  dan  de  doodsche  droomerige  stilte, 
welke  hier  heerscht.  In  onzen  tijd  is  er  een  groot  verschil  tusschen  deze 
eerste  plaats  van  het  oude  markiezaat,  en  hare  zusterstad  aan  de  Wester- 
Schelde.  Vlissingen , het  belangrijkste  frontier  van  Zeeland  en  de  Watersteiger 
van  Vlaanderen,  werd  reeds  in  de  vorige  eeuw,  de  heidenstad  onzer  repu- 
bliek genoemd.  Niet  alleen  omdat  zij  de  eerste  was,  die  in  April  1570  de 
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banier  der  vrijheid  opstak , maar  ook  als  de  geboorteplaats  van  een  reeks  van 
zeehelden.  Doch  niet  minder  glansrijk  blinken  aan  haar  stedekroon  de  namen 
van  Jacobus  Bellamy,  van  Elisabeth  Bekker  en  van  andere  „letterhelden/’ 
terwijl  ook  door  een  kennislievenden  kring,  hier  in  1769  de  grondslagen 
werden  gelegd  van  het  Zeeuwsch  genootschap  der  wetenschappen.  Sedert 
de  voltooiing  der  spoorweg-  en  kanaalwerken  wordt  de  waarde  van  Vlissingen 
als  uitnemende  havenplaats  aan  een  breeden  en  diepen  stroom  meer  en  meer 
erkend,  en  de  stad  is  zóóveel  vooruitgegaan,  dat  de  sporen  van  het  afgrijse- 


Zeeboulevard  te  Vlissingen. 


lijk  bombardement  (de  bombardasie,  zoo  als  de  boeren  in  den  omtrek  zeiden) , 
schier  geheel  verdwenen  zijn.  Alleen  wordt  daaraan  herinnerd  door  in  enkele 
huizen  gemetselde  kogels  en  de  ledige  plek  waar  het  toen  verbrande  stadhuis 
gestaan  heeft.  Dit  was  een  der  schoonste  gebouwen  van  Zeeland,  gesticht  in  1 594, 
en  ontstaan  uit  het  fiere  gevoel,  dat  eenvoudige  burgers  een  kleine  repu- 
bliek hadden  gemaakt  tot  een  middelpunt  van  den  wereldhandel.  Van  den  ouden 
westwal,  tegenwoordig  de  zeeboulevard  genoemd,  heeft  men  een  uitgestrekt 
gezicht  over  de  wijde  watervlakte  en  in  de  verte  op  de  kust  van  Zeeuwsch- 
Vlaanderen.  Er  is  sprake  om  het  metalen  standbeeld  van  onzen  grootsten 
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admiraal  naar  dezen  zeewal  over  te  brengen,  i)  Dat  zou  een  goed  werk  wezen, 
want  een  glorierijk  verleden  wordt  hier  voor  den  geest  geroepen  en  de 
stoute  daden  der  Vlissingers  in  den  eersten  tijd  van  onzen  vrijheidskrijg, 
klinken  als  wonderverhalen  van  zeemanschap  en  heldenmoed.  Later,  in  de 
tweede  helft  der  zeventiende  eeuw,  liep  meer  dan  ééns  ’s  lands  vloot  den 
Scheldemond  binnen,  met  de  vlaggen  in  top,  omdat  zij  de  eer  van  ons 
gemeenebest  roemrijk  tegen  Engeland  en  Frankrijk  had  opgehouden  en  on- 
dervonden, gelijk  de  Ruiter  het  in  1673  kon  getuigen,  dat  de  vijanden 
nog  eerbied  hadden  voor  (zijn  schip)  De  Zeven  Provinciën.  Die  zeehelden  wer- 
den in  Vlissingen  dan  met  niet  minder  gejuich  ontvangen  dan  de  Compa- 
pagnies-retourvloot,  welke  de  schatten  van  Indië  jaarlijks  aan  de  Kamers 
van  Zeeland  brengen  kwam.  Deze  kleine  stad  telde  toen  een  tal  van  koop- 
lieden , stoutmoedig  genoeg  om  iederen  tocht  te  durven  ondernemen  en  met 
onwrikbare  volharding  om  dien  tot  een  goed  einde  te  brengen.  De  Com- 
missievaarders , te  Vlissingen  uitgerust,  waren  de  schrik  der  zee  en  tallooze 
schepen  , aan  de  vijanden  ontnomen , werden  door  onverschrokken  kapers 
hier  binnengebracht  en  verbeurd  verklaard,  een  wijs  van  oorlogsvoeren, 
waarvan  destijds  maar  zeer  enkelen  de  onzedelijkheid  schenen  te  be- 
vroeden. 

Een  kwartier  buiten  de  stad,  aan  een  vlak  en  tot  baden  voortreffelijk  in- 
gericht  strand,  is,  meest  door  Antwerpsche  kapitalisten,  een  ruim  en  sierlijk 
badhótel  gebouwd , dat  in  de  zomermaanden  door  vele  vreemdelingen  bezocht 
wordt. 

^ * 

Langs  een  klinkerweg,  bevallig  kronkelend  door  een  bekoorlijke  streek 
van  het  eiland,  en  door  de  „zoete  en  wel  gelegen”  dorpen  Sint  Laurens, 
Serooskerke  en  Oostkappel,  kan  men  in  drie  uren  naar  Domburg  wandelen. 
Reeds  in  het  begin  der  zeventiende  eeuw,  werd  een  gedeelte  van  dien  weg 
bestraat , meest  ten  gerieve  van  de  bewoners  der  vele  buitenplaatsen , welke 
door  vermogende  magistraten  en  rijk  geworden  kooplieden  langs  dien  weg 
waren  aangelegd,  en  waarvan  de  heugenis  hier  en  daar  nog  bewaard  wordt 
door  de  zware  gemetselde  of  hardsteenen  pilasters  der  lang  verdwenen  toe- 
ganghekken.  In  die  dagen  voerden  lanen,  besloten  tusschen  net  geschoren 
hagen,  naar  het  deftige  woonhuis  en  verder  naar  bloemtuinen,  lustprieelen , 
vijvers,  meloenbergen , boomgaarden  en  sterrebosschen , gelijk  dat  alles  door 
Gargon  nauwkeurig  wordt  verhaald.  Voorbij  Oostkappel  beginnen  de  grauwe 
en  geele  duinen  boven  het  donker  groen  der  bosschen  te  blinken,  en  spoedig 
ontwaart  men  tusschen  hoog  hout  de  gekanteelde  torens  van  het  kasteel 
Westhove,  waarvan  de  grondslagen  waarschijnlijk  reeds  in  den  tijd  der 


I ) Dit  is  in  Augustus  1894  geschiedt. 
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Noormannen  werden  gelegd,  en  waar  meermalen  het  gerucht  van  den  krijg 
werd  gehoord.  Het  is  zeker  een  treffende  tegenstelling  met  die  eerste  be- 
stemming, dat  de  weldadige  eigenares  van  het  landgoed  het  sedert  eenige 
jaren  gebruikt  als  een  zomerverblijf  voor  zwakke  en  behoeftige  kinderen,  die 
hier  een  uitnemende  verpleging  genieten  en  in  dat  gezonde  oord  letterlijk 
opfleuren.  De  zware  breedgetakte  lindeboom,  welke  het  ruime  voorplein 
overschaduwt,  is  waarschijnlijk  de  oudste  levende  bewoner  van  Walche- 
ren en  deze  aan  de  Heilige  Maagd  gewijde  boom,  staat  hier  als  een 
zinnebeeld,  dat  deze  schoone  bezitting  aan  het  Mariaklooster  te  Middel-^ 
burg  toekwam.  Eeuwen  zijn  over  haar  eerwaardige  kruin  heengegaan,  en 
deze  linde  was  reeds  een  oude  stam,  toen  Keizer  Karei  in  Juli  1540,  hier 
de  gastvrijheid  genoot  van  den  rijken  abt  Philips  van  Schoonhoven.  Onder 
haar  loofdak  ontmoette,  een  halve  eeuw  later,  de  toenmalige  eigenaar  Pieter 
Lozeleur  de  Villiers,  meermalen  de  weduwe  van  zijn  edelen  meester,  en  be- 


sprak met  Louise  de  Coligny,  die  destijds  het  Prinsenhof  te  Vlissingen  be- 
woonde, en  hier  wel  eens  haar  vriend  den  beroemden  geneesheer  Matthias  de 
Lobel  kwam  raadplegen , de  sluwe  plannen  van  Leicester  en  den  toe- 
stand van  het  benarde  Nederland.  Weder  twee  eeuwen  daarna,  wandelde 
onder  dezen  zelfden  boom  de  nobele  Johan  Adriaan  van  der  Perre  met 
zijn  huisprediker , den  lateren  hoogleeraar  J.  H.  van  der  Palm,  en  werd 
het  plan  geregeld  om  in  Middelburg  een  museum  te  stichten  tot  verspreiding 
van  degelijke,  bruikbare  kennis  en  bevordering  van  waarachtig  volksgeluk. 
Een  gevoel  van  ernst  vervult  het  gemoed  in  de  statige  dreven  van  dit  oude 
landgoed,  lanen  duister  door  het  loof  van  forsche  eiken,  wier  bemoschte 
stammen  kaarsrecht  naar  boven  stijgen  en  hier  en  daar  zich  spiegelen  in 
het  heldere  water  van  een  kronkelenden  vijver.  Van  Westhove  kan  men 
naar  Domburg  wandelen , door  het  overbosch  van  het  landgoed  Duinvliet , 
en  langs  de  fraaie  villa  Irma  van  den  beroemden  geneesheer  Dr.  J.  G.  Mezger , 
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die  hier  gewoon  is  jaarlijks  enkele  zijner  aanzienlijkste  patiënten  te  behande- 
len. De  rijweg  door  de  manteling  achter  Westhove,  Berkenbosch  en  Duinbeek, 
slingert  zich  schilderachtig  over,  met  oorspronkelijk  bosch  dicht  begroeide 
duinheuvelen , waar  het  loof  dan  soms  zóó  dicht  is , dat  de  zonnestralen  slechts 
even  wemelen  kunnen  door  het  lommer  van  elzen , berken  en  eiken.  De 
mensch  heeft  hier  slechts  weinig  gegrepen  in  de  ontwikkeling  der  natuur  en 
hier  en  daar,  waar  de  eeuwenoude  boomen  kromgetrokken  en  verwrongen 
zijn  in  de  worsteling  met  den  feilen  zeewind,  heeft  men  tafereelen  vóór 
zich , grootsch  en  woest  als  Gustave  Doré  wist  te  schetsen.  Nevens  dit  bosch, 
liggen  de  duinen , bedekt  als  met  een  tapijt  van  frisch  en  veerkrachtig  mosch 
en  kleurige  bloemen,  en  daarachter  ruischt  de  zee.  Aan  het  einde  der 
manteling  staat  op  een  vlak  gemaakte  duin  het  nieuwe  badpavilloen , dat  in 
1889  het  eenvoudige,  in  1838  gestichte  badhuis  verving.  Van  het  ruime 
voorplein,  heeft  men  het  gezicht  op  de  grenzenlooze , woelige,  wiegelende, 
schuimende  watervlakte,  waarvan  de  wit  getopte  golven  zacht  bruisend  weg- 
sterven op  het  vlakke  strand  of  klaterend  breken  op  de  steenblokken  der 


den  voet  kluisteren  kan , in  het  gezicht 
van  de  zee,  en  vooral  bij  ons  Nederlanders,  tot  wie  de  polsslag  van 
den  oceaan  als  spreekt  van  de  kloeke  vaderen  uit  de  bange  dagen , 
toen  zij  op  hun  penningen  stempelden,  dat  de  zee  tegelijk  hun  vijand  en 
hun  beschermer  was.  Van  deze  hoogte  heeft  men,  dikwijls  half  verborgen 
in  den  nevel,  het  gezicht  op  de  duinen  van  Schouwen,  waarboven  de 
lichttoren  uitsteekt  die,  met  het  vuurschip  op  den  gevaarlijken  Banjaard, 
in  stormachtige  winternachten  voor  menig  schip  sterren  der  hoop  zijn  ge- 
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weest.  Wanneer  men  van  de  achterzijde  van  het  badpavilloen , over  de 
manteling  en  het  schilderachtige  dorp,  het  oog  laat  gaan  over  het  eiland, 
met  zijn  vruchtbare  akkers,  frissche  weiden  met  vee  gestoffeerd,  in  boom- 
groepen schier  verscholen  dorpen  en  de  stadstorens  aan  de  kim , komen  ons 
de  woorden  uit  den  Hollandschen  duinzang  voor  den  geest : 


„Lief  tooneel  van  genoegen,  van  welvaart  en  vlijt. 
Bij  den  vreemd’ling  met  eerbied  te  naderen. 

Uit  het  braambosch  en  lisch  van  den  vroegeren  tijd. 
Dus  gewrocht  door  de  deugd  onzer  vaderen.” 


In  de  manteling  te  Domburg. 


Hier  staat  men  ook  op  klassieken  bodem , want  omstreeks  de  plek  waar 
thans  de  villa  Carmen  Sylva,  de  herinnering  aan  het  zomerverblijf  der  Koningin 
Elisabeth  van  Rumenië  in  1889  levendig  houdt,  kwam  in  1647  aan  het  strand  een 
tempeltje  voor  den  dag,  met  een  tal  van  oudheden,  meest  geloftesteenen  aan  de 
godin  Nehalennia  gewijd.  Verder  oostwaarts  achter  Westhove  werd  later  een  be- 
graafplaats gevonden,  met  een  aantal  ruw  bewerkte  eikenhouten  doodkisten, 
waarin  geraamten,  sieraden,  wapenen  en  muntstukken  uit  de  zevende  en  achtste 
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eeuw.  Liet  de  ruimte  het  toe,  dan  zou  van  deze  geheimzinnige  stranden  vele  merk- 
waardige overleveringen  te  verhalen  zijn. 

Een  schelpweg  voert  van  Domburg 
naar  Westkappel.  Rechts  liggen  de  dui- 
nen hier  zóó  hoog  en  forsch , als  daagden 
zij  de  zee  uit  om  haar  kracht  te  beproe- 
ven en  schilderachtig  als  een  bergland- 
schap. Aan  de  landzijde  op  de  velden 
ziet  men  een  paar  vliedbergen  , over  welke , 
door  menschenhanden  opgeworpen  heu- 
veltjes niet  weinig  geschreven  is  en  waar- 
van de  oorsprong  in  den  nacht  der  eeuwen 
schuilen  blijft.  Op  de  aan  den  weg  gren- 
zende weiden , kan  men  opmerken , hoe 
hier  het  koemelken  niet  gelijk  elders,  door 
ruwe  vaak  onzindelijke  mannen  geschiedt 
maar  door  jonge  altijd  nette  blootarmige 
boerinnetjes.  Van  Domburg  bereikt  men 
in  drie  kwartier  den  Westkappelschen  dijk 


Boerenmeisje  uit  Westkappel. 


en  waar  deze  aan  de  duinen  sluit, 
gebeurde  omstreeks  het  midden  der 
vorige  eeuw  het  ongeluk , dat  aan 
Bellamy  stof  gaf  voor  zijn  roerend 
gedicht  Roosje.  Op  de  verstoven 
duinen  werd  hier  in  1540,  in  het 
bijzijn  van  Keizer  Karei,  de  ver- 
maarde zeedijk  aangelegd,  waarvan 
de  grondslag  zestien  malen  de  hoogte 
bevat,  zoodat  men  door  de  geringe 
glooiing  nauwlijks  merken  kan  op 
een  dijk  te  wezen.  Het  weerstands- 
vermogen dezer  waterkeering  komt 
vooral  uit,  wanneer,  bij  noordwes- 
ten storm,  de  geweldige  baren  bul- 
derend komen  aanrollen,  maar  tegen 


Dijkwerkersjongen  te  Westkappel. 


de  flauwe  helling  schuimend  en  meestal  zonder  schade  te  doen,  wegspoelen. 
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Van  den  dijk  heeft  men  een  zeegezicht  véél  levendiger  dan  te  Domburg, 
daar  de  diepte  van  de  Vlissingsche  reede  dicht  langs  de  kust  loopt.  Bijna 
altijd  zijn  hier  zwarte  op  den  wind  golvende  rookpluimen  te  zien  van  komende 
en  vertrekkende  stoombooten , of  de  torenhooge  zeilen  van  driemasters', 
welke  in  de  blauwende  verte  schemerend  verdwijnen.  Tusschen  die  vaartuigen 
schommelen  ranke  loodsbooten,  door  vlugge  beweging  gemakkelijk  te  onder- 
kennen van  de  stevige  maar  logge  Oostender  en  Ar- 

nemuidsche  Jy  vischschuiten , wier  bruine  of  grauwe 

zeilen  men  overal  ontwaart.  Ginds,  ver  in  zee.  waar  de 

schuimende  baren  hoog  op  elkander  stijgen,  lig- 

gen de  gevaar- 
lijke banken  de 
Rassen , vooral 
bekend  door  de 
schipbreuk  in 
1779  > van  het  — 

Oost-Indisch- 


Compagnieschip 
Woestduin,  waarvan 
de  bemanning  door 
de  kloekheid  der  ge- 
broeders Naerebout, 
grootendeels  werd  ge- 
red. Nog  wat  zuidelij- 
ker dan  die  zandban- 
ken , lag  het  vergane  j 
eiland  Schoonevelde, 

waar  onze  vloot  onder  de  Ruiter  soms  een  veilige  reede  vond , wan- 
neer zij  waakte  tegen  landingen  op  de  Zeeuwsche  kusten.  Aan  het  einde 
van  den  dijk  ligt  Westkappel,  het  volkrijkste  dorp  van  Walcheren.  De 
dijkwerkers  zijn  meest  gezonde,  eerlijke  en  pittige  menschen,  met  eigen  zeden 
en  eigen  aard , waarom  jzij  zich  maar  zelden  met  anderen  verbinden  en  zelfs 


« Oude  toren  » , thans  vuurbaak  te  Westkappel. 
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in  uiterlijk  voorkomen  van  hun  landgenooten  te  onderkennen  zijn.  Iedereen 
heeft  een  bijnaam  (een  bie-smaek)  en  sommigen  weten  nauwelijks  hun  familie- 
naam. Hoewel  hier  veel  sterke  drank  wordt  gebruikt,  vindt  men  er  toch 
betrekkelijk  weinig  dronkaards.  De  oude  kroniekschrijver  Reigersberg  ver- 
haalt, dat  oud  Westkappel  in  vroegere  dagen  „de  principaalste  zeestad" 
van  Zeeland  was , en  uit  de  kroniek  van  Melis  Stoke  weten  wij , hoe  Wille- 
brord  in  694  te  Westkappel  kwam  en  door  een  der  wachters  van  den 
tempel  van  Mercurius  werd  gewond , welke  daad  deze  man  door  een  schrik- 
kelijk godsoordeel  ontgelden  moest.  Dit  opstuiven  schijnt  nog  in  het  volk  te 
liggen,  dat  gemakkelijker  te  leiden,  dan  te  dwingen  is,  en  wanneer  hier  een 
dweepziek  afschaffer  de  tempels  van  den  drankduivel  met  geweld  wilde  ver- 
nietigen , liep  hij  gevaar  om 
als  de  genoemde  heilige,  van 
deze  stoere  kerels  een  duchtig 
pak  slaag  te  krijgen.  Niet  ver 
van  Westkappel,  ligt  schilder- 
achtig bij  de  duinen  het  dorpje 
Zoutelande,  waarvan  het  kerkje 
misschien  reeds  bestond,  toen 
in  1253  de  Vlamingen  hier  een 
landing  deden , en  door  Zeeu- 
wen en  Hollanders  geducht 
geslagen  werden.  Eene  liefelijke 
legende,  getuigende  van  de 
toewijding  en  teederheid , waar- 
mede aanzienlijke  vrouwen  uit 
Middelburg  op  het  slagveld  zelf 
de  gekwetste  vijanden  gingen 
verplegen,  werd  voor  eenige 
jaren  in  het  oude  Rechtsboek 
van  Den  Briel  ontdekt.  Wij 
zijn  nu  in  het  hart  van  Wal- 
cheren en  aan  dezen  bekoor- 
lijken duinzoom  zijn  de  oude 
Zeeuwsche  zeden  zuiverder  dan 
Boerenmeisje  uit  Domburg.  elders  bewaard  gebleven.  Op 

feestdagen  kan  men  hier  de 
voorouderlijke  kleeding  nog  in  al  haar  oorspronkelijkheid  en  treffende 
kleurschakeeringen  zien.  In  deze  streken  plaatst  men,  na  het  eindigen  van 
den  graanoogst,  nog  een  schoof  op  den  hoogsten  duinheuvel,  zoo  het 
heet  voor  de  vogels,  maar  oorspronkelijk  een  dankoffer  aan  de  góden, 
evenals  de  groene  tak  aan  het  hek  der  hofstede,  welke  de  booze  gees- 
ten afweert.  In  deze  buurt  gelooft  men  nog,  hoe  in  donkere  December- 
nachten,  de  meerminne  door  het  hout  ruischt,  overal  zwarte  sporen  na- 
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latende,  waarschijnlijk  een  flauwe  herinnering  aan  de  wilde  jacht  van  Holla, 
die  te  midwinter  door  de  lucht  gierde.  Het  landschap , hoewel  zonder  sterk 
sprekende  trekken,  is  uitlokkend  door  kalmte  en  vrede.  Tusschen  dicht  ge- 
boomte verscholen,  liggen  nette,  van  welvaart  getuigende  boerenwoningen, 
grenzende  aan  tuinen  vol  rozen,  bloemen  van  damast,  anjelieren  en  lelies, 
ingesloten  tusschen  taxisheggen  en  prijkende  met  tot  figuren  gesnoeide  pal- 
men. De  dorpen  Meliskerke,  Biggekerke  en  Koudekerke  zijn  omringd  door 
welige  akkers,  waarop  de  vermaarde  Zeeuwsche  tarwe  golft,  onder  den  adem 
van  het  koeltje,  dat  suizend  heenstrijkt  over  de  hier  bijzonder  hooge  en  schil- 
derachtige duinen  en  ruischt  in  de  hooge  boomen  , waarboven  de  oude  grauwe 
torens  uitsteken.  Op  het  door  een  muurtje  omsloten  kerkplein,  nog  kort  ge- 
leden begraafplaats , verheft  zich  het  eeuwenoude  bedehuis , waaromheen  de 
kleine  lieve  woningen  als  kinderen  om  eene  moeder  geschaard  staan.  Voor 
deze  eenvoudige  dorpelingen  is  de  kerk  dan  ook  het  middelpunt  van  het 
familieleven,  en  zij  zijn  zóó  innig  gehecht  aan  de  zuivere  gereformeerde  leer, 
dat  zij  zich  geen  zaligheid  buiten  die  opvatting  voorstellen  kunnen.  Geen 
plek  is  mij  bekend,  waar  alles  meer  tot  behaaglijke  kalmte  stemt,  en  de 
polsslag  van  het  leven  rustiger  klopt.  Daarom  zou  deze  stille  duinstreek  een 
heilzaam  verblijf  zijn  voor  geestelijk  vermoeiden  in  onzen  onrustigen , fel 
bewogen  tijd. 

Dat  Walcheren  een  dichterlijk  land  is , zal , naar  ik  vertrouw , uit  het 
bovenstaande  blijken.  De  reiziger  vindt  hier  fraaie  wandelingen  en  goede  hei'- 
bergen;  de  kranke,  gezonde  zeelucht  door  bosschen  getemperd;  de  geschied- 
vorscher  grootsche  herinneringen,  en  de  kunstenaar  een  rijkdom  van  schilder- 
achtige stadsgezichten  en  treffend  natuurschoon. 


Domburg,  Juli  1893. 


VLISSINGEN 


DOOR 

J.  H.  GALLÉE. 


Ditmaal  zullen  wij  niet  langs  den  vlugsten  weg  Vlissingen  trachten  te  be- 
reiken. Wij  gaan  niet  met  de  Staatsspoor,  die  ons,  omstreeks  acht  uur  ver- 
trekkende, drie  en  een  half  uur  later  in  Vlissingen  laat  uitstijgen;  wij  gaan 
nog  eens  den  ouden  weg,  dien  onze  voorvaderen  gingen,  wanneer  zij  zich 
van  Holland  naar  een  der  Zeeuwsche  eilanden  begeven  moesten.  Wel  duurt 
hij  langer,  die  tocht  van  9 uur  ■’s  morgens  tot  half  acht  ^s  avonds,  maar 
des  zomers  met  mooi  warm  weer  is  hij  rijk  aan  afwisseling.  Eerst  rechts  en 
links  op  Maas  en  Noord  de  bedrijvigheid  van  handel,  nijverheid  en  scheep- 
vaart; de  groote  werven  van  den  Kinderdijk  naast  de  groene  vlakten  met 
het  schoone  Hollandsche  vee.  Hoe  meer  men  Dordt  nadert,  hoe  meer  men 
in  tafereeltjes  op  het  water  en  aan  den  oever  herinnerd  wordt  aan  de  schil- 
derstukjes van  Jacob  en  Albert  Cuyp  of  Van  Goijen. 

Het  schilderachtige  oude  Dordt  met  zijne  bedrijvigheid  op  het  water  en  op 
de  kaaien,  met  zijne  fraaie  lijnen  van  gebouwen,  afgewisseld  door  de  ranke 
vormen  van  zee-  en  rivierschepen , badende  in  den  dampigen , wazigen  morgen- 
zonneglans,  heeft  menigen  landgenoot  en  menigen  vreemdeling  naar  penseel 
of  stift  doen  grijpen,  maar  ook  velen  doen  gevoelen  dat  alleen  de  meester- 
hand zoo  iets  vermocht  terug  te  geven , terwijl  velen  het  bij  het  willen  moesten 
laten. 

Verder  dan  de  Dordtsche  Kil  gekomen  wordt  het  water  breeder  en  breeder 
en  stiller  en  stiller  wordt  het  op  den  wal ; vreedzaam  grazen  de  koeien  op 
den  dijk  of  staan  tot  den  romp  in  het  koele  water;  rustig  en  lui  liggen  de 
zeehonden  op  de  zandplaten,  die  bij  ebbe  zijn  drooggekomen. 

Snel  glijdt  de  boot,  onder  begunstiging  van  het  tij,  door  het  water,  op 
een  warmen  dag  een  spiegel  gelijk.  Hier  en  daar  wordt  eens  aangelegd  of 
gestopt  om  een  bootje  gelegenheid  te  geven  zijn  passagier  aan  boord  te 
brengen  of  af  te  halen;  zoo  o.  a.  aan  de  Willemstad;  hier  wordt,  naar  de 
kapitein  der  boot  zegt,  voor  een  boer,  mits  hij  vee  bij  zich  heeft,  meer  gedaan 
dan  voor  een  hooggeplaatst  passagier,  al  was  het  een  hoofdofficier , want 
aanleggen  alleen  voor  een  mensch  neemt  te  veel  tijd  weg. 

Visschers  van  Bruinisse,  tjalken  die  door  het  kanaal  van  Hansweerde  naar  Ant- 
werpen varen , vrachtschepen , waaronder  van  Keulen,  met  de  Duitsche  vlag  in  den 
mast , verlevendigen  de  groote  watervlakte,  die  zich  op  sommige  plaatsen  tot  in 
den  horizont  verliest.  Thans  geeft  de  zonneschijn  tinteling  van  licht  en  kleur 
over  de  wateren,  die,  als  een  noord-  of  zuidwester  ze  in  beroering  brengt,  zoo 
onstuimig  en  verbolgen  kunnen  zijn,  dat  de  Middelburg  I of  II  zijn  boeg 
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onder  de  golven  steekt  en  menigeen,  die  voor  zijn  genoegen  deze  reisroute 
naar  Middelburg  of  Vlissingen  genomen  heeft,  zich  goed  en  wel  in  den  rate- 
lenden trein  wenscht,  die  aan  de  hersens  en  maag  in  beroering  brengende 
schommelingen  niet  onderhevig  is. 

Voor  onze  voorouders  was  er  echter  geen  andere  weg;  zij  dachten  er  niet 
aan  zich  te  beklagen,  wanneer  reeds  de  avond  van  denzelfden  dag  hen  in 
Zeelands  schoone  hoofdstad  zag.  Omstreeks  8 uur  ^s  avonds  legt  de  boot 
in  Vlissingen  aan  en  hij , die  de  geheele  reis  van  des  morgens  9 uur  heeft 
medegemaakt,  is  blijde  dat  hij,  dankbaar  voor  het  vele  schoons  dat  de  tocht 
opleverde,  de  beperkte  ruimte  weder  verlaten  mag. 

Wie  naar  het  badhuis  wil,  kan  in  Middelburg  de  boot  verlaten  en  de 


De  Middelburgsche  boot  te  Middelburg. 


stoomtram  nemen,  die  hem  in  korten  tijd  naar  het  groote  badhotel  brengt. 
Dit  hotel  ligt  zeer  schoon  op  een  duin,  de  Nollen,  en  geeft  het  uitzicht  over 
zee  en  Schelde  naar  het  zuiden  en  westen,  terwijl  naar  noord  en  oost,  de 
blik  tot  de  duinen  van  Zoutelande,  over  Biggekerke  en  Koudekerke  tot  voor- 
bij Middelburg , en  over  de  roode  daken  en  den  sierlijken  toren  van  Vlissingen 
reikt.  Het  hotel,  een  vierkant  met  twee  hoektorens,  waarin  salons  zijn  uit- 
gebouwd, is  ontworpen  door  een  Franschman,  in  1882  uitgevoerd  door  een 
Belg , die  inwendig  vele  verbeteringen  in  het  plan  maakte.  Het  wordt  geëx- 
ploiteerd door  een  Nederlander.  In  dit  opzicht  echt  Vlissingsch,  waar  men 
bijna  overal  samenwerking  (ook  tegenwerking)  van  verschillende  nationali- 
teiten aantreft.  In  zijn  uiterlijk  maakt  het  een  aangenamen  indruk,  terwijl 
het  inwendige  zeer  behaaglijk  en  comfortable  is  ingericht. 
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Voor  tochten  door  het  eiland  of  op  de  Schelde  en  naar  het  schilderach- 
tige Staats- Vlaanderen  ligt  het  zeer  gelegen  door  de  tram,  die  in  weinig  tijds 
naar  Middelburg  en  de  haven  der  booten  brengt,  en  door  de  samenkomst 
bij  het  badhotel  van  de  harde  wegen,  die  naar  Zoutelande,  West-Kapelle  en 
andere  inwaarts  gelegen  plaatsen  voeren. 

Met  de  stad  is  het  verbonden,  behalve  door  een  breeden  straatweg,  waar- 
langs boschjes  met  slingerpaden,  door  een  breede  wandeling  over  den  zeedijk, 
de  zee-boulevard  genaamd,  die,  omstreeks  10  meter  boven  den  zeespiegel, 
zich  ver  voorbij  het  hotel,  den  hoek  der  Nollen  om,  tot  het  gehucht  Dis- 
hoek en  zijne  hooge  duinen  voortzet.  Allengs  klimt  de  weg,  die,  daar  hij 
bestraat  is,  ook  bij  regenweer  eene  goede  wandelplaats  biedt,  en  komt  bijna 


Het  Badhuis  te  Vlissingen. 


tot  de  hoogte  der  duinen.  ~ 

Genotvol  is  het  op  een 
stillen  zomeravond  op  een 
der  hier  geplaatste  ban- 
ken te  zitten  mijmeren 
en  in  de  door  de  onder- 
gaande zon  zoo  heerlijk 

verlichte  zee  te  staren.  Hoe  rustig  het  weer  is,  toch  slaan  de  vloedgolven 
der  Noordzee  met  woeste  kracht  tegen  de  golfbrekers,  die  den  duinvoet 
tegen  de  vernielende  werking  der  zee  beschermen;  indrukwekkender  nog, 
wanneer  de  wind  de  golven  gebeukt  heeft  en  de  zee  in  schuim  tot  op  de 
hoog  boven  haar  gelegen  zitplaatsen  opspat. 

Landwaarts  in  ontwaart  men  de  woeste  hooge  duinen  van  Zoutelande, 
maar  onmiddellijk  daarachter  het  heldergroene,  welige  weiland  afgewisseld 
door  de  roode  daken  der  hoeven , die  in  de  hooge  olmen  verscholen  liggen ; 
■al  de  rijkdom  van  het  groene  Walcheren , de  groote  bosschen  van  buiten- 
plaatsen als  Der  Boede,  Moesbosch  en  Ter  Hooge,  met  de  torens  van  Mid- 
delburg, Koudekerke  en  Souburg,  eens  het  verblijf  van  den  grooten  Marnix 
van  St.  Aldegonde,  in  het  verschiet. 

^ Neemt  men  den  weg  over  den  zeeboulevard  naar  de  stad,  dan  is  het  ge- 
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meentebadhuis  een  punt  dat  uitlokt  om  zich  eenige  oogenblikken  neder  te 
zetten.  Hier  worden  de  kaarten  voor  strandstoelen  en  badkoetsjes  verkocht, 
hier  zijn  ververschingen  te  krijgen,  hier  is  het  vooral  des  Zondags  een  aardig 
tooneel  van  drukte  en  beweging  als  de  Zeeuwen  in  hunne  schilderachtige 
drachten  er  zeelucht  en  ^Madeleben''  komen  genieten,  als  vereenigingen  uit  Ant- 
werpen, met  of  zonder  hunne  dames,  met  vlaggen  en  banieren,  en  muziek 
voorop , liederen  ten  beste  geven  of  op  het  strand  hunne  vroolijkheid  bot- 
vieren om  eindelijk  vermoeid  uit  te  rusten  op  het  terras  van  het  groote  bad- 
huis, waar  het  Zondags-concert  zich  hooren  laat. 

Dat  gemeentebadhuis  is  een  geliefd  plekje  voor  den  Vlissinger  en  geen 
wonder ; door  den  veelhoekigen  bouw  kan  men  onder  de  veranda  haast  altijd 
een  plekje  vinden,  waar  men  tegen  den  wind  beschut  is,  en,  waar  men  ook 
zit,  overal  heeft  men  een  heerlijk  vergezicht.  Ver  in  het  zuidwesten  zijn  de 
hooge  huizen  van  de  Belgische  badplaatsen  Heijst  en  Knocke  zichtbaar.  Bij 
buitengewoon  helderen  hemel  ziet  men  zelfs  de  torens  en  huizen  van  Blan- 
kenberghe;  doch  dit  voorspelt  meest  de  nadering  van  storm  of  onweer.  Ver 
uit  zee  ziet  men  de  booten  en  zeilschepen  aankomen  en  het  loont  dikwijls  de 
moeite  om  met  den  grooten  kijker  al  de  bewegingen  van  schip  en  zeilen  te 
volgen , wanneer  zee  of  wind  den  schipper  tegenwerken. 

Meer  in  het  zuiden  de  kust  van  Staats-Vlaanderen  met  de  torens  van  Groede , 
het  vuurlicht  van  Nieuwesluis , Breskens  met  zijn  vervallen  forten  en  daar 
voor  en  meer  oostwaarts  de  Schelde  met  hare  voortdurende  beweging  van 
stoomschepen , driemasters , schoeners , visschersvaartuigen  en  schepen  der  lood- 
sen , die  onverschrokken,  hoe  hol  de  zee  ook  staat,  de  aankomende  schepen  in 
zee  te  gemoet  gaan,  wedijverende  wie  de  eerste  zal  zijn,  de  Belg  of  de  Neder- 
lander. Dikwijls  is  het  een  zware  strijd,  want  België  heeft  onder  de  pressie 
van  Antwerpen  veel  voor  zijn  loodswezen  over;  maar  moedig  wordt  er  ge- 
streden al  is  er  geen  persoonlijk  voordeel  aan  verbonden.  Bij  onze  zeelieden 
heerscht  in  sterke  mate  de  overtuiging  dat  het  rood,  wit  en  blauw  voor  de 
Belgische  kleuren  niet  mag  onderdoen. 

Voor  den  Staat  is  iedere  keer,  dat  onze  loodsen  worden  aangenomen,  tot 
voordeel,  want  elk  schip  moet  een  loods  aan  boord  hebben,  en,  of  men 
zijne  diensten  noodig  heeft  of  niet,  het  loodsgeld  moet  aan  het  Nederlandsch 
of  Belgisch  loodswezen  worden  uitbetaald. 

Als  men  van  het  gemeentebadhuis  langs  den  breeden,  door  de  golven 
gebeukten  zeeboulevard , naar  de  stad  gaat,  om  den  ouden  vestingtoren  heen, 
die,  naar  men  zegt,  eenmaal  een  der  poorten  van  Oud-Vlissingen  was,  en  thans 
tot  museum  wordt  ingericht,  dan  ziet  men  dicht  bij  het  hoofd  de  beide 
sociëteiten  der  Nederlandsche  en  Belgische  loodsen  naast  elkaar  gevestigd 
in  sierlijke  gebouwen , met  ruime  lokaliteit  en  een  wijd  gezicht  over  zee  en 
Schelde.  Daar  leven  zij  het  grootste  deel  van  den  dag  onder  hunne  veranda’s 
naast  elkander,  steeds  op  den  uitkijk,  gereed  om  elkander  voor  te  zijn  in 
het  aanbieden  hunner  diensten  aan  de  schepen.  Tot  eenige  aaneensluiting  van 
de  beide  vereenigingen  of  van  hare  leden  komt  het  echter  niet.  Ieder  leeft 
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zijn  eigen  leven,  ieder  gaat  zijn  eigen  weg,  ieder  streeft  voor  de  vlag , die  van 
zijne  tinne  wappert. 

Gaat  men  van  het  badhuis  de  groote  straat  langs  naar  de  stad , dan  vindt 
men  halverwege  een  klein  houten  huisje  staan,  waar,  als  de  stationeerende 
beambte  zulks  noodig  oordeelt,  een  onderzoek  geschiedt  of  in  den  wagen 
zich  wellicht  ook  flesschen  of  vaten  met  wijn  of  sterken  drank  bevinden, 
want  Vlissingen  is  nog  in  het  bezit  van  accijnsen  op  gemaal  en  gedis- 
tilleerd, eene  belasting  die  in  1892  nog  eene  som  van  f 50.000  opbracht. 
Hier  op  deze  plek  ongeveer  is  ook  de  plaats  te  zoeken  waar  het  oude  Vlis- 
singen gestaan  heeft.  Op  de  beide  oude  kaarten,  ten  stadhuize  te  zien,  is 
op  de  oudste  de  kerk  van  Oud- Vlissingen  nog  aanwezig;  de  latere  kaart, 
waarop  de  ronde  stadswal  plaats  gemaakt  heeft  voor  bastions  en  hoornwer- 
ken, vertoont  een  hoornwerk  op  de  plaats  waar  de  oude  kaart  nog  den 
ringwal  van  Oud- Vlissin- 
gen heeft. 

Voor  1264  stond  hier 
een  steenen  gebouw,  dat 
in  dat  jaar  door  Wisse 
van  Koudekerken  aan 
vrouwe  Aleid  (v.  Mieris 
Groot  Charterboek  I 296) 
werd  opgedragen.  Nieuw 
Vlissingen  , dat  meer  oos- 
telijk gebouwd  werd , ont- 
stond omstreeks  1227. 

Wellicht  hebben  verande- 
ringen in  het  vaarwater 
schuld  gehad  aan  deze 
verplaatsing,  evenals  ook 
de  latere  havenbouw  zich  meer  naar  den  oosthoek  heeft  moeten  richten. 
Dat  er  belangrijke  veranderingen  hebben  plaats  gehad  blijkt  o.  a.  hieruit , 
dat  Melis  Stoke  het  in  de  14e  eeuw  een  nauw  en  onrein  diep  noemde;  de 
groote  waterafvoer  dier  dagen  had  nog  door  de  Oosterschelde  plaats.  In  1 547 
werd  op  last  van  Maximiliaan  van  Bourgondië  de  laagwater-breedte  tusschen 
Vlissingen  en  Breskens  opgenomen  en  aangegeven  als  3170  meter,  terwijl 
tegenwoordig  de  breedte  van  hetzelfde  vlak  4310  meter  bedraagt.  Hoe  dit  zij, 
in  den  aanleg  der  havens  is  een  duidelijk  streven  oostwaarts  waar  te  nemen. 
In  1315  werd  door  Willem  III  graaf  van  Holland  en  Zeeland  een  nieuwe 
haven  gemaakt,  thans  de  oude  of  Koopmanshaven  geheeten.  In  de  i6e  eeuw 
had  de  uitbreiding  langs  den  Nieuwendijk  plaats,  waar  zich  het  loodskan- 
toor  en  de  woning  van  den  inspecteur  van  het  loodswezen  bevinden , toe- 
vallig thans  een  nazaat  van  den  grooten  admiraal,  wiens  groen  verweerd 
standbeeld  tot  dezen  zomer  schuins  tegenover  de  inspecteurswoning  stond 
op  het  kleine  rondeel , dat  de  beide  havens  scheidt. 

VIII.  4^  Jaarg.  I I . 
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Oostelijk  van  deze  haven  • — thans  de  ligplaats  van  de  schilderachtige 
schuitjes  der  Arnemuiders,  die  vrouw  en  kinderen  in  hun  stadje  latende, 
hier  hun  schuitjes  met  bonte  zeilen  meren,  — is  in  1581  de  Pottehaven 
gegraven. 

Dit  was  de  eerste  uitbreiding  der  stad,  die  in  1489  onder  Philips  van 
Bourgondië  tot  vesting  was  verheven.  Toen  was  ' zij  nog  besloten  binnen 
den  kring  van  Westerhoofd , Kruittoren,  Kaaskade  en  Ritthemsche  markt 
waar  de  poort  stond,  terwijl  aan  de  oostzijde  de  wal,  waar  nu  de  Walstraat 
is,  langs  den  Nieuwendijk  de  stad  omsloot. 

In  1612  werden  de  versterkingen  uitgelegd  en  de  oude  vesten  werden  ge- 
bruikt om  een  dokhaven  en  daaraan  verbonden  oosterhaven  te  maken,  thans 
de  zoogenaamde  marinehaven  en  marinesluis.  De  wallen  zijn  nu  verdwenen, 
op  een  enkele  na , als  bij  de  Oranjemolen  — Prins  Maurits  zaliger  nage- 
dachtenis. Evenzoo  de  meeste 
oude  huizen ; een  enkel  fraai 
geveltje,  zooals  dat  in  de  Lange 
Noordstraat,  doet  zulks  te  meer 
betreuren. 

De  vesten  aan  de  westzijde 
zijn  gedempt  en  vruchtbaar 
bouwland  en  bouwterrein  ge- 
worden. Hier  bevindt  zich  ook 
de  fontein  ter  eere  van  Betje 
Wolf  en  Aagje  Deken,  gesticht 
op  het  plein  waar  de  hoofd- 
straat van  de  stad  naar  het 
badhuis  zich  met  den  weg  naar 
Middelburg  vereenigt.  Terwijl 
de  nieuwe  haven , de  marine- 
haven en  het  dok  op  het  peil 
van  het  binnenwater  gelegen  zijn 
en  door  sluizen  van  de  zee  zijn 
afgesloten,  staan  de  oude  Koop- 
manshaven, de  Nieuwendijk  en 
Pottenhaven  in  ongestoorde  com- 
municatie met  het  buitenwater; 
dientengevolge  vertoont  zich  hier  het  schouwspel , dat  tweemaal  in  het 
etmaal  deze  havens  van  water  ontbloot  worden  en  dat  de  schepen,  die  er 
zich  in  bevinden , op  het  droge  geraakt , soms  in  allerlei  richtingen  gedu- 
rende de  ebbe  door  elkaar  liggen  — - een  tijd,  die  door  velen  gebruikt  wordt 
om  kiel  en  zijkanten  te  teeren  of  te  kalefaten. 

De  nadeelen  eener  vesting  zijn  door  Vlissingen  niet  weinig  ondervonden. 
Voor  honderd  jaren  bezat  het  een  fraai  oud  stadhuis  , in  de  Tegenwoordige 
Staat  V.  Zeeland  afgebeeld  ; het  beleg  van  1809,  door  deEngelschen,  deed  het  met 


Arnemuider  visschers,  netten  drogende. 
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iille  schatten  van  kunst,  oudheden  en  archiefstukken  in  rook  en  vlammen  opgaan. 

In  1594  was  het  op  de  groote  markt  gebouwd,  109  voetbreed  en  61  voet 
diep  en  vertoonde  in  zijn  voorgevel  „alle  de  vijf  orders  van  bouwkunde”.  In 
de  raadkamer  waren  de  portretten  der  prinsen  en  twee  schilderijen,  het  eene 
de  overwinning  bij  Chatham,  het  andere  (door  een  Spanjaard)  de  vloot  van 
■Spanje  voorstellende,  die  Anna  van  Oostenrijk  van  Vlissingen  afhaalde.  Van 

en  op  de  plek,  waar 
bevindt  zich  nu  eene 
gemeentebestuur  ge- 
Paleis  op  het  Dok , een 
Pieter  van  Dishoeck  ge- 
inrichting op  breede 
uitnemend  geschikt  is. 
het  dak  heeft  men  een 
ste  gedeelte  van  Wal- 
breed  vergezicht  over 

heidkamer  bevindt  zich 
bovenverdieping.  Niet 
delburg,  verdient  zij 
van  portretten  van  his- 
nen , brieven  en  ge- 
voorwerpen , die  hen 
ben,  o.  a.  van  de  Ruij- 
cn  Hobein,  Wolff  en 
afbeeldingen  van  vroe- 
worden  hier  bewaard  - - 
zameld  door  den  Heer 
reeds  als  student  te 
zameling  bijeenge 
zijn  te  vroegen  dood 
liet.  Alle  krachten  wor- 
door  zorgvuldig  verza- 
brand  geleden  verlies 
goeden. 

Het  rad  uit  de  lijnbaan  der  Heeren  Lampsens,  dat  eenmaal  door  Michiel 
de  Ruyter  gedraaid  werd , bevindt  zich  tot  groot  leedwezen  der  Vlissingers  niet 
hier  maar  te  Middelburg.  De  lijnbaan  zelve,  die  eenmaal  op  het  Dok  bij 
het  Waaigat  stond,  is  verdwenen.  Verdwenen  zijn  ook  de  Westindische  pak- 
huizen aan  de  overzijde,  die  uit  denzelfden  tijd  dagteekenden. 

Het  groote  gebouw , dat  thans  de  woning  van  den  directeur  der  scheeps- 
timmerwerf de  „Schelde”  is,  heeft  velerlei  lotwisseling  gekend;  na  jarenlang 
Schuttershof  der  Kolveniers  te  zijn  geweest,  is  het  vervolgens  de  woning 
geworden  van  den  te  Vlissingen  bevelvoerenden  admiraal,  vandaar  dat  het 


dat  alles  is  niets  bewaard 
eenmaal  het  stadhuis  stond , 
school.  Sinds  1812  is  het 
huisd  in  het  zoogenaamde 
statig  woonhuis,  in  1733  door 
sticht,  dat  door  zijne 
schaal  voor  stadhuis 
Van  de  gaanderij  van 
uitzicht , dat  het  groot- 
cheren  omvat  en  een 
zee  en  Schelde  biedt. 

Ook  Vlissingens  oud- 
hier  in  de  zalen  der 
200  rijk  als  die  van  Mid- 
toch  een  bezoek.  Tal 
torische  perso- 
drukte  werken , 
toebehoord  heb- 
ter , Naerebout 
Deken,  Bellamy, 
gere  gebouwen , 
veel  er  van  is  ver- 
W.  van  der  Os , die 
Utrecht  een  groote  ver- 
bracht had  en  deze  bij 
aan  zijne  vaderstad  na- 
den ingespannen  om 
melen  het  door  den 
eenigermate  te  ver- 
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Oude  gevel  in  de  Lange  Noord- 
straat  te  Vlissingen. 
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nog  in  den  volksmond  het  admiraalshuis  heet;  toen  de  Rijkswerf  in  particu- 
liere handen  overging  werd  het,  na  de  zetel  geweest  te  zijn  van  het  bestuur 
der  werf,  de  woning  van  den  directeur  der  Maatschappij  „de  Schelde.’’ 

Op  deze  werf  vinden  bijna  duizend  werklieden  hun  brood.  Groote  stoom- 
schepen, als  het  stoomschip  der  Rotterdamsche  Lloyd,  de  Gedé,  een  oor- 
logschip, de  zoogenaamde  opiumjagers  voor  Indië,  de  Argus  en  Cycloop, 
stoomketels  en  stoomwerktuigen  voor  schepen,  kon  men  er  den  vorigen 
zomer  in  bewerking  zien.  Het  is  een  belangwekkend  tooneel  van  leven  en 
beweging. 

Vlak  bij  de  poort  van  de  werf  is  de  aanlegplaats  der  penny-  of  havèn- 
bootjes,  die  u voor  een  stuiver  door  de  groote  havens  brengen  naar  het 
centrum  van  het  internationaal  verkeer. 

Het  is  een  grootsch  gezicht : waar  eenmaal  forten  en  wallen  waren  zijn 

thans  twee 
groote  haven- 
kommen, ieder 
ongeveer  400 
meter  lang  en 
200  meter 
breed , die  tal 
van  schepen 
zouden  kunnen 
bevatten,  maar 
die , wanneer 
het  ijs  de  sche- 
pen van  Ant- 
werpen niet 
dwingt  om  er 
een  toevlucht 
te  zoeken , 
meestal  slechts 

bezocht  worden  door  enkele  Middelburgsche  schepen.  Toch  zijn  er  in  1892  nog" 
842  zeeschepen  in  Vlissingen  ingeklaard,  niettegenstaande  de  groote  tegenwer- 
king van  Antwerpen  e.  a.  Van  grooten  invloed  is  hierop  de  belangrijke  handel 
in  petroleum,  die  zich  hier  ontwikkeld  heeft.  In  1893  toch  brachten  14  stoom- 
schepen 56.638.759  liter  petroleum  uit  Amerika  aan,  die  gedeeltelijk  in  tank- 
schepen , die  door  het  kanaal  van  Hansweert  hun  weg  naar  Duitschland 
nemen,  gedeeltelijk  in  de  twee  groote  reservoirs  aan  den  havenkant  worden 
overgepompt.  Ieder  van  deze  reservoirs  kan  ruim  4.390.000  liter  inhouden, 
terwijl  in  de  petroleum  pakhuizen  24  000  vaten  en  40.000  ledige  fusten  ge- 
borgen kunnen  worden. 

Schatten  zijn  er  aan  deze  havenwerken  besteed,  bijna  23  millioen  gulden, 
maar  nog  brengen  zij  aan  Nederland  niet  op  wat  zij  naar  verwachting  kon- 
den opleveren.  Alleen  de  buitenhaven,  die  door  de  schutsluis  van  de  beide 


Het  Stadhuis. 
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zooeven  genoemde  binnenhavens  gescheiden  is , is  eene  voor  Nederlandsche 
belangen  voordeelige  haven. 

Hierlangs  toch  beweegt  zich  ons  groote  verkeer  met  de  landen  van  overzee. 
Reizigers , goederen  en  onze  nationale  post  worden  langs  dezen  weg  naar 
Engeland  en  Zuid-Afrika  overgebracht. 

Het  is  dan  ook  niet  om  Vlissingen  of  Zeeland  genoegen  te  doen  dat  al 
deze  groote  onkosten  door  den  Staat  der  Nederlanden  gevoteerd  zijn  Men 
zag  in , dat  de  gunstige  ligging  van  Vlissingen  ons  door  verbetering  dier  haven 
tot  een  geduchten  concurrent  van  België  kon  maken.  Men  begreep  dat  ons 
land  groot  genoeg  is  om,  evenals  in  vroeger  dagen,  vele  krachtige  han- 
delsplaatsen te  hebben,  mits  de  handen  er  maar  zijn  om  den  handel  te  drij- 
ven en  de  hoofden  om  dien  te  besturen,  en  ...  . dat  vooral  uitbreiding  van 


geland  te  organiseeren  en  verbeteringen  te  brengen  in  de  communicatie  met  het 
binnenland  en  met  de  achter  ons  gelegen  rijken,  wier  doorvoer  van  Ostende 
en  Antwerpen  over  Vlissingen  moest  verlegd  worden. 

Onderhandelingen  met  de  London-Chatham  and  Dover  Railway  Company 
en  met  de  Nederlandsche  en  Duitsche  Spoorweg-maatschappijen  hadden  het 
gewenschte  gevolg  en  zoo  werd  in  het  jaar  1875  de  dagelijksche  dienst  tusschen 
Vlissingen  en  Queenborough  geopend.  Dit  kleine  plaatsje  aan  de  lijn  Sheerness — 
Londen  werd  gekozen  omdat  het  gemakkelijk  toegankelijk  is  en  gelegenheid 
geeft  tot  eene  korte  spoorwegverbinding  met  Londen  zonder  dat  de  vaart 
tot  in  de  Theems  verlengt  behoeft  te  worden. 

Deze  regeling  bespaart  den  voor  zeeziekte  gevoeligen  reiziger  menig  onaange- 
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naam  uur,  daar  de  zeereis  hierdoor  aanmerkelijk  bekort  is  en  beperkt  werd 
tot  drie  a vier  uren  vol  zee,  terwijl  andere  lijnen  z,  a.  die  van  Antwerpen 
op  Harwich  veel  langer  onder  den  invloed  der  hooge  zeegolven  zijn. 

Van  hoe  groot  gewicht  de  keuze  dezer  beide  havens  geweest  is  blijkt  het 
best  uit  het  feit,  dat  geen  enkele  maal  door  ijs  of  stormachtig  weer  de  vaart 
behoefde  uitgesteld  of  gestaakt  te  worden , en  zelden  heeft  zelfs  mist  eene 
groote  vertraging  in  de  aankomst  der  booten  te  weeg  gebracht,  i) 


In  1878  werd  de  Maatschappij  Zeeland  de  Koninklijke  Nederlandsche  Post- 
vaart;  met  de  Nederlandsche  post  kwam  ook  een  groot  deel  der  Duitsche 
post  en  het  postverkeer  werd  nu  zoo  sterk,  dat  in  1886,  op  aandrang  der 
Duitsche  regeering,  door  de  Nederlandsche  regeering  de  zware  eisch  gesteld 
werd,  dit  vervoer  tweemaal  per  dag  te  doen  plaats  hebben.  Bedroeg  in  dit 
jaar  het  postvervoer  nog  165.921  K.G.  weldra  steeg  het  belangrijk , en  in  1892 
werd  1.336.000  K.G.  overgebracht.  De  oorzaak  van  deze  toenemende  verzen- 
ding der  brieven  van  het  vasteland  over  Vlissingen , tegen  vroeger  over  Ostende , 
is  vooral  gelegen  in  de  zekerheid  van  het  op  tijd  aankomen  der  booten.  Eiken 
middag  om  5 uur  ziet  men  de  groote  dagboot  de  badplaats  voorbijstoomen , 
en  haast  eiken  morgen  hoort  men  om  6 uur  het  driewerf  gehuil  der  aan- 
komende nachtboot. 

Die  stiptheid  is  een  groot  voordeel  voor  den  Nederlandschen  Staat,  want 
deze  krijgt  de  subsidie,  welke  hij  aan  de  Maatschappij  verleent,  door  het 
postvervoer  ruimschoots  terug.  Voor  de  Maatschappij  Zeeland  zelf  is  de 
datum  van  het  begin  der  uitbreiding  van  het  postvervoer  geen  begin  van 
een  tijdperk  van  toeneming  van  winst  geweest.  De  dubbele  dienst  verzwolg 
grootendeels  de  dividenden,  die  voor  1887  soms  5 of  6 pCt.  bedroegen.  De 
resultaten  van  den  dagdienst  zullen  echter  eerst  beoordeeld  kunnen  worden , 
wanneer  er  verbetering  in  den  buitenlandschen  spoordienst  zullen  zijn  ver- 
kregen. 

i)  Vermelding  verdient,  dat  in  April  1892  de  Zeeland  haren  millioensten  reiziger  vervoerde,  zonder 
dat  een  van  dat  millioen  reizigers  een  ongeluk  overkomen  is. 
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Tot  1878  waren  de  booten  der  Maatschappij  nog  betrekkelijk  klein  en  van 
verschillende  inrichting.  In  dit  jaar  werden  de  Stad  Vlissingen  en  de  Stad 
Middelburg  vervangen  door  de  Prinses  Marie  en  de  Prinses  Elisabeth,  terwijl 
in  1880  de  Prins  Hendrik  voor  de  Stad  Breda  in  de  plaats  kwam,  en  in 
1883  door  de  Prins  Willem  het  getal  nachtbooten  op  vier  gebracht  werd.  In 
1887  werd  de  vloot  met  drie  dagbooten  Nederland,  Engeland  en  Duitschland 
vermeerderd. 


Aanlegplaats  van  de  Stoombooten  der  Maatschappij  Zeeland. 


Al  deze  booten  zijn  van  de  eerste  grootte,  bevatten  ruime  hutten,  sierlijk 
en  gemakkelijk  ingerichte  salons,  de  noodige  reddingsmiddelen  en  bovendien 
alles  wat  strekken  kan  om  zeewaardigheid  te  verhoogen  en  snelheid  te  bevor- 
deren. Het  type  raderboot  werd  behouden , omdat  het  vooral  op  de  ondiepe 
Engelsche  kust  groote  voordeelen  aanbiedt;  men  kan  gemakkelijk  stoppen 
en  achteruit  stoomen  om  gevaren  te  vermijden  en  de  beweging  der  raderen 
is  voor  de  passagiers  niet  zoo  onaangenaam  als  die  van  de  schroef. 

Het  is  een  opwekkend  gezicht  als  men  ’s  morgens  om  12  uur  van  de  drij- 
vende pontons,  die  den  toegang  van  het  havenstation  tot  de  boot  vormen , het 
vertrek  der  dagbooten  gadeslaat.  Vier  groote  booten  rechts  en  links  in  de 
buitenhaven  gemeerd,  daarnaast  de  zooveel  kleinere  provinciale  booten  op 
Breskens  en  Ter  Neuzen,  nu  en  dan  een  Engelsch  jacht,  dat  binnenvalt  en 
voor  de  sluis  ligt  om  geschut  te  worden,  terwijl  grootere  schepen  op  de  reede 
voor  de  haven  liggen  en  een  oorlogsschip  statig  de  haven  uit  de  Schelde  op 
stoomt. 

De  mailboot  laat  zijn  eerste  gefluit  hooren,  weinig  oogenblikken  later  komt 
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de  sneltrein  uit  Holland  binnen  en  in  vliegende  vaart  lossen  de  postbeambten 
hun  kostbaren  last. 

Zware  pakken,  die  binnen  boord  worden  geheschen  of  gerold,  manden  en 
kisten,  die  in  het  middenschip  worden  geborgen,  en  onderwijl  is  men  aan 
het  voorschip  druk  bezig  om  honderde  geslachte  schapen  of  stukken  rund- 
vleesch  hun  plaats  in  het  koele  ruim  te  geven.  De  passagiers  uit  Holland 
komen  bedaard  aanwandelen,  zij  hebben  den  tijd,  want  de  sneltrein  uit 
Duitschland  is  er  nog  niet.  Deze  laat  zich  echter  niet  lang  wachten  en  met 
de  Duitsche  post  rept  zich  de  Duitsche  reiziger  naar  de  boot.  Nu  is  er  haast, 
want  nog  slechts  weinige  oogenblikken  en  de  boot  vertrekt.  „Alles  van  dek” 
waarschuwt  de  stoomfluit,  „los”  klinkt  het  van  de  brug  en  daarna  vooruit. 
Statig  drijft  het  gevaarte  de  haven  uit,  maar  voor  de  stad  gekomen  zijn  de 
machines  reeds  in  volle  werking  en  „full  speed”  gaat  het  zee  in. 

De  Vlissingsche  badgast,  die  dikwijls  dit  schouwspel  bijwoont,  kan  maar 
zelden  weerstand  bieden  aan  den  lust,  die  hem  bekruipt  om  de  reis  mede  te 
maken.  Er  is  iets  aanstekelijks  in  die  opgewektheid,  die  men  bij  officieren 
en  manschappen  waarneemt;  de  frissche  omgeving,  de  levendigheid,  de  blijde 
gezichten  der  reizigers,  die  na  den  langen  rit  in  den  spoorwagen  met  volle 
teugen  de  heerlijke  zeelucht  inademen,  voeg  daarbij  een  heerlijken  zonneschijn 
en  gij  zult  mij  toegeven , dat  thuisblijven  moeite  kost. 

Al  heeft  men  den  tocht  meermalen  gedaan,  toch  gaat  men  altijd  weer  met 
genoegen  met  de  dagboot  mede.  Zelfs  een  opkomende  donderbui  kon  mij  dan 
ook  niet  weerhouden , al  prefereer  ik  ook  den  zonneschijn.  Natuurlijk  is  bij 
het  vertrek  alles  op  het  promenadedek  en  de  vreemdeling  tuurt  rechts  en 
links  over  dit  breede  vaarwater  de  Schelde,  ziet  Vlissingens  toren  en  roode 
daken  meer  en  meer  wijken  en  aan  de  Belgische  kust  eerst  de  torens  van 
Sluis,  daarna  de  hooge  huizen  van  Heyst  en  de  paleizen  van  Blankenberghe 
hem  als  ’t  ware  passeeren ; links  de  vuurtorens  van  Vlaanderenland , rechts 
de  vuurschepen  van  de  Schelde,  tot  men  bij  den  Westhinder,  tegenover 
Ostende , dat  duidelijk  zichtbaar  is , meer  zeewaarts  in  gaat.  De  kleine  vis- 
schersschepen  van  de  Zeeuwsche  en  Vlaamsche  kusten  verlaten  ons  en  stiller 
wordt  het  op  de  groote  blauwgroene  wateren ; nu  en  dan  komt  een  drie- 
master of  schoener  met  volle  zeilen  in  het  gezicht,  maar  snel,  met  volle 
kracht  ijlt  de  boot  voort,  er  zich  niet  om  bekommerende  of  de  boeg  van  tijd 
tot  tijd  een  golf  snijdt,  die  zijne  watermassa^  op  het  voorschip  uitstort. 

De  zee  werd  onder  den  invloed  van  de  opkomende  donderbui  onstuimig  en 
menigeen  verliet  voor  den  regen,  of  om  zich  een  rustig  plaatsje  beneden  te 
zoeken , het  dek.  Die  er  bleven , konden  het  verschil  in  zekerheid  eens  zien 
tusschen  een  stoomboot  en  een  zeilschip.  Naast  ons  bevond  zich  een  Noorsche 
driemaster;  een  rukwind  brak  bij  eene  manoeuvre  tegen  den  wind  in  zijne 
beide  topraas,  en  oogenblikkelijk  was  het  schip  koers  kwijt,  werden  de  zeilen 
gestreken  en  had  er  eene  vertraging  plaats , die  ons  het  in  weinige  oogenblik- 
ken uit  het  gezicht  deed  verliezen.  Voor  afwisseling  is  het  wel  eens  aardig 
eene  zee  te  zien  met  niet  dan  witgekuifde  golven,  hoog  zich  verheffend  om 
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daarna  te  lager  te  dalen,  maar  de  meesten  zullen  wel  met  mij  de  heerlijk 
gekleurde  stille  zeeën  verkiezen. 

Omstreeks  half  zes  is  de  Engelsche  kust,  het  hooge  Foreland , waar  de  bad- 
plaatsen Margate  en  Ramsgate  tegenaan  liggen , in  het  gezicht.  Gedekt  door 
de  kust  glijdt  de  boot  weer  door  kalm  water;  wie  een  oogenblik  onaange- 
naam werd  aangedaan  door  de  deining  in  het  Kanaal,  voelt  thans  zijn  moed 
weer  terugkeeren  en  alles  tijgt  naar  het  eetsalon , waar  de  table  d’hóte  een 
groot  aantal  der  gasten  vereenigt. 

Deze  zaal  evenals  het  er  bovengelegen  groote  salon  zijn  eene  nauwkeurige 
bezichtiging  overwaardig  — al  ware  het  alleen  maar  om  het  feit,  dat  onze 
eerste  meesters  op  het  gebied  der  schilderkunst  het  hunne  hebben  bijgedragen 
•om  het  nationale  karakter  der  booten  te  verhoogen.  Men  vindt  er  aquarellen 
van  Mesdag,  Neuhaus,  Valkenburg,  Mauve,  Heemskerk  van  Beest,  Bisschop 
e.  a. , pastels  en  schilderstukken,  die  het  oog  aangenaam  treffen  en  de  be- 
langstelling van  den  vreemdeling  gaande 
maken.  De  zeven  booten  zijn  in  dit 
opzicht  verschillend  versierd;  in  één 
opzicht  komen  alle  nachtbooten  over- 
een , n.  1.  dat  in  elk  salon  het  por- 
tret prijkt  van  wijlen  Z.  K.  H.  Prins 
Hendrik.  Ik  zou  hierbij  kunnen  voe- 
gen eene  beschrijving  der  verblijven 
voor  koninklijke  reizigers,  dames-sa- 
lons,  rookzalen,  tweedeklasse-verblij- 
ven,  enz.  Ik  laat  echter  liever  aan  den 
lezer  over  om  zich  dit  voor  te  stellen 
of  op  reis  zelve  nauwkeurig  te  bezich- 
tigen. Is  de  tafel , die  niet  goedkoop , 
maar  zeer  goed  is,  afgeloopen,  dan 
haaste  men  zich  naar  dek,  want  het 
binnenloopen  der  baai  van  Sheerness, 
met  zijn  forten  en  met  de  groene  heuvels 
van  Kent  op  den  achtergrond , is  bij  een 
mooien  zonsondergang  een  heerlijk  ge- 
zicht. De  breede  Medway  met  de  Engelsche  oorlogschepen , de  heuvels  van  den 
Theems,  kunnen  soms  met  oranje  en  purper  als  overgoten  zijn.  Daar  voor 
ons  ligt  Chatham  achter  de  groene  bergen ; hier  zeilde  eenmaal  de  vloot  van 
onzen  De  Ruyter,  tot  schrik  der  Engelschen , de  wateren  van  den  Medway 
binnen.  Nog  een  oogenblik  en  men  verlaat  de  boot  om  na  eene  lichte  visi- 
tatie plaats  te  nemen  in  den  trein , die  door  een  zeer  schoon  gedeelte  van 
Engeland,  langs  Chatham  en  Rochester  met  zijne  oude  Cathedraal,  door  de 
zware  eikenbosschen  van  Kent  in  een  uur  tijds  zijn  reizigers  in  Londen  brengt. 
Of  wel  men  gaat  van  Rochester  en  Chatham  uit  Dickens  woonplaats  Gads- 
hill  bezoeken  en  neemt  vervolgens  den  trein , die  zuidwaarts  voert  langs 
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Hernebay  en  de  groote  badplaats  Margate  tot  de  uiterste  punt  van  het 
eiland  Thanet,  waar  op  de  hooge  cliffs,  tusschen  hoog  geboomte,  aan  den 
rand  der  zee  Broadstairs  ligt.  De  hooge  krijtrotsen , met  bloemen  rijk  be- 
groeid , bieden  een  heerlijken  blik , ver  over  het  ruime  zeevlak.  Wie  het  zag 
begrijpt  Dickens’  voorliefde  voor  dit  plekje,  toen  het  nog  niet  de  druk  be- 
zochte badplaats  was.  Vlak  bij  de  kustwacht,  op  de  uiterste  punt  gelegen, 
steekt  Bleak  House  boven  zijne  omgeving  uit  en  schenkt  een  blik  in  het 
rond  zoo  heerlijk  en  vrij , dat  men  zich  onwillekeurig  afvraagt  waarom  het 
verlaten  en  ledig  staat  en  geen  huurder  zich  aanmeldt.  Wel  niet  omdat  de 


geest  van  den  goe- 
den Mr.  Jarndyce 
er  rondwaart. 

Te  voet  over  het 
hooge  South  Fore- 
land  naar  Rams- 
gate,  en  over  Can- 
terbury  bereikt 
men  weder  langs 
een  anderen  weg 
het  punt  van  aan- 
komst, het  station 


aan  de  pier  te  Queenbourough. 

Groote  onkosten  heeft  de  London-Chatham-  en  Dover-Railway  niet  aan 
zijn  station  aldaar  besteed,  maar  men  blijft  er  slechts  enkele  oogenblikken 
en  er  is  geen  stad  in  de  nabijheid  op  welker  reizigers  gerekend  wordt. 

In  dit  opzicht  zullen  de  Nederlanders  de  Engelschen  spoedig  vooruit  zijn. 
Thans  moet  men  zich  in  Vlissingen  nog  behelpen  en  zijn  de  gangen  en  lo- 
kalen eng  en  donker.  Als  het  nieuwe  station  klaar  is  zal  dit  anders  worden. 

Een  fraaie  gevel  wordt  naar  de  zijde  van  de  binnenhavens  gebouwd , tegen- 
over het  Directie-gebouw  der  maatschappij  Zeeland.  Eene  ruime  vestibule 
geeft  toegang  aan  hen,  die  van  de  stadzijde  komen.  Van  de  booten  komt 
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men  direkt  in  eene  overdekte  hal,  welke  met  de  visitatie-zalen  gemeenschap 
heeft;  hierachter  bevinden  zich  de  wachtkamers , toiletkamers , restauratiezalen , 
terwijl  voor  vorstelijke  personen  een  afzonderlijke  gang  is,  onmiddellijk  uit- 
loopende  op  hunne  vertrekken,  die  in  een  zijvleugel  gelegen  zijn.  Daardoor 
brengt  hunne  aanwezigheid  en  die  der  voor  hen  bestemde  extra- treinen  geene  be- 
lemmeringen in  de  verdere  beweging  aan.  Ook  de  woningen  der  beambten , 
stationschefs,  douanen  e.  a.  zijn  in  het  gebouw  zeer  doelmatig  aangebracht. 

Door  de  in  Mei  in  werking  gekomen  versnelde  verbinding,  kan  men  in  12 
uren  van  Berlijn,  in  9 uren  van  Hamburg,  in  5 uren  van  Keulen  en  in  4 
uren  van  Amsterdam  de  haven  van  Vlissingen  bereiken,  terwijl  de  reis  van 
daar  naar  Londen  in  bijna  9 uren  wordt  afgelegd. 

Zoo  heeft  men  dan  langs  dezen  weg  met  vereende  krachten  een  voor  post- 
en reizigers-verkeer  zeer  korten  weg  verkregen.  Het  haven-  en  handelsverkeer 
te  Vlissingen  zal  er  ongetwijfeld  bij  winnen.  Of  de  haven  te  Vlissingen  het  nog 
eenmaal  winnen  zal  op  hare  buurvrouw.^  wie  zal  het  zeggen.  Laat  ik  U de 
woorden  van  Havard  in  het  geheugen  roepen:  „La  ténacité  batave  a déja 
„ realisé  tant  de  prodiges  qu’elle  ne  désespère  pas  toutefois  de  vaincre  ce 
„ délaissement  et  de  triompher  de  cette  indifférence.  Mieux  qu’aucun  peuple 
„les  Hollandais  ont  donné  en  maintes  circonstances  des  preuves  victorieuses 
„de  cette  persévérance  que  Marmontel  appelle  avec  juste  raison : „une  stabilité 
„dans  des  résolutions  mürement  réfléchies.”  On  ne  peut  donc  qu’applaudir 
„aux  efforts  répétés  qu’ils  prodiguent,  pour  assurer  a Flessingue  la  part  de 
„grandeur,  d’animation,  d’activité  commerciale,  qui  semble  lui  avoir  été 
„assignée  par  la  nature.” 


MAGNATIUS. 

Een  Sprookje. 


DOOR 

C.  K.  ELOUT. 


't  Is  heel  lang  geleden. 

* 

Magnatius  was  een  groot  Koning. 

Zijn  land  was  vele  malen  grooter  dan  eenig  ander  rijk.  Een  menschen- 
leven  was  niet  voldoende  om  langs  de  grenzen  het  gansche  koninkrijk  om 
te  w'andelen.  Want  als  een  kind  er  mee  begon,  was  het  een  grijsaard  en 
gestorven,  vóór  het  terugkwam  daar,  vanwaar  het  ging. 

Toch  beheerschte  Magnatius  dit  rijk  met  één  gebaar  van  zijn  arm,  als  hij 
dien  uitstrekte  om  een  schuldige  te  doen  straffen  of  iemand  voor  een  beloo- 
ning  aan  te  duiden.  En  hij  overzag  het  gansche  land  tot  de  uiterste  grens- 
punten. 

Want  zijn  paleis  stond  op  een  hoogen  berg,  zóó  hoog,  dat  het  ver  boven 
de  wolken  verheven  was , zoodat  de  menschen  het  zelfs  bij  helderen  hemel 
niet  konden  zien , en  men  vele  dagreizen  noodig  had  om  voor  de  poort  te 
komen.  Maar  Magnatius  zag  door  de  wolken  heen. 

De  glans  van  zijn  oog  was  als  van  een  gepolijst  metalen  schild , waarop 
de  zon  schijnt.  Het  was  een  lichtend  schijnsel  over  het  gansche  land,  en  als 
de  zon  gezonken  was,  en  de  Koning  nog  niet  sliep,  drong  de  glans  van  zijn 
oog  ver  over  de  grenzen  van  zijn  rijk,  in  andere  landen.  Daar  zeiden  de 
menschen  dan:  „Ziet  het  Noorderlicht!”  maar  in  het  rijk  van  Magnatius 
zeide  men:  „Ziet,  de  Koning  waakt  en  peinst  voor  ons.” 

Als  Magnatius  toornig  werd , dan  fronste  zich  zijn  wenkbrauw.  In  andere 
landen  zeiden  dan  de  menschen:  „De  dag  wordt  donker.” 

Als  Magnatius  toornig  werd,  dan  vlamde  zijn  oog,  zoodat  in  andere 
landen  de  menschen  zeiden:  „Ziet,  het  weerlicht.” 

Als  Magnatius  toornig  werd,  dan  stampte  hij  op  den  marmeren  vloer 
van  zijn  paleis.  En  in  andere  landen  was  dan  groote  angst,  en  men  riep 
verschrikt:  „Helpt  ons!  De  aarde  beeft!” 

Als  dan  in  toorn  de  stem  des  Konings  sprak,  dan  hield  in  verre  landen 
iedereen  met  werken  op,  en  zeide;  „Hoort  den  donder!”  In  Magnatius’  land 
echter  sidderden  allen  en  fluisterden:  „De  Koning  spreekt  in  toorn.” 

En  als  eens  een  van  ’s  Konings  onderdanen  een  groot  kwaad  had  begaan, 
dan  weende  Magnatius.  In  beken  stroomden  zijn  tranen  van  zijn  gezicht  en 
van  den  berg,  waarop  ’t  paleis  was  gebouwd.  Ze  vloeiden  door  ’t  gansche 
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land  tot  verre  streken.  Daar  heette  het  dan : „De  sneeuw  smelt  op  de  berg- 
toppen in  ’t  Noorden.” 

Maar  in  Magnatius’  land  werd  stil  gesnik  gehoord.  Want  allen  waren  droef 
en  zeiden ; „De  Koning  weent  om  één  van  ons.” 

Van  adelaarsveeren  was  ’s  Konings  mantel.  Zijn  gordel  was  een  levende 
reuzenslang,  die  zich  gedwee  om  zijn  lendenen  gewonden  had.  Zijn  Konings- 
kroon was  uit  een  granietblok  gehouwen ; toch  voelde  hij  haar  nauw. 

Zijn  troon  was  een  ijsberg,  zijn  scepter  de  grootste  pijnboom  uit  het  bosch. 

Aldus  was  Magnatius. 

Daarom  zei  ik : 

Magnatius  was  een  groot  Koning. 

^ * 

* 

En  het  gebeurde  eens,  dat  iemand  den  langen  weg  opgegaan  was  tot  den 
Koning,  en  zeide: 

„Mijn  Koning,  ik  moet  omkomen  met  de  mijnen,  want  wij  lijden  gebrek 
en  zijn  zeer  ellendig.” 

Toen  sprak  Magnatius  — en  de  vogelen,  die  om  den  berg  zweefden, 
streken  neer  om  te  luisteren: 

„Dat  dien  man  zooveel  gegeven  worde,  dat  hij  en  de  zijnen  kunnen  ademen 
de  lucht , die  om  te  leven  is. 

„Want  ik  wil  niet,  dat  in  mijn  Rijk  iemand  sterve  vóór  zijns  levens  einde.” 

De  man  kreeg,  ging  en  leefde. 

En  het  gebeurde  ten  tweeden  male,  dat  iemand  met  gelijke  bede  tot  den 
Koning  kwam,  en  dat  de  Koning  hetzelfde  sprak.  En  ook  deze  man  kreeg, 
ging  en  leefde. 

Evenzoo  ten  derden  en  ten  vierden  male,  en  nog  zeer  veel  keeren  meer. 

Zoodat  eindelijk  eiken  dag  den  weg  opwaarts  ten  paleize  en  neder  naar 
het  land  zeer  vol  was  door  velen,  die  op  gingen  naar  den  Koning,  arm  en 
ellendig,  om  met  levensmiddelen  terug  te  keeren. 

Eindelijk  werd  het  aantal  dergenen,  die  tot  den  Koning  kwamen  om  hulp 
zoo  groot,  en  de  Koning  had  reeds  zooveel  weggeschonken,  dat  des  Konings 
schatbewaarder  tot  den  vorst  kwam , en  zeide : 

„Gij  kunt  niet  meer  geven.” 

Toen  werd  Magnatius  zeer  somber,  zijn  voorhoofd  rimpelde  zich,  en  er 
kwam.  een  duisternis  in  het  land,  die  zeven  dagen  duurde.  Om  den  Konings- 
berg was  stilte  en  mist.  Alleen  zag  men,  in  het  gansche  land,  sterker  dan 
ooit  te  voren,  den  fonkelglans  van  ’s  Konings  oog. 

Na  zeven  dagen  werd  het  licht. 

En  de  Koning  riep  met  luider  stem 

(In  verre  landen  liep  men  bijeen,  en  men  zeide  tot  elkaar;  „Wij  hoorden 
een  groot  geluid  als  van  vele  bazuinen,”  maar  in  Magnatius’  land  zwegen 
de  vogels  en  de  menschen  zeiden:  „Hoort!  De  Koning  roept!”) 

....  De  Koning  dan  riep  de  grooten  des  lands  bijeen. 
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Zij  kwamen,  en  ‘als  zij  om  den  troon  zich  geschaard  hadden,  geleken  zij 
■een  woud  van  reuzenstammen. 

En  de  Koning  sprak: 

„Ik  wil  niet  dat  in  mijn  Rijk  iemand  sterve  vóór  zijns  levens  einde.” 

„Velen  hongert.  Voor  weinigen  slechts  bezit  ik  nog.  Gij,  mijne  landgrooten, 
die  rijk  zijt  geworden  in  de  schaduw  van  mijnen  troon  — gaat  en  geeft.” 

De  grooten  gingen  en  gaven,  gelijk  de  Koning  bevolen  had. 

Want  Magnatius  was  een  groot  Koning. 

ïfi  'ï' 

Maar  nadat  vele  dagen  de  zon  geen  armen  had  gezien  in  het  land  van 
Magnatius,  zag  zij  eens  weer  een  hulpzoekende  den  koningsberg  opgaan. 
En  weldra  kwamen  er  meer  en  meer. 

Ditmaal  werd  ’s  Koningsblik  zóó  donker,  dat  in  andere  landen  eveneens 
de  menschen  somber  te  moede  werden , en  zeiden : „De  Winter  komt  met 
donkere  dagen  van  mist.” 

En  het  oog  des  Konings  gloeide  als  het  licht  van  een  woning  over  de 
verte  van  de  hei,  of  als  de  roode  zon  door  avondnevelen. 

Na  zeven  weken  sprak  de  Koning. 

Hij  riep  het  gansche  land. 

Toen  allen  gekomen  waren,  en  zich  geschaard  hadden  om  den  troon,  waren 
zij  talrijker  dan  de  vogelen  des  wouds.  En  zij  waren  als  een  wolkenkrans 
om  de  zon. 

Magnatius  sprak  en  zeide : 

„Ik  wil  niet  dat  in  mijn  Rijk  iemand  sterve  vóór  zijns  levens  einde. 

„Veel  is  gegeven,  maar  nog  hongert  velen.  Daarom  zal  elk  nemen,  al  wat 
hij  heeft,  en  hij  zal  het  neerleggen  vóór  mijne  troon.  Dan  zal  ik  alles  ver- 
deelen  en  een  ieder  geven  naar  de  veelheid  van  zijn  nooden.” 

Gelijk  de  Koning  bevolen  had,  geschiedde. 

Want  Magnatius  was  een  groot  Koning. 

* 

Vele  maantijden  zag  de  ronde  maan  geen  armen  in  het  land  van  Mag- 
natius. Maar  eens  zag  zij  weer  een  hulpelooze,  die  opging  tot  den  Koning. 

De  Koning  hoorde  de  bede,  en  zweeg. 

Zeven  maanden  zat  de  Koning  zonder  te  spreken , en  peinsde.  En  terwijl 
de  duisternis  van  zijn  voorhoofd  een  schaduw  bracht  over  het  land,  zóó 
donker,  dat  men  zeide:  „De  Zon  is  gestorven”,  — gloeide  ’s  Konings  oog 
als  de  gloed  van  een  brandend  huis , ver  in  een  donkeren  nacht. 

Het  gansche  land  was  zeer  treurig  om  de  duisternis  en  de  zuchten  des 
Konings,  die  als  klagend  windgesteen  van  den  Koningsberg  woeien  rondom 
de  huizen , ’s  avonds  als  de  menschen  zwijgend  zaten  bij  het  vuur. 

Na  zeven  maanden  sprak  de  Koning. 

Hij  riep  zijn  wijzen,  en  zeide: 
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„Ziet:  er  is  armoede  in  mijn  land,  en  er  is  voor  de  armoede  geen  rijkdom 
meer.  Waarom  is  dit?  Is  mijn  land  niet  meer  rijk?” 

Langzaam  sprak  de  eerste  der  wijzen: 

„Uw  land  was  rijk,  o Koning!  Nu  is  het  arm.  Het  is  arm  door  de 
veelheid  der  menschen.  Want  de  menschen  zijn  talrijker  geworden  dan  de 
rijkdommen  van  uw  land ; zij  hebben  zich  vermenigvuldigd  als  de  visschen 
in  uw  rivieren , zonder  zich  zelven  iets  te  vragen  of  te  zeggen.  Zij  hebben 
zich  in  stomheid  vermenigvuldigd,  o Koning,  zoodat  de  vaders  en  de  moe- 
ders van  dit  geslacht  hun  kinderen  armoede  gegeven  hebben  in  hun  broeders 
en  zusters  en  in  henzelven.  Want  de  menschen  maken  de  armoede,  o Koning 
Magnatius.” 

Toen  verhief  zich  de  Koning  en  hij  sprak: 

„Roept  herwaarts  mijn  oppersten  veldheer.” 

De  veldheer  kwam.  Hij  zag,  dat  de  Koning  in  toorn  was.  Want  diens  oog 
was  de  bliksem , diens  voet  stampte,  zoodat  de  aarde  in  beving  kwam,  en  de 
zee  opbruischte  in  een  hoogen  vloed  ; de  slang  om  zijn  middel  siste  geweldig  . . . . 

En  vreeselijker  dan  de  donder  was  des  Konings  stem,  die  sprak : 

„Ik  wilde  niet,  dat  in  mijn  Rijk  iemand  stierf  vóór  zijns  levens  einde.  Nu 
wil  ik  anders.  Want  ik  zie,  dat  het  leven  van  enkelen  de  dood  van  velen  is. 
Daarom:  trekt  uit  mijn  veldheer,  met  strijdbare  mannen,  gaat  rond  in  het 
land,  en  wien  gij  in  armoede  vindt , dien  zult  gij  dooden.  En  wien  een  kind 
geboren  wordt,  en  het  niet  kan  voeden , dien  zult  gij  dat  kind  dooden.  Niet 
ik,  noch  gij,  noch  uwe  strijdbaren  zult  gedood  hebben,  maar  zij,  die  zich 
vermenigvuldigden  in  armoede. 

,,Als  de  visschen  hebben  zij  voortgebracht  — als  de  visschen  zal  ik  hen 
dooden !” 


* 

* 


* 


Aldus  geschiedde. 

En  toen  de  opperste  veldheer  met  vele  strijdbare  mannen  uittrok , waren 
hun  zwaarden  blank  en  schitterend  gelijk  zonnestralen.  Maar  toen  zij  terug- 
kwamen, waren  de  zwaarden  rood  als  wolventongen. 

Veel  bloed  vloeide  in  het  land.  En  van  den  Koningsberg  stroomden  de 
tranen  van  Koning  Magnatius,  die  weende  om  het  bloed.  In  beken  vloeiden 
des  Konings  tranen  en  het  bloed  spoelde  zij  mede,  zoodat  de  menschen 
vroegen:  „Hebben  de  wolken  bloed  geweend?” 

Maar  er  was  geen  armoede  meer  in  Magnatius’  land. 

Want  Magnatius  was  een  groot  Koning. 

* ■ 

* 


’t  Is  heel  lang  geleden. 
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E.  FRAISSINEl'. 


't  Schip , dat  moedig  zeeën  kliefde 
Stormen  doorstond,  klippen  meed, 


oe,  mijn  hart,  wat  vreemde  slagen! 
Waardoor  werd  uw  vreê  gestoord  ? 
Smart  moet  nooit  uw  gang  vertragen , 
Noch  de  vreugd  u snel  doen  jagen. 
Klop  als  ’t  uurwerk  rustig  voort. 


Blijv'  uw  voorbeeld!  Wat  u griefde. 
Zij  het  haat,  of  zij  het  liefde. 

Hier  vergeef  en  daar  vergeet. 


DE  HOLEANDSCHE  MEESTENS  IN  DEN  LOUVI^E. 


DOOR 

MAX  ROOSES. 


PAULUS  POTTER. 


In  de  Weide. 


Paul  Potter  wordt  met  reden  en  recht  de  koning  der  dierenschilders  ge- 
noemd. Het  vak,  dat  hij  beoefende,  is  een  plant  van  onzen  bodem,  die  hier 
ontkiemde,  bloeide  en  rijper  vruchten  dan  elders  droeg.  Onze  schilder  was 
niet  de  eerste  en  op  verre  na  niet  de  eenige,  die  zijne  onderwerpen  aan  de 
dierenwereld  ontleende.  Onder  de  Vlaamsche  fijnschilders  van  het  begin  der 
XVlHe  eeuw  waren  er , die  zich  met  groote  voorliefde  toelegden  op  het  weer- 
geven van  den  kleurigen  en  afwisselenden  dos  der  bewoners  van  aarde,  water 
en  lucht.  De  Vloeren  Brenghel  op  zoek  naar  wat  er  schitterendst  in  de  natuur 
te  vinden  was  en  naar  wat  zijn  behendig  penseel  de  vreugd  der  overwonnen 
moeilijkheden  kon  verschaffen , leverde  tal  van  werken , waarin  allerlei  dieren 
op  kleine  schaal  en  op  de  meest  uitvoerige  wijze  waren  afgebeeld.  Zijne  vol- 
gelingen Jan  Brenghel  II,  Jan  van  Kessel,  Pieter  Gijsels  wedijverden  met  hem 
in  nauwgezette  weergeving  dier  bonte  wereld.  De  dierenschilders  uit  Rubens’ 
school  Frans  Snijders,  Paul  de  Vos,  Adriaan  van  Utrecht,  Pieter  Boel, 
Alexander  Adriaenssens  schilderden  in  machtiger  en  niet  minder  kleurige 
trekken  dood  en  levend  wild.  Meesterlijk  wisten  zij  de  bonte  tinten,  het 
glimmen  van  veder  en  schub , de  stroomingen  en  tinten  van  pels  en  wol  in 
vereenvoudigde  en  juiste  borsteling  samen  te  vatten  en  weer  te  geven.  Al  die 
meesters  van  het  koloriet , al  die  minnaars  der  schilderachtige  en  ware  natuur 
vierden  hunnen  triomf  in  het  afbeelden  van  een  deel  der  schepping,  dat  men 
vóór  hen  niet  schilderenswaardig  had  geacht. 

Rubens  neemt  ook  hier  een  hooge  en  eenige  plaats  in.  Hij  schilderde  het 
levende  dier,  waar  het  optreedt  in  hoogst  dramatische  handeling;  het  paard 
strijdend  even  hartstochtelijk  als  de  ruiter;  den  leeuw,  den  tijger,  den  wolf, 
den  ever,  het  hert  kampend  op  leven  en  dood  tegen  den  jager  of  zich  ver- 
werend tegen  den  woedenden  aanval  der  jachthonden.  Maar  hij  schilderde 
ook  het  vee  in  de  weide  en  inzonderheid  de  koeien  grazende  of  liggende  in 
VIII.  4e  Jaarg.  II.  35 
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de  beemden,  stoffeerende  met  hare  bonte,  zacht  lichtende  gestalten  het  weel- 
derig groenende  landschap.  Voor  hem  was  het  goedige  melkdier  bijzaak , dat 
hij  ontmoet  had  zonder  het  te  zoeken  en  dat  hij  schilderde  zonder  het  uit 
zijn  lijst  te  lichten  als  een  van  de  vele  dingen,  die  bijdragen  tot  de  volledig- 
heid van  een  landelijk  tafereel. 

In  Holland  speelt  het  horenvee  een  veel  aanzienlijker  rol  dan  in  Vlaande- 
ren en  niet  te  verwonderen  is  het , dat  wat  hier  bijzaak  was  ginder  hoofd- 
zaak werd.  Belangrijker  voor  dit  land  was  het  melkdier,  meer  aandacht 
moest  men  er  geven  op  de  eigenaardigheden  van  vorm , op  den  kenmerken- 
kenden  bouw  van  elke  soort,  meer  liefde  moest  men  er  voelen  voor  die 
voedstermoeders  des  lands  en  natuurlijk  genoeg  is  het  dus  dat  er  daar  kun- 
stenaars gevonden  werden , die  zich  met  voorliefde  toelegden  op  het  afbeel- 
den van  het  hooggeschatte  rund  en  die  er  schoonheden  in  leerden  vinden , 
die  aan  het  oog  van  den  gewonen  man  ontsnapten. 

Volgden  zij  Rubens  na  of  viel  hun  optreden  enkel  bij  toeval  samen  met 
het  zijne?  Het  zou  moeilijk  zijn  een  antwoord  op  die  vraag  te  geven.  Zeker 
is  het  dat  wij  kort  na  1640,  het  jaar  van  Rubens’  dood,  een  heele  schaar 
kunstenaars  van  groot  talent  zich  zien  toeleggen  op  het  schilderen  van 
vee  en  huisdieren:  Albert  Klomp  in  1618  geboren,  Albert  Cuyp  en  Nico- 
laas  Berchem  beide  van  1620,  Karei  Dujardin  van  1622,  Govaert  Camp- 
huysen  van  1623  of  1624,  Jacob  van  der  Does  van  1623,  Philips  Wou- 
werman  van  1619  en  de  jongste  maar  de  grootste,  Paulus  Potter,  geboren 
in  1625. 

Van  diens  leven,  valt  weinig  te  verhalen.  Hij  werd  gedoopt  den  20sten 
November  1625  in  de  kerk  van  Enkhuizen.  Zijn  vader  Pieter  Potter , een  niet 
onverdienstelijk  schilder  van  onderwerpen  uit  het  soldatenleven,  van  doode 
natuur  en  onbeduidende  landschappen,  verhuisde  naar  Amsterdam  toen  zijn  zoon 
zes  jaar  oud  was.  In  1646  vinden  wij  Paulus  Potter  als  lid  der  Sint-Lucasgilde 
van  Delft  geboekt:  in  1649  wordt  hij  als  meester  der  schildersgilde  van  den 
Haag  aangenomen  en  den  3den  van  het  daaropvolgende  jaar  huwde  hij 
in  dezelfde  stad  Adriana  Balckeneynde , de  dochter  van  den  stadstimmerman. 
In  Mei  1652  verhuist  hij  naar  Amsterdam  , den  i/^en  Januari  1654  wordt  hij  in 
die  stad  begraven.  Zijn  vader  vond  een  karig  bestaan  in  zijne  kunst  en  in 
het  bestuur  eener  goudleerfabriek , dat  hij  in  1639  te  Amsterdam  voerde. 
Zijn  schoonvader  was  van  deftigen  stand.  Zijne  werken  werden,  indien 
wij  Houbraken  gelooven  mogen , weinig  gezocht  en  karig  betaald  gedurende 
zijn  leven,  maar  al  spoedig  na  zijn  dood  werden  zij  zeer  gewaardeerd.  Die 
hoogschatting  is  sedert  dien  gedurig  gestegen. 

Zijn  vader  leerde  hem  het  penseel  hanteeren,  maar  de  zoon  sloeg  een 
heel  anderen  weg  in.  De  losse  min  of  meer  fantazeerende  manier  van  schil- 
deren, die  de  meester  uit  de  school  van  Frans  Hals  had  overgenomen , bezat 
voor  den  leerling  geene  aantrekkelijkheid.  Hij  zocht  vlijtig  en  met  inspanning 
naar  waarheid  en  volmaakte  zijne  rijke  gaven  door  onverdroten  oefening.  Hij 
stierf  toen  hij  nauwelijks  28 ' jaar  oud  was  en  in  zijnen  jammerlijk  korten 
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levensloop  bracht  hij  ruim  een  honderdtal  schilderijen  voort,  zonder  zijne 
teekeningen  en  etsen  te  rekenen.  En  dit  aanzienlijk  getal  werken  bestaat  uit 
geene  vluchtige  penseelingen ; het  zijn  met  zorg  en  liefde  behandelde  kunst- 
stukjes, voor  het  meerendeel  juweeltjes.  Hij  begon  met  eenigszins  vreesach- 
tige nauwgezetheid  en  onvaste  hand  zijne  onderwerpen  af  te  beelden;  zijn 
groot  stuk  de  Jonge  Stier  uit  het  Haagsche  Museum  verdient  wel  niet  den 
naam  van  zijn  meesterstuk  of  van  meesterstuk,  in  het  algemeen,  daar  men 
het  zoo  gaarne  mede  doopt,  maar  het  bewijst  toch  met  hoeveel  eerbied  hij 
de  natuur  waarneemt  en  weergeeft.  Hij  behield  zijn  leven  lang  in  zijn  land- 
schappen iets  bedeesds  en  nuchters.  De  planten-  en  boomenwereld  trok  hem 
niet  aan,  hij  voelde  er  het  schoone,  het  dichterlijke,  het  afwisselende  niet 
van  ; hij  was  doof  voor  de  verleidelijkheid  der  natuur  en  schilderde  haar  in 
haren  kouden  uiterlijken  vorm,  eenigszins  werktuigelijk.  Hij  nam  voor  zijn 
boomenloof  een  grijsgroene  tint  aan,  die  hij  eentoonig  genoeg  gedurig  her- 
haalde en  waaraan  hoogere  schoonheid  en  waarheid  ontbreekt. 

Hij  had  slechts  ééne  liefde,  maar  die  was  dan  ook  diep  en  leende  hem 
wonderkracht;  het  was  de  liefde  tot  het  vaderlandsche  vee.  Wel  waagde  hij 
zich  enkele  malen  tot  het  schilderen  in  groot  of  klein  formaat  van  jachten 
op  wilde,  vreemde  beesten,  maar  die  bleven  hem  ook  altijd  wild  en  vreemd; 
hij  bevond  zich  slechts  te  huis  bij  zijn  koeien,  ossen  en  stieren.  Hij  was  geen 
dichter  of  verdichter  in  het  algemeen , hij  was  vooral  een  waarnemer , maar  in 
het  aandachtig  bestudeeren  zijner  geliefkoosde  helden  en  heldinnen  vond  hij 
er  eene  schoonheid,  eene  onderscheiding  in,  die  aan  zijne  voorgangers  ont- 
snapt was.  De  oudste  meesters  onzer  kunst  hadden  de  dieren  uit  het  hoofd 
geschilderd  met  bolle,  worstvormige  ledematen,  zonder  nauwkeurigheid , zon- 
der liefde.  Potter  schilderde  ze  naar  de  natuur,  naar  de  waarheid,  in  hun 
element.  De  schoonheid,  die  hij  in  zijne  modellen  vond,  deed  hij  gaarne  uit- 
komen, zooals  elk  kunstenaar,  die  met  een  onderwerp  is  ingenomen,  en  zoo- 
krijgen  zijne  runderen  eene  fraaiheid  van  vorm,  eene  fijnheid  van  toon,  die 
hun  burgerrecht  geven  in  de  schilderwereld.  Wat  kennen  wij  voor  prachtige 
koeiengestalten  in  de  Hollandsche  School:  die  van  Albert  Cuyp  glimmende 
als  ware  hunne  huid  van  stralend  fluweel  geweven , die  van  Berchem , van 
Dujardin , van  Klomp  en  zoovele  anderen , wier  pels  gestreeld  wordt  door 
zachter  licht  en  die  zoodanig  verfijnd  worden  dat  zij , de  nederige  ge- 
zellinnen van  melk-  en  kaasboer,  tot  den  rang  van  aristocratische  dieren 
opklimmen ! 

Paulus  Potter  vermijdt  die  overdrijvingen,  vooral  in  zijne  beste  werken,  die 
van  de  laatste  helft  zijner  korte  loopbaan.  Zijne  dieren  zijn  geene  pronkstukken, 
geene  ledepoppen  met  rijken  dos  omhangen : zij  leven  in  hun  midden  en , 
zonder  er  mede  te  pralen , verheugen  zij  zich  in  hunne  eigen  aangeboren 
schoonheid.  Of  zij  staan  of  liggen,  van  voren  of  van  ter  zijde  gezien  zijn, 
zelfs  wanneer  hij  ze  op  heel  naturalistische  daden  betrapt,  vond  hij  ze  schil- 
derachtig en  opmerkenswaardig  en  weet  hij  ons  zijn  gevoelen  te  doen. 
deelen. 
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Het  stuk , waarvan  wij  de  gravure  hierbij  laten  gaan , behoort  tot  de  goede 
werken  uit  den  besten  tijd  van  onzen  meester,  het  is  gedagteekend  van  1652 
€n  maakte  achtervolgens  deel  uit  van  beroemde  verzamelingen.  Het  werd  in 
1772  in  de  veiling  van  den  hertog  van  Choiseul  tegen  8.001  frank  verkocht, 
in  1777  in  de  veiling  van  den  prins  van  Conti  9. 530,  in  1784  in  die  van 
Vaudreuil  15.000,  en  eindelijk  werd  het  door  Koning  Lodewijk  XVI  tegen 
22.000  frank  aangekocht. 

Het  verbeeldt  eene  weide,  waarin  zich  drie  ossen  en  drie  schapen  bevin- 
den. Een  der  ossen  staat  links  tegen  een  boom  en  tegen  een  afsluiting  in 
planken;  hij  is  ros  en  wit,  heft  het  hoofd  half  op  en  loeit.  Een  tweede, 
nevens  hem , is  zwart  en  ligt  op  den  grond.  De  derde  staat  recht  en  is  als 
de  eerste  van  ter  zijde  gezien;  hij  is  van  zeer  gemengde  kleur,  grijs,  wit, 
zwart,  bruin.  De  drie  schapen  zijn  los  aangeduid.  De  weide  heeft  een  lichte 
golving  op  het  voorplan  en  verlengt  zich  aan  de  overzijde  der  zakking  van 
den  grond.  Aan  den  versten  gezichteinder  ontwaart  men  de  microscopische 
silhouette  van  een  kerktoren ; rechts  een  hoeve  met  boomen  omgeven.  De 
lucht  is  haast  gelijkvormig  overdekt  met  een  lichte  wolkenlaag,  die  zich 
warmer  tint  naarmate  zij  den  grond  nadert,  hoogerop  rechts  verdunt  en  in 
den  bovenhoek  aan  dezelfde  zijde  zich  rozig  samenpakt. 

Het  landschap  is  van  weinig  belang.  De  groote  boom  rechts  heeft  enkele 
trosjes  bladeren  en  is  op  zijn  stam  beschelferd  met  groen.  De  hoeve  en  het 
loof  daar  rond  zijn  lichtjes  aangegeven.  De  weide  vertoont  de  lichte  grijs- 
achtig groene  tint  met  een  blauwen  schijn,  die  aan  zeegroen  laat  denken  en 
Potter  eigen  is.  Zoo  het  stuk  den  landschapschilder  weinig  doet  kennen , 
dan  geeft  het  integendeel  een  hoogen  dunk  van  den  dierenschilder. 

Tegen  de  warme  lucht  komen  in  sterker  licht  de  ossen  uit:  hunne  zware, 
welgevulde  gestalte  en  hunne  kalme  houding  geeft  hun  een  indrukwekkende 
statigheid;  men  begrijpt  dat  Egyptenaren  en  Indiërs  hunne  stamgenooten  aan- 
baden. De  rijke  licht-  en  kleurendos  veredelt  ze,  maakt  ze  tot  personages, 
waardig  door  de  kunst  vereeuwigd  te  worden.  De  bruinwitte  is  wat  schuins  ge- 
plaatst, zoodat  heel  zijn  zijkant  door  het  licht  wordt  getroffen;  hij  teekent 
■een  sterker  uitgesproken  vlek  tegen  den  boom,  de  beschutting  en  zijn  zwar- 
ten makker.  Zijn  wit  komt  krachtig  uit  en  is  het  hoogste  punt  van  licht- 
heid in  de  schilderij:  zooals  zijne  rosse  vlekken  het  hoogste  punt  van  kleuren- 
warmte  vormen.  In  hem  zijn  de  uiterste  tonen  tegenover  elkander  gesteld 
■en  worden  door  een  warm  licht  harmonisch  verbonden. 

De  grijswitte  daarentegen  wordt  in  zuiver  profiel  gezien , zoodat  de  zijde 
naar  den  toeschouwer  gekeerd  mat  tegen  den  helderen  achtergrond  uitkomt. 
Het  is  een  staal  van  runderlijken  vormenadel,  goed  in  het  vleesch , zonder 
plompheid,  stevige  pooten  en  fijnen  kop,  glimmende  horens,  die  een  schitte- 
rend punt  te  midden  van  het  stille  licht  der  schilderij  vormen.  Hij  vertoont 
een  rijke  mengeling  van  kleuren  en  tinten , wat  helderder  waar  het  licht  hem 
over  den  rug  glijdt,  wat  warmer  en  molliger  waar  het  den  buik  en  de  schou- 
ders afrondt,  wat  steviger  waar  de  fijne  kop  tegen  de  lucht  afsnijdt.  Hij  is 


538 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


geheel  in  gebroken  tonen  en  zeldzame  tinten , met  ingenomenheid  behandeld, 
zonder  peutering,  een  kleinood  van  een  dier.  Hij  staat  alleen,  zijne  schoone 
lijn  is  door  niets  gebroken,  de  stille  kleuring  van  den  achtergrond  laat  heel 
zijn  tintenschat  op  het  voordeeligst  uitkomen.  Er  is  geen  plekje  aan  heel 
zijn  lijf,  dat  niet  met  lichte,  kiesche  hand  getoetst  is,  geene  golving  of  ron- 
ding in  de  ribbenkast,  geen  verdunning  of  verdikking  der  haren , die  niet  met 
bescheiden  maar  met  vasten  toets  is  aangegeven.  De  opborsteling  van  het 
dichtere  haar,  de  mengeling  der  kleuren  wordt  met  kleine  penseeltikjes  aan- 
gegeven, frank  nevens  elkaar  geplaatst  en  door  samenwerking  een  wel  ver- 
smolten geheel  uitmakend. 

In  die  verzorging  ligt  geen  liflafferij , in  de  fijne  verlichting  geen  willekeu- 
rig spelen  met  zon-effecten , in  die  ingenomenheid  met  de  schoonheid  van  het 
dier  geen  lust  om  het  om  te  scheppen  tot  iets  anders , iets  fraaiers  dan  de 
waarheid.  Potter’s  schildering  blijft  frank,  krachtig  zelfs  daar  waar  zij  minia- 
tuurfijn  wordt.  Zijn  groote  eerbied  voor  de  waarheid  vrijwaart  hem  tegen 
geliktheid,  zijn  eerbied  voor  de  schoonheid  van  het  gezonde  dier  weerhoudt 
hem  van  te  vervallen  in  het  gebrek  van  menigeen  zijner  vakgenooten,  die 
het  omschiepen  tot  een  kunststuk,  dat  beter  op  zijne  plaats  is  in  een  rari- 
teitenkast  dan  in  een  groenende  weide. 


STENOGF(  APHIE. 


DOOR 

C.  J.  VAN  GEEL. 


Een  Franschman  schetste  in  1829  den  toestand  der  stenographie  ten  onzent 
kort  en  goed  met  de  woorden  ; „Het  zou  niet  geheel  en  al  tot  de  onmoge- 
lijkheden behooren,  wanneer  men  ook  eens  een  Nederlandsch  stenograaf  te 
zien  kreeg,  want,  naar  alle  waarschijnlijkheid,  zijn  er  ook  reeds  Irokeesche 
stenografen  geweest.’’  En  niet  slechts  tot  op  1829  was  dit  oordeel  juist,  — - 
ruim  een  halve  eeuw  moesten  wij  rijker  worden  aan  ervaring,  voor  en  aleer 
het  kon  geacht  worden  een  verouderd  oordeel  te  zijn.  Middelerwijl  had  de 
stenographie  in  Amerika  ’t  burgerrecht  gekregen  en  had  de  kunst  in  Engeland, 
Duitschland,  Oostenrijk  — ja,  waar  niet.?  — verbazende  vorderingen  gemaakt . . . 

Eerst  na  1885  kwam  er  in  Nederland  „leven  in  de  brouwerij.”  Op  de 
oorzaak  daarvan  kom  ik  zoo  straks  terug. 

■¥ 

* * 

Niet  lang  geleden  las  ik  in  een  buitenlandsch  tijdschrift , aan  de  stenographie 
gewijd,  de  volgende  anecdote  uit  den  goeden  ouden  tijd:  Een  officier  moet 
een  rapport  aan  zijn  kapitein  uitbrengen.  Hij  roept  daartoe  zijn  onderofficier  : 
„ Hebt  gij  inkt , pen  en  papier  bij  je !”  — „ Ja , luitenant !”  — „Goed  , schrijf  dan  : 
„Mariazell,  den  8sten”  — „Hebt gij  ’t  geschreven  ?”  — ,Ja  luitenant!”  — „Wat  hebt 
gij  geschreven .?”  — „Mariazell  den  I”  — „Goed , verder.”  — „Mei”  — „Hebt 
gij  ’t  geschreven .?”  — „Ja,  luitenant !”  — „Wat  hebt  gij  geschreven .?”  — „Mei”  — 
„Goed,  lees  nu  eens  alles!”  — „Mariazell,  den  8sten  Mei!”  — „Verder”  — 
„1812”  — „Hebt  gij  ’t  geschreven .?”  — „Ja,  luitenant!”  — „Wat  hebt  gij 
geschreven.?”  — „1812!”  — „Goed,  lees  nu  alles  tegelijk!”  — „Mariazell, 
den  8sten  Mei  1812!”  — „Zoo;  nu  mogen  wij  wel  een  uurtje  uitrusten!” 

Overdrijving,  zegt  gij  en  ik  geef  ’t  u toe,  mits  u de  kern  van  waarheid, 
ook  in  deze  anecdote  schuilende,  maar  niet  ontgaat.  Ons  gewone,  omslach- 
tige schrift  laat  veel,  zeer  veel  te  wenschen  over;  ieder  die  veel  te  schrijven 
heeft,  weet  dit  bij  ervaring.  Ook  onze  voorouders  wisten  het,  wat  zeg  ik, 
het  streven  naar  een  eenvoudiger  en  korter  schrift  is  door  alle  eeuwen  heen 
waarneembaar. 

’t  Is  de  stenographie  die  zich  tot  taak  heeft  gesteld , het  gewone  schrift  tot 
zijn  eenvoudigste  grondtrekken  terug  te  brengen. 

Mag  ik  u daar  eens  iets  van  vertellen.?  Maar beknopt ; — de  geschiede- 
nis alleen  van  het  kortschrift  geeft  stof  voor  lijvige  boekdeelen. 

Reeds  de  oude  Grieken  hielden  er  onderscheidene  kortschriften  op  na.  Bij 
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de  opdelvingen  op  de  Acrópolis  te  Athene  vond  men  zelfs  een  steen,  welks 
opschrift,  volgens  bevoegde  deskundigen,  uit  de  vierde  eeuw  vóór  Christus 
dagteekent  en  eene  aanwijziging  voor  een  kortschrift  bevat.  Bij  de  Romeinen 
was  het  kortschrift  zoozeer  in  aanzien , dat  keizer  Augustus  het  op  een  300 
scholen  deed  onderwijzen. 

In  de  middeleeuwen  geraakte  het  Romeinsche  kortschrift  op  den  achtergrond 
en  traden  verkortingen  van  het  gewone  schrift  in  de  plaats , totdat  in  den 
loop  der  12^  eeuw  de  Engelsche  monnik,  John  of  Tilbury  (althans  men  ver- 
moedt dat  hij  het  was)  een  kortschrift  bekend  maakte,  dat  hij  Ars  notaria 
Aristotelis  noemde  en  dat  — merkwaardig  genoeg ! — overeenkomst  ver- 
toont met  het  daareven  vermelde,  te  Athene  gevonden  opschrift. 

’t  Ligt  voor  de  hand  dat  al  deze  pogingen  nog  zeer  gebrekkig  waren  en 
haast  niets  anders  aanboden  dan  willekeurige  verkortingen  voor  woorden.  De 
Engelschman  John  Willis  legde  in  1602  den  grondslag  voor  een  meer 
regelmatig  schrift,  wat  echter  willekeur  niet  uitsloot.  Na  hem  verschenen  in 
Engeland  tal  van  stelsels  van  kortschrift , waarvan  verscheidene  waren  voort- 
gekomen uit  geheimschriften.  Hoe  grooten  opgang  de  kunst  er  maakte , kan 
o.  m.  blijken  uit  een  brief  dien  Amos  Comenius  in  1641  aan  zijn  vrienden 
te  Lissa  schreef ; de  beroemde  paedagoog  verhaalt  daarin , hoe  door  middel 
der  tachygraphie  een  goed  deel  der  jongelieden  en  mannen  de  preeken  na- 
schreven onder  het  gehoor  en  dat  wel  bijna  woordelijk;  hoe  de  kunst,  zelfs 
onder  de  bewoners  van  het  platteland  verbreid,  in  de  steden  bijna  door 
iedereen  werd  geleerd , zoodra  men  zich  op  school  het  gewone  schrift  had 
eigen  gemaakt.  Die  opgang  had  weder  ten  gevolge,  dat  vooral  in  de  tweede 
helft  der  17^  eeuw,  in  verschillende  landen  van  Europa  proeven  van  kortschrift 
het  licht  zagen;  ook  in  Nederland,  het  eerst  in  1666. 

Tot  op  onzen  tijd  zijn  er  honderden  systemen  van  kortschrift  ontstaan; 
zij  waren  tot  in  het  laatst  der  vorige  eeuw  uitsluitend  ontleend  aan  de  cirkel 
en  de  lijn  — geometrische  stenographie  genaamd , in  tegenoverstelling  van  de 
cursieve  stenographie,  waarvan  de  karakters  de  grondvormen  uitmaken  van 
het  gewone  schrift ; het  was,  voor  zoover  bekend , de  Engelschman  Bordley , 
die  in  1787  het  eerst  met  een  zoodanig  stelsel  voor  den  dag  kwam. 

Had  ik  gelijk,  lezer,  toen  ik  zei,  dat  men  door  alle  eeuwen  heen  de  be- 

hoefte heeft  gevoeld  aan  een  korter  schrift  dan  dat  waarvan  men  zich  tot  nu 
toe  gewoon  is  te  bedienen.^  Onze  eeuw  heeft  den  omvang  en  den  druk  der 

bezigheden  nog  aanmerkelijk  doen  toenemen , alzoo  die  behoefde  nog  sterker 

doen  uitkomen.  Stelde  men  zich  in  vorige  eeuwen,  op  enkele  uitzonderingen 
na,  als  het  hoofddoel  der  stenographie  voor,  het  opteekenen  van  het  ge- 
sproken woord  — hoofdzakelijk  preeken,  — de  hedendaagsche  stenographie 
streeft  er  naar,  een  schrift  te  leveren,  dat  het  gewone  schrift  in  alle  opzich- 
ten kan  vervangen  bij  al  onze  schriftelijke  werkzaamheden.  Een  korter 
schrift,  maar  dan  ook  een  schrift  dat  bij  het  gewone  in  niets  achterstaat. 
Welnu,  in  onze  eeuw  is  de  grondslag  gelegd  kunnen  worden , die  het  mogelijk 
maakt,  dit  grootsche  denkbeeld  te  verwezenlijken.  Thans  zijn  wij  reeds  zoover 
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gevorderd,  dat  Sully  Prudhomme  met  recht  verklaren  kon,  dat  het  een  wel- 
daad voor  de  jeugd  zou  zijn,  wanneer  men  er  toe  overging,  haar  in  de  ste- 
nographie  te  onderwijzen. 

De  aard  van  dit  opstel  gedoogt  niet,  dit  korte  historische  overzicht  verder  uit 
te  breiden.  Wie  een  overzicht  van  de  verschillende  stelsels  in  de  verschillende 
landen  verlangt,  kan  dit  vinden  in  prof.  Karl  Faulmann’s  Historische  Gr ani- 
matik  der  Stenographie , in  1887  te  Weenen  uitgegeven;  in  dit  uitnemende 
boek  zijn  eenige  honderden  stelsels  behandeld.  Een  nauwkeurige  beschouwing 
dier  stelsels  zal  doen  zien,  dat  het  standpunt  dat  de  stenographie  thans 
inneemt,  niet  de  vrucht  is  van  een  zekeren  tijd,  maar  het  resultaat  van 
eeuwen  kan  worden  genoemd  en  dat  de  plaats  die  de  stenographie  bekleedt 
in  de  geschiedenis  der  beschaving,  niet  zoo  onbelangrijk  is  als  sommigen 
schijnen  te  meenen. 


% * 

Tot  op  1885  was  ons  land  stenographisch  zoo  goed  als  dood.  Eensklaps 
echter  trad  er  verandering  in  dien  toestand  in.  Twee  wakkere  mannen , de  hee- 
ren  P.  R.  Goudschaal,  luitenant-kolonel  der  infanterie  te  Kampen,  en  E.  Wil- 
helm Bussmann , stenograaf  bij  den  Oost-frieschen  Landdag,  zonden  na  jaren- 
lange onverpoosde  studie  een  ^^Nietiw  Kortschrift  naar  de  beste  stelsels  voor 
Nederland  bewerkt”  de  wereld  in.  En  zie,  de  belangstelling  voor  de  kunst 
was  plotseling  gewekt.  Wat  meer  is , nagenoeg  zonder  reclame  bleek  zij  van 
blijvenden  aard. 

Zie  hier  onder  een  overzicht  van  het  stelsel ; 
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Op  eene  tentoonstelling  waar  een  gansche  bibliotheek,  aan  de  stenographie 
gewijd,  was  te  zien  en  tevens  allerlei  schrifturen  uit  de  praktijk,  hing  een 
plakkaat , dat  een  soortgelijk  overzicht  van  het  stelsel  gaf. 

’t  Was  op  die  tentoonstelling  dat  iemand  mij  vroeg,  op  de  kaart  wijzende : 

— Is  dat  nu  stenographie.^ 

— Ja  mijnheer,  dat  is  stenographie. 

— Maar  dat  kan  een  schooljongen  spelende  leeren ! 

Die  mijnheer  had  gelijk.  De  legende,  die  den  stenograaf  tot  een  heksen- 
meester maakt,  heeft  ongelijk.  Hoe  vernuftig  zijn  die  teekens  gevonden, 
maar  ook  hoe  beknopt,  hoe  eenvoudig  zien  ze  er  uit ! Vergelijk  ze  eens  onder- 
ling met  elkander,  bijv.  een  c met  een  k,  een  g met  een  cJi , een  b meteen 
p,  een  f met  een  z;  en  w;  zie  eens  hoe  mooi  die  samengestelde  teekens  in 
elkander  zitten ; een  d met  een  zv  samengesmolten  deed  een  dzjü  ontstaan  ; een 
k met  een  zv  een  kzv  ; een  d en  t met  sc/i  een  dsc/i  en  isc/i ; merk  eens  op  hoe 
de  rechte  stand  van  de  t als  vanzelf  aanleiding  gaf  tot  het  scheppen  van  een 
cJit  uit  ch , enz.,  enz.  Het  onderscheid  tusschen  scherpe  en  zachte  letters  is 
zóó  goed  bewaard,  dat  wie  wat  verder  ziet  dan  zijn  neus  lang  is  alle  karak- 
ters binnen  een  paar  uur  prompt  van  buiten  kent.  Het  eene  vloeit  hier  logisch 
uit  het  andere  voort. 

De  klinkers  worden,  zoo  zien  wij  verder,  meestentijds  zinnebeeldig  uitge- 
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drukt ; 'de  a door  verdikking  van  den  daarop  volgenden  medeklinker ; de  aa 
door  verdikking  met  verwijding;  de  i door  hoogplaatsing;  de  iii  door  hoog- 
plaatsing  met  verdikking;  de  u door  laagplaatsing , enz. 

Natuurlijk  is  bovenstaande  afbeelding  slechts  een  beknopt  overzicht  van 
het  stelsel;  het  leerboek  zelf  geeft  de  regels  aan,  bevat  de  noodige  wenken 
en  ook  eenige  verkortingen  voor  veelvuldig  voorkomende  woorden  ofwoord- 
deelen ; het  geheel  is  met  zoo  groote  zorg  bewerkt , dat  men  bij  het  door- 
werken van  het  stelsel  de  hulp  van  een  onderwijzer  kan  ontberen.  Willekeur 
is  hier  ten  eenemale  uitgesloten.  Alle  woorden  kunnen  met  dat  stelsel  vol- 
ledig worden  geschreven ; oude  en  nieuwe  spelling  — die  van  Hooft  en  van 
Vondel  zoo  goed  als  de  spiksplinternieuwste  — kan  er  in  bewaard  blijven. 
Ter  overtuiging  en  tevens  als  schriftproeve  vinden  hier  nog  de  volgende  ste- 
nogrammen plaatsing  : 


een  citaat  uit  Vondel,  luidende:  „Wie  voor  Poëet  wil  gaen,  moet  van  een 
rijmer  wel  Poëet,  maer  van  Poëet  geen  rijmer  worden;  anders  gaet  men  van 
de  hooghste  in  de  laeghste  schole,  en  op  de  A B.  bank  sitten.  Loven  hem 
hierom  de  slechthoofden,  dat  vergult  den  rijmer,  gelijck  een  krans  van  boter- 
bloemen den  kinkel.  De  laurier  wordt  den  Dichter  niet  van  den  gemeenen 
hoop  geschonken,  maer  van  zulken,  die  met  kennisse  en  zekerheit  de  kroon 
uitreiken,  en  het  snaterbekken  der  aeksteren  van  zwanezang  onderscheiden. 
(Aanleiding  tot  de  Nederlandsche  Dichtkunst).” 


/ X ^ y ^ ê , 2/  ^ yz  ^ ^ 


een  couplet  uit  De  Génestet’s  Fantasia,  te  weten: 

O,  zeg  toch  nooit,  dat  wij  zoo  schriklijk  flegmatiek  zijn, 
Als  of  we  altoos  verstopt,  verkouen , suf  en  ziek  zijn! 


544 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Dat  nooit  een  Hollandsch  hart  in  brand  kan  vliegen , maar 
Steeds  als  ’s  lands  turven  smeult,  vervelend,  langzaam,  naar; 

Ik  ken  er  nog  wel  meer,  met  vuur  en  kwik  in  de  aderen. 

Geheel  verbasterd  van  de  stemmigheid  der  vaderen  ! 

Men  ziet  het,  het  aangeboden  schrift  voldoet  aan  alle  eischen  die  aan  de 
moderne  stenographie  kunnen  worden  gesteld ; het  gewone  schrift  kan  het  in 
alle  opzichten  vervangen. 

Was  het  wonder,  dat  het  bij  zijne  verschijning  grooten  opgang  maakte, 
dat,  om  met  den  Heer  Ising  in  De  Nedej'landscJie  Spectator  te  spreken, 
eensklaps  de  aandacht  opgewekt  bleek  „voor  eene  zaak,  waaraan  jarenlang, 
althans  hier  te  lande  alle  belangstelling  vreemd  bleef 

Het  spreekt  wel  van  zelf  dat  Nieuw  Kortschrift  er  niet  op  aangelegd  is 
om  er  het  gesproken  woord  mede  op  te  teekenen.  Het  beginsel  dat  de  be- 
werkers zich  gesteld  hadden , was , eerst  een  schrift  te  leveren  voor  alge- 
meen gebruik  — correspondentie-schrift  geheeten  — en  dan  uit  dat  schrift 
een  stenographie  voor  parlementair  gebruik  te  doen  voortkomen. 

Werkelijk  hebben  de  heeren  Goudschaal  en  Bussmann  met  hun 
vervolg  op  Nieuw  Kortschrift”  op  den  reeds  gelegden  grondslag  voortge- 
bouwd. Behalve  enkele  nieuwe  teekens,  is  in  dit  werkje  ook  de  leer  der  woord- 
verkorting opgenomen.  En  hoewel  het  schrift  van  Snelschrift  reeds  zoo  kort 
is,  dat  daarmede,  zooals  meermalen  gebleken  is,  zelfs  onder  ongunstige  om- 
standigheden, woordelijk  een  rede  kan  worden  weergegeven,  — toch  kan 
men  het  slechts  beschouwen  als  het  voorportaal  tot  de  parlementaire  steno- 
graphie. Deze  zal  in  IJlschrift  worden  ontwikkeld. 

De  heer  Goudschaal,  dien  wij  de  ziel  van  het  werk,  dat  hij  aanvankelijk 
alleen  begon,  mogen  noemen,  heeft  aan  IJlschrift  reeds  vele  jaren  gewerkt. 
Het  handschrift  is  al  geruimen  tijd  gereed , doch  de  heer  Goudschaal  geeft  niet 
spoedig  iets  uit  de  handen.  Met  de  zorgvuldigheid,  mannen  van  wetenschap 
eigen,  werkt  hij  het  herhaaldelijk  om;  nu  een  nieuw  teeken  ontdekkend  of 
een  vroeger  gemaakt  verwerpend,  dan  een  nieuwe  verkorting  beproevend, 
het  geheel  telkens  toetsend  aan  de  eischen  der  praktijk. 

Inderdaad , wij  mogen  eerbied  hebben  voor  den  arbeid  der  heeren  Goud- 
schaal en  Bussmann.  Zij  hebben  ons  land  geholpen  aan  een  schrift  dat  uit- 
munt door  eenvoudigheid  en  duidelijkheid,  sierlijkheid  en  kortheid,  gemak- 
kelijke schrijtbaarheid  en  leerbaarheid.  En  met  dit  schrift  hebben  zij  tevens  in 
ons  land  de  belangstelling  gewekt  voor  een  kunst , ten  opzichte  waarvan  Robert 
Hamerling  getuigde ; „ Ik  weet  niet  of  van  al  wat  ik  ooit  geleerd  heb , mij 
iets  gezegender  is  gebleken  en  mij  meer  diensten  heeft  bewezen  bij  de  ver- 
vulling mijner  aardsche  dagtaak.” 
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In  het  voorbijgaan  werd  eene  vorige  reis  gewezen  op  een  ongemeen  be- 
langrijk geschrift  van  Jules  Bois,  onder  den  titel;  Les  Petites  Religions  de 
Paris  (1894).  De  auteur  verheugt  zich  er  in,  dat  te  Parijs  talrijke  nieuwe  sek- 
ten opkomen  , meestal  herhalingen  van  uitheemsche  godsdienstige  stelsels.  Hij 
vindt  het  heilzaam,  dat  deze  opnieuw  te  voorschijn  gebrachte  theorieën  „ö/)- 
portent  dans  notre  société  vraiment  trop  sceptique  nn  regain  de  mysticisme P 

Heilzaam  of  niet  heilzaam , het  is  een  feit,  dat  de  neo-mystiek  juist  bij  het  einde 
dezer  aan  gebeurtenissen  zoo  rijke  eeuw  met  snelle  schreden  vooruitgaat  in  Frank- 
rijk. Wat  de  heer  Jules  Bois  meedeelt,  is  wel  geschikt,  om  deze  laatste  verze- 
kering te  staven.  Hij  wijst  op  elf  nieuwe  sekten , die  in  dit  oogenblik  te  Parijs 
langzaam  beginnen  te  bloeien.  Hij  noemt  deze  elf  sekten  met  de  volgende  namen  : 

I.  Les  derniers  Paiens.  Enkele  personen : Louis  Ménard  (place  de  la  Sor- 
bonne),  Fran^ois  de  Nion,  Madame  Edmond  Adam,  M"e  Holmes,  belijden 
een  soort  van  neo-paganisme.  Zij  versieren  hunne  vertrekken  met  beelden 
van  Zeus,  Hermes,  Athene  en  Aphrodite.  Zij  zien  in  de  Grieksche  Goden 
eene  aesthetische  natuursymboliek.  Artemis  is  de  halve  maan  in  den  vorm 
van  een  boog,  Apollo  is  de  zon  — de  rest  is  bekend.  Voor  hen  is  Jahveh  de 
stormwind  der  woestijnen,  Ie  Simoun , en  Christus  de  God  van  het  zieleleven. 

II.  De  Swedenborgianen.  Te  Parijs  leven  er  maar  eenige  honderden,  maar,. 
Amerika  meegerekend,  wordt  hun  aantal  op  een  miljoen  geschat.  Te  Parijs  zijn 
twee  sekten  van  Swedenborgianen  : de  orthodoxen  en  de  „vrijen” , welke  laatsten 
tevens  de  leer  van  het  spiritisme  belijden.  De  eerste  sekte  vergadert  in  eene 
kleine  kerk,  Rue  Thouin,  12  — het  Nieuw  Jeruzalem.  Er  wordt  gepreekt  door 
een  voorganger,  en  er  worden  gezangen  gezongen  als  in  eene  Protestantsche 
kerk.  De  predikant  heet  M.  Décembre.  Hij  neemt  de  vizioenen  van  Swedenborg 
niet  zonder  ernstige  critiek  aan.  Wat  hij  aanneemt,  verklaart  hij  symbolisch. 

De  vrije  Swedenborgianen  vergaderen  in  de  rue  d’Amsterdam  bij  den 
beeldhouwer  Allar.  Zij  beoefenen  het  spiritistisch  magnetisme.  Zij  zijn  maar 
een  kleine  40  in  aantal.  De  in  magnetischen  slaap  gebrachte  geloovigen  hou- 
den gesprekken  met  de  geesten  der  overleden  oud-leiders  hunner  vergadering. 

III.  De  Boeddhisten.  Er  zijn  te  Parijs  meer  dan  100000  Boeddhisten.  Ook  dezen 
splitsen  zich  in  twee  sekten  : de  gewone  orthodoxe  Boeddhisten  en  de  eclectische 
Boeddhisten.  Na  het  Congres  van  Chicago  is  een  groot-priester  van  Boeddha, 
Horiou-Toki,  te  Parijs  gekomen,  om  in  het  Indo  Chineesche  Museum  Guimet 
aan  eene  talrijke  schaar  de  400  bewegingen  te  verklaren,  die  de  Boeddha- 
priester  tijdens  zijn  altaardienst  in  zijn  offermantel  maakt.  Gedurende  dezen 
dienst  daalt  Boeddha  zelf  in  hem  af,  en  zien  de  geloovigen  uit  zijn  voorhoofd 
vijf  vlammen  van  verschillende  kleuren,  die  zijne  bevrijde  ziel  voorstellen. 

De  eclectische  Boeddhisten  scharen  zich  rondom  een  geleerde,  een  profes- 
sor aan  de  Sorbonne,  de  Rosny,  die  een  afschuw  heeft  van  „logomachie”  ; 
die  het  geheel  onverschillig,  is  of  hij  zijne  ideeën  ontleent  aan  Boeddha,  aan 
Voltaire,  aan  Rousseau , of  aan  Hegel , en  met  groote  beslistheid  verklaart: 
„y,?  fais  autant  de  cas  de  l'histoire  que  d'iin  cancan  de  portiers" , en  daar 
bijvoegt:  ..Jl  peut  arriver  qu'un  cocher  de  fiacre  en  sache  beaiicoiip  plus  sur 
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Ie  bouddhisinc  qne  M.  Max  Midler^  lequel  iiignore  rien  du  Sa^iscritd  Het  is 
zeer  licht  te  begrijpen,  dat  de  tegenwoordige  Fransche  studenten  zulk  een 
meester  deels  uitlachen,  deels  op  de  handen  dragen. 

IV.  De  Theosopheii.  Deze  secte  werd  gesticht  in  Europa  en  Amerika  door 
eene  beruchte  Russische  vrouw , la  Blazvaisky , die  beweerde , dat  er  een  En- 
gel en  een  Daemon  in  haar  geest  woonden,  en  uit  wier  hoofd  men  dam- 
pen zag  stijgen,  die  half  en  half  eene  daemonische  gestalte  vertoonden.  Zij 
knipte  vlokken  van  haar  lichtbruin  hair,  die,  wanneer  ze  deze  aan  anderen 
ter  hand  stelde,  plotseling  roetzwart  en  ruw  werden.  De  gekrulde  Russische 
hairvlok  werd  dan  eene  stugge  Hindoehairvlok.  Zij  was  in  staat  verschil- 
lende gestalten  aan  te  nemen.  Zij  deed  onzichtbare  klokken  luiden,  bloemen 
sproteir  plotseling  uit  hare  vingeren.  Er  zijn  te  Parijs  300  théosophen  onder 
leiding  van  den  romanschrijver  Arthur  Arnould.  Zij  beweren,  dat  de  theo- 
sophie  zoo  oud  als  de  wereld  is,  maar,  dat  zij  alleen  openlijk  optreedt  in  de 
25  laatste  jaren  eener  eeuw.  Zij  voorspellen,  dat  Ie  viouveineut  luystique 
eiken  dag  aangroeiend,  eindigen  zal  op  31  December  1899,  en  weer  beginnen 
den  I Januari  1975.  Wie  zou  niet  met  onzen  Potgieter  genegen  zijn  uit  te 
roepen:  „Geloof  het  maar.  Jan  Salie!” 

V.  De  dienst  van  het  Licht.  Deze  sekte  is  ontstaan  tegenover  de  aanhangers 
van  la  Messe  Noire , zooals  Huysmans  ze  in  La-Bas  heeft  beschreven , en  die 
te  Parijs  moeten  schuilen  in  de  buurt  van  het  Panthéon.  Zij  wordt  bestuurd 
door  eene  vrouw.  Madame  Lucie  Grange,  boulevard  Montmorency.  Zij  strijdt 
tegen  de  magie  noire.,  bijgestaan  door  Hermes,  door  de  Genieën  der  Rozenkruisers, 
de  Sephiroths  van  de  Kabbala,  de  Cherubs  van  het  Oude  Testament  en  de  Aarts- 
engelen van  de  Apocalyps.  Zij  ziet  in  wakenden  toestand  Hermes  en  den  aarts- 
engel Michael.  Zij  ziet  allerlei  geesten  in  lichtstralen.  Als  door  het  venster  wespen 
binnenvliegen,  zijn  het  booze  daemonen  , die  zij  met  hulp  van  Hermes  verjaagt. 

VI.  Vintras , de  abbé  Boullan  en  het  Satanisme . Er  is  te  Parijs  een  tempel, 
genaamd  Carmel,  waar  de  aanhangers  van  Vintras  zich  vereenigen.  Reeds 
in  1839  verscheen  te  Tilly-sur-Seules  aan  een  werkbaas  in  een  papierfabriek, 
Vintras,  de  aartsengel  Michael,  hem  aankondigende , dat  de  profeet  Elias  in 
zijne  ziel  was  afgedaald.  De  ex-hertog  van  Parma  behoorde  tot  zijne  aanbid- 
ders. Hij  deed  wonderen , hief  zich  van  den  grond  op , alsof  Engelen  hem 
droegen.  Later  werd  hij  in  hechtenis  genomen,  omdat  hij  van  zijne  geloovi- 
gen  groote  sommen  gelds  had  afgeperst , en  tot  vijfjaar  kerkerstraf  veroordeeld. 

Als  zijn  opvolger  verscheen  de  abbé  Boullan,  maar  deze  werd  niet  door  alle 
medeaanhangers  van  Vintras  gevolgd.  Hij  ijverde  tegen  den  chanoine  Docre  van 
Brugge  — den  bedienaar  van  la  messe  noire  naar  de  verzekering  van  Huys- 
mans — in  zijn  kleinen  tempel  te  Lyon.  Hij  verzekerde,  dat  onzichtbare 
handen  hem  het  hoofd  beukten  , als  hij  in  zijn  tempel  verscheen  , dat  de  Heilige 
Maagd  hem  troostte,  maar  even  als  zijn  voorganger  Vintras  werd  hij  wegens 
kwakzalverij  in  hechtenis  genomen. 

VII.  Het  Neo-Hcmanisme.  Auguste  Comte,  de  groote  positivist,  heeft  in 
het  laatste  jaar  van  zijn  leven  den  godsdienst  van  het  Neo-Humanisme  ge- 
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predikt.  Zijn  vriend  Littré  en  mevrouw  Comte  beweerden,  dat  de  wijsgeer 
min  of  meer  van  de  wijs  was  geraakt  door  overspanning,  maar  velen  van 
zijne  aanhangers  geloofden  deze  verklaring  niet.  Auguste  Comte  had  in  latere 
jaren  Madame  Clotilde  de  Vaux  leeren  kennen,  voor  wie  hij  eene  dwepende  ideale 
liefde  opvatte.  Comte  predikte  nu  zijn  nieuw  Humanisme,  uitgaande  van  de  stel- 
ling : De  Vrouw  is  de  door  de  Natuur  aangewezen  priesteres 
der  Menschheid.  Hij  vereerde  de  herinnering  aan  Clotilde  de  Vaux,  door 
dagelijks  bij  den  leunstoel  te  bidden,  waarop  zij  bij  hare  bezoeken  gezeten  had. 

VIII.  De  Diciferisten.  Satan  Lucifer  heeft  zijn  godsdienst  te  Parijs,  te 
Charlestown  , te  Rome  en  te  Berlijn.  Zij  heetten  zich  Palladisten.  Zij  strijden 
tegen  het  Christendom,  en  noemen  hun  chef  den  Antichrist.  Onder  hunne 
voorstanders  behooren  de  beruchte  Cornelius  Herz,  de  bankier  Bleichröder, 
twee  jonge  dames:  Sophia  Walder,  en  Diana  Woghan.  Deze  Luciferisten  slui- 
ten zich  aan  bij  de  anarchisten  om  Maatschappij  en  Kerk  te  vernietigen. 
Zij  hebben  twee  tempels  te  Parijs  — een  rue  Rochechouard , de  ander  op 
den  linkeroever  van  de  Seine.  Zij  bedienen  er  la  Messe  blanche  ^ met  zwarte 
hostie,  waarin  Lucifer  in  levenden  lijve  aanwezig  is.  Hunne  meeste  aanhan- 
gers tellen  de  Palladisten  in  China  en  Amerika. 

IX.  De  Essaeërs.  Zij  worden  te  Parijs  geleid  door  Madame  MarieGérard, 
rue  des  Belles  Feuilles.  Sedert  Christus  stierf,  hebben  de  Essaeërs  voortgeleefd 
in  vereering  van  den  grooten  Meester , die  zelf  Essaeër  was.  De  tweede  Mes- 
sias was  Jeanne  d’Arc,  ook  behoorend  tot  de  sekte  der  Essaeërs.  Zij  predi- 
ken het  voortbestaan  van  den  geest  door  nieuwe  incarnatiën  in  mensch  en  dier. 

X.  Gnostieken.  Chef  dezer  sekte  is  M.  Jules  Doinel , archivaris  van 
Orleans.  De  Neo-Gnostieken  leeren,  dat  niet  God,  maar  de  Demiourgos  de 
wereld  geschapen  heeft,  waardoor  de  geest  van  den  mensch  aan  het  vleesch 
is  verbonden.  Alleen  door  hoogere  wijsheid,  door  de  Gnosis,  kan  de  geest 
bevrijd  worden.  Voor  het  overige  belijden  zij  den  christelijken-katholieken 
godsdienst  in  idealen,  fijneren  vorm  opgevat. 

XI.  De  Isis-dienst.  De  bekende  occultist,  Gilbert  Augustin  Thierry,  heeft 
in  de  Revue  des  deux  Mondes  onder  den  titel:  Le  Masqué  eene  studie  ge- 
schreven over  de  wedergeboorte  van  den  Isis-dienst  te  Parijs.  De  groote 
Keizer  Juliaan,  de  Apostaat,  heeft  het  eerst  Isis  in  eere  hersteld.  Op  dit 
oogenblik  wordt  te  Parijs  de  Isis-dienst  opnieuw  ingevoerd.  Romanschrijvers 
als  Dubut  de  Laforest,  en  dichters  als  Boukay,  rangschikken  zich  onder  de 
Isisvereerders.  Hun  hoofddogma  bestaat  in  de  leer  der  zielsverhuizing  — het  over- 
gaan der  ziel  van  het  eene  menschelijke  lichaam  na  den  dood  in  het  andere. 
Reeds  in  het  jaar  VII  begon  de  Isisdienst  te  Parijs.  Maxime  du  Camp  en  Louis 
Bouilhet  behoorden  tot  de  vereerders  van  Isis.  Zij  gelooven,  dat  hun  grootste 
ijveraar,  Gilbert  Augustin  Thierry,  den  geest  van  Apuleius  met  zich  omdraagt. 

Dit  zijn  de  nieuwe  godsdiensten  van  Parijs.  Zoo  vader  Vondel  nog  leefde, 
hij  zou  glimlachend  verklaren:  „T  Is  al  cranibe  !”  (’t  Is  al  opgewarmde 

kool!)  Men  moge  de  schouders  ophalen  over  al  deze  zonderlinge  verschijn- 
selen, over  dit  zoeken  naar  nieuwe  godsdienstige  idealen,  daar  de  oude  geen 
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aantrekkingskracht  meer  schijnen  te  oefenen,  toch  heeft  dit  alles  eene  zeer 
ernstige  sombere  zijde.  Eene  sekte  als  de  Luciferisten  spant  samen  met  de 
anarchisten  tot  verdelging  van  kerk,  maatschappij  en  staat.  De  onrust  der 
geesten,  de  neiging  tot  de  kinderachtigste  mystieke  kwakzalverijen,  schijnt 
eene  ziekte,  die  nog  veel  ongelukken  kan  te  weeg  brengen. 

Zullen  de  geslachten,  die  in  aantocht  zijn,  een  nieuw  licht  doen  opgaan 
voor  de  dwepers  en  zoekers.^  Dit  is  te  betwijfelen.  De  bekende  romanschrij- 
ver Maurice  Montégut  heeft  aangekondigd , dat  hij  een  roman  zal  uitgeven 
onder  den  titel:  Le  deriiier  cri , waarin  hij  eene  studie  zal  mededeelen  over 
het  tegenwoordige  jonge  Frankrijk.  Hij  verdeelt  de  aankomende  jongeling- 
schap in  twee  groote  groepen : les  pliysiq^ies  en  les  psychiqties.  De  eersten 
zijn  de  groote  voorstanders  van  gymnastiek  en  sport.  Even  als  bij  de  oude 
athleten  van  Griekenland  en  Rome  grijpt  hier  eene  zeer  voldoende  spier- 
ontwikkeling  plaats;  maar  de  cultuur  der  hersenen  laat  te  wenschen  over. 
De  recordnien  van  Parijs  spreken  de  taal  der  jockeys  en  der  bookmakers, 
een  zeer  eigenaardig  dialect,  dat  niet  iedereen  verstaat.  Wil  men  met  hen 
een  gesprek  over  kunst  en  letteren  beginnen,  dan  antwoorden  zij  met  van 
performances  te  gewagen,  terwijl  zij  de  schouders  ophalen. 

Uit  deze  talrijke  klasse  van  sportsmen  zal  zeker  de  profeet  niet  opstaan , 
die  een  nieuw  licht  voor  de  in  het  duister  rondtastenden  zal  ontsteken. 

Deze  eerste  groep  is  geheel  uniform,  maar  de  tweede,  les  psychiqnes , is 
van  allerlei  kleur  en  richting.  Te  Parijs  bestaan  37  nieuwe  richtingen.  Eén 
denkbeeld  vereenigt  allen  — minachting  voor  het  verleden , zelfs  als  het  ver- 
leden niet  ouder  is  dan  de  vorige  avond.  Zij  erkennen  geene  voorgan- 
gers — de  menschelijke  opgeblazenheid  bereikt  hier  haar  toppunt.  Hunne 
hoofdrichtingen  scharen  zich  in  vier  groepen:  Symbolisten,  Decadentisten , 
Daemonologen,  Occultisten.  Alle  dezen  leven  van  droomen  en  visioenen, 
uitsluitend  zich  bezighoudend  met  zich  zelven  — als  fakirs,  die  in  de  zon  zien. 
Zij  spreken  eene  eigenaardige  taal,  en  hunne  hoogste  vreugd  is,  niet  te 
worden  begrepen  door  het  profannm  vulgus , dat  zij  verachten  tot  walgens  toe. 

Het  is  niet  te  verwachten , dat  uit  de  rijen  van  dezen  een  verlosser  zal 
opstaan  uit  de  tegenwoordige  ellenden. 

De  toekomst  schijnt  donker  voor  Frankrijk!  Maar  gelukkig  is  het  ook 
waar,  dat  de  meerderheid  der  natie  noch  door  het  aanwassend  mysticisme, 
noch  door  Satanaanbidding  is  aangetast,  dat  de  kern  der  jongelingschap 
verstaanbaar  Fransch  spreekt,  en  zoowel  in  de  industrie  als  in  kunst  en  let- 
teren de  oude  Fransche  glorie  in  het  oog  houdt.  De  groote  kwaal  van  deze 
fin  de  sieclef’A.rt'cv  is  het  hongeren  en  dorsten  naar  wat  nieuws  — zoodat 
ieder,  die  eene  nieuwe  charlatanerie  uitdenkt , zijne  volgers  vindt.  Vandaar , dat 
al  het  oude  onder  nieuwe  titels  wordt  in  de  mode  gebracht,  en  innig  be- 
wonderd als  het  allerjongste  — le  dernier  cri.  Het  wordt  vast  tijd,  dat  men 
ernstigen  godsdienstzin  en  goeden  smaak  als  het  allernieuwste  weêr  op  het 
tapijt  brenge,  opdat  de  cirkelgang  der  menschelijke  ideeën  door  een  nieuw 
voorbeeld  schitterend  worde  gestaafd. 
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Sasc/ia.  Ro7nan  van  Prosper  van 
Haamstede.  2 deelen.  ’s-Graven- 
hage.  Lo77ian  6^  Ftmke  (zonder 
jaartal,  1894.) 

Al  de  lezers  van  den  Neder landschen 
Spectator  kennen  den  trouwen  verslag- 
gever over  in-  en  uitheemsclie  roman- 
litteratuur, die  zich  Wolfgang  noemt.  Bij 
het  beoordeelen  van  bovengenoemden 
roman : Sascha  zegt  Wolfgang : „Ee7i 
ro77ian  77iet  ee7i  vraagstuk  77iag  vooruit 
hoven  gewone  belletrie  gesteld  worden." 
De  auteur  van  Sascha,  die  zich  Prosper 
van  Haamstede  noemt,  heeft  in  dezen 
roman  het  vraagstuk  opgeworpen  , of  het 
huwelijk  hervormd,  dan  wel  afgeschaft 
dient  te  worden.  Geheel  van  Wolfgang’s 
gevoelen  verschillend , beklaag  ik  mij  er 
over,  dat  een  auteur  van  zoo  onbetwist- 
baar groot  talent , als  Prosper  van  Haam- 
stede, zijne  kunstschepping  bederft  door 
lange  pleitredenen  voor  en  tegen  het 
huwelijk. 

Wil  men  over  het  huwelijk  eene  studie 
schrijven,  er  zijn  dagbladen  en  tijd- 
schriften genoeg.  In  een  roman  kan  dit 
vraagstuk  niet  bepleit  worden.  Men  kan 
gelukkige  of  ongelukkige  huwelijken  in 
den  roman  schilderen , men  kan  het  onge- 
huwd samenleven  van  twee  innig  aan 
elkaar  verbonden  gelieven  teekenen , en 
het  opmaken  van  een  oordeel  aan  den 
lezer  overlaten , doch  het  gaat  niet  aan 
dit  vraagstuk  door  de  in  een  roman  op- 
tredende personen  als  eene  stelling  te 
doen  behandelen , waarbij  voor-  en  tegen- 
standers elkaar  beurtelings  bestrijden. 

In  één  woord:  didactische  romans  zijn 
niet  aan  te  bevelen.  De  roman  is  het 
modern  epos  in  proza , de  roman  moet 
VIII.  4®Jaarg.  II. 


dus  uitsluitend  episch  blijven.  De  roman 
heeft  geene  andere  taak , dan  het  leven 
der  tegenwoordige  of  vroegere  maatschap- 
pijen te  weerspiegelen , met  dien  ver- 
stande, dat  men  de  helden  en  heldinnen 
uit  het  volle  menschenleven  weggrijpe, 
ze  isoleere,  en  in  de  hoogere  atmosfeer 
der  kunst  overbrenge.  Het  maatschappe- 
lijk leven  is  vol  van  de  allerbelangrijkste 
gebeurtenissen,  de  keus  is  rijk.  De  ware 
kunstenaar  onderscheidt  zich  door  eene 
verstandige  keus.  Hij  groepeert  personen, 
die  een  wegsleepend , aangrijpend  drama 
kunnen  vertoonen  , hij  stelt  ze  den  lezer 
voor,  en  vergezelt  ze  met  zijne  epische 
kunst  tot  een  logisch  slot. 

Het  is  zeer  wel  mogelijk  in  een  roman 
de  schaduwzijden  van  de  eene  of  andere 
maatschappelijke  instelling  of  verhouding 
aan  te  toonen , doch  alleen  door  de 
feiten  en  door  de  karakters  der  handelende 
personen.  Door  theoretische  redeneerin- 
gen  vermoeit  de  kunstenaar  den  lezer. 
Een  romanschrijver  heeft  niet  te  pole- 
miseeren  — hij  verhaalt  en  vertoont.  Als 
b.v.  een  Fransche  kunstenaar  een  roman 
wilde  schrijven  over  de  slechte  leger- 
organisatie  in  de  laatste  jaren  van  het 
tweede  keizerrijk,  en  daarbij  verviel  in 
polemiek  tegen  de  verschillende  ministers 
van  oorlog,  zou  hij  onleesbaar  zijn  — 
maar  wanneer  hij  een  boek  als  La 
Dcbdcle  schreef,  zou  hij  als  kunstenaar 
aller  lof  verwerven. 

Het  doet  mij  leed,  dat  Sascha  een 
roman  met  een  vraagstuk  is.  De  auteur 
had  een  meesterstuk  kunnen  scheppen , 
maar  heeft  door  zijne  lange  redeneer in- 
gen  een  voortreffelijk  boek  bedorven. 
Het  kan  misschien  tot  zijne  verontschul- 
diging strekken , dat  andere  kunstenaars 
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hem  hierin  zijn  voorgegaan,  en  dat  het 
vraagstuk  over  de  licht- en  schaduwzijde 
van  het  huwelijk  meer  en  meer  in  de 
mode  komt.  Het  meest  bekend  zijn  de 
romans  uit  de  eerste  periode  van  George 
Sand:  Jndiana  (1832),  Valeniine  (1832) 
Lélia  (1833)  en  Jacques  (1834).  In  al 
deze  kunstwerken  is  maar  ééne  gedachte  — 
verzet  tegen  den  onoplosbaren  band  van 
het  huwelijk.  George  Sand  was  zeer  on- 
gelukkig getrouwd  met  een  ex-officier 
Dudevant,  die  een  ruwe  geweldenaar  en 
een  nathals  W3,s.  Zij  vraagt  vrijheid  voor 
hen,  die  ,, slecht  gehuwd”  zijn  {malviariés), 
zij  schildert  de  rampzaligheden  van  een 
huwelijk  zonder  liefde.  Zij  predikt,  dat 
liefde  alleen  het  recht  heeft  twee  men- 
schen  voor  goed  aan  elkander  te  binden. 

George  Sand  houdt  evenwel  in  hare 
kunstwerken  geene  vertoogen,  of  laat  geene 
gesprekken  voeren  over  hare  geliefkoosde 
denkbeelden.  Zij  blijft  episch , en  laat  het 
den  lezer  over  hare  meening  te  deelen 
of  te  bestrijden.  Alleen  is  Lélia  veroor- 
loofde ze  zich  uitweidingen,  die  het  kunst- 
gehalte van  dezen  roman  doen  dalen.  Ten 
onzent  hadden  we  ook  eene  George  Sand 
in  miniatuur.  Zij  gaf  in  1873  een  roman 
uit  onder  den  titel;  Een  huwelijk  in  Indic 
door  Mina  JLruseman.  Zij  toonde  haar 
George  Sand  goed  gelezen  te  hebben. 
Haar  roman  was  een  aanval  tegen  het 
huwelijk  volgens  de  Nederlandsche  wet. 
Haar  eisch  was : „Geene  suprematie  van 
den  man,  gemakkelijke  scheiding  en 
ontbinding  van  het  huwelijk,  algemeene 
sociale  waardeverhooging  van  de  vrouw.” 
Zij  verschilt  in  vele  opzichten  van  George 
Sand.  Deze  laatste  had  uit  bittere  erva- 
ringen en  diep  gekrenkten  trots  gespro- 
ken , Mina  Kruseman  kwam  alleen  theore- 
tisch in  verzet,  en  had  het  gemunt  op  de 
mannen , die  zij  uit  eene  open  reden  als 
,, ellendelingen”  begroette.  Daarom  trekt 
zij  partij  voor  vrouwen  , die  ongelukkig 
getrouwd  zijn , en  schrijft  in  haar  roman  : 
,,Wat  zal  het  nageslacht  lachen  over  onze 
liuwelijken  van  thans.  Slavernij  zal  men 


ze  noemen.  Levenslang  huwelijk,  ’t  is 
krimineel,  ’t  is  onverantwoordelijk;  ’t  is 
de  grootste  zonde , die  de  wetten  plegen 
kunnen,  want  het  is  de  moeder  van  alle 
zonden.” 

Het  zal  der  schrijfster  van  Eeii  huwe- 
lijk in  Indie  wel  zeer  verheugd  hebben, 
dat  in  Engeland  eveneens , vooral  in  den 
laatsten  tijd,  aanvallen  op  het  huwelijk 
gedaan  worden.  Eene  zekere  Mrs.  Mona 
Caird  heeft  een  opstel  in  het  licht  ge- 
geven onder  den  titel;  Is  7narriage  a 
failure?  dat  in  vele  Engelsche  kringen 
een  groot  evenement  was.  Nog  onlangs 
heeft  een  roman  algemeene  belangstel- 
ling in  Engeland  gevonden  ; The  Heavenly 
Twins  by  Sar  ah  Grafid , waarin  opnieuw 
een  aanval  tegen  het  huwelijk  gedaan 
wordt  op  ethische  gronden.  Een  Engel- 
sche dame  ontvangt  op  haar  huwelijks- 
dag een  brief,  die  haar  mededeelt,  dat 
het  verleden  van  haar  bruidegom  niet 
onberispelijk  is  geweest.  Zij  weigert  nu 
haar  man  te  volgen  , en  wordt  eerst  later 
door  hare  moeder  bewogen  in  het  huis 
van  haar  echtgenoot  een  ellendig  leven 
te  leiden.  De  stelling  is  hier,  dat  de 
vrouw  van  haar  bruidegom  moet  eischen, 
dat  hij  in  zedelijke  reinheid  haar  evenare, 
opdat  het  huwelijk  iets  hoogers  worde, 
dan  het  tot  nog  toe  geweest  is. 

Bij  den  auteur  van  Sascha  klinkt  het 
geheel  anders;  „Ik  zou  voor  de  vrouw 
ééne  vrijheid  wenschen,  dat  de  maat- 
schappij haar  toestond,  den  man  te  vol- 
gen , dieir  zij  lief  heeft , zonder  zich 
levenslang  tot  zijne  slavin  en  huishoud- 
ster te  maken  door  het  huwelijk.”  Dit 
alles  moet  uitloopen  op  het  zoogenaamde 
,, vrije”  huwelijk,  waarover  in  dezen  roman 
zeer  lange  gesprekken  gevoerd  worden 
door  zekeren  Rudelsma , die , hoewel  de 
bevoorrechte  held  van  den  auteur,  verre- 
weg de  minst  geslaagde  persoon  uit  het 
boek  is.  De  heer  Rudelsma  doet  evenals 
Stella  Oristorio  di  Erama  — hij  houdt 
redevoeringen  over  de  emancipatie  der 
vrouw;  hij  prijst  Amerika,  omdat  de 
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echtscheidingen  er  zoo  gemakkelijk  zijn, 
hij  prijst  de  kunstwereld,  waarin  de 
vrouw  zich  boven  de  verouderde  begrip- 
pen over  het  huwelijk  verheffen  kan; 
hij  geeft  den  Jonkheer  van  Welzeele  toe, 
dat  de  gevolgen  zijner  theorie  van  het 
„vrije”  huwelijk  tal  van  jonge  meisjes  onge- 
lukkig zouden  kunnen  maken  ....  en  hij 
sluit  een  huwelijk  met  Sascha , om  te  be- 
wijzen hoe  in  sommige  gevallen  een 
ouderwetsch  conventioneel  huwelijk  even 
gelukkig  kan  zijn , als  de  vrije  verbintenis , 
die  voor  de  toekomst  is. 

Zulk  een  held  maakt  al  een  heel  pover 
figuur.  Hij  strijdt  voor  free  love , hij 
geeft  toe,  dat  in  de  praktijk  van  zijn 
systeem  de  vrouw  nog  veel  meer  slavin 
zou  worden  dan  in  het  huwelijk,  en  als 
Sascha  zich  aanbiedt  om  zijne  ,, vrije” 
geliefde  te  worden,  vraagt  hij  haar  tot 
een  wettig  huwelijk.  Indien  de  heer 
Rudelsma  het  plan  had  zoo  te  eindigen , 
dan  zou  hij  zijne  geheele  propaganda 
voor  het  ,, vrije”  huwelijk,  alias  concubi- 
naat, of  collage,  wel  hebben  kunnen 
achterwege  houden  — en  daarmee  zou 
de  roman  Sascha  zeker  gebaat  zijn  ge- 
worden. Het  eenige , wat  dan  had  moeten 
vervallen , ware  de  poging  tot  zelfmoord 
van  de  heldin , en  misschien  zou  ook 
dit  weinig  schade  hebben  aangebracht. 

Want  voor  het  overige  is  Sascha  een 
uitstekend  boek.  De  eerste  tooneelen , als 
Jonkheer  van  Welzeele  van  den  Elzen- 
burg in  zijne  bosschen  bij  Leursum 
Sascha  ontmoet,  zijn  terstond  met  groot 
talent  geschreven.  De  auteur  heeft  deze 
beide  personen  met  vaste  hand  getee- 
kend  — met  zoo  vaste  hand , dat  het 
mij  wil  toeschijnen  in  Prosper  van  Haam- 
stede een  auteur  van  ervaring  en  beproefde 
verdiensten  te  mogen  begroeten.  Voor- 
treffelijk bovenal  is  het  diner  bij  de  adellijke 
familie  Parell,  waarvan  een  zoon  getrouwd 
is  met  eene  kolonelsdochter  uit  Arnhem. 
Twee  dochters  van  dien  kolonel  Laval- 
Renswoude  zijn  ook  op  het  diner,  Nelly 
en  Mand.  Juist  deze  kolonelsfamilie  is 


benijdenswaardig  talentvol  voorgesteld. 

De  oude  kolonel  met  podegra,  die 
door  schuldeischers  vervolgd  wordt , en 
zijne  dochters  poogt  te  winnen  voor  het 
denkbeeld  een  rijk  huwelijk  te  sluiten, 
evenals  hare  oudste  zuster,  is  een  ware 
vondst.  De  geheele  kolonelsfamilie  treedt 
met  ongemeene  kloekheid  op.  Allen 
boeien  oogenblikkelijk  door  de  zeldzame 
juistheid  van  teekening  — alsof  ze  onmid- 
dellijk uit  de  werkelijkheid  weggenomen, 
en  in  den  roman  waren  overgebracht. 
Het  is  dubbel  te  bejammeren , dat  de 
auteur  zijn  eigen  werk  bederft,  door  deze 
zoo  meesterlijk  geteekende  personen  alleen 
episodisch  te  gebruiken , en  ze  zonder  een 
enkel  woord  van  het  tooneel  verwijdert, 
als  hij  ze  voor  zijn  doel  niet  meer  noo- 
dig  heeft. 

De  bladzijden,  waarin  hij  mededeelt, 
hoe  de  bekoorlijke  Maud  bij  het  diner 
der  Parells  den  Jonkheer  van  Welzeele 
weet  te  betooveren , zijn  de  allerbeste  van 
dezen  roman.  Bewonderenswaardig  is  de 
handigheid,  die  de  auteur  ten  toon  spreidt, 
als  de  kolonelsdochter  haar  aanval  op  den 
Jonkheer  begint.  Zij  poogt  over  muziek 
te  spreken,  maar  haar  tafelbuur  geeft 
niet  veel  om  Saint-Saëns , of  Brahms,  of 
Paderewski.  Zij  pakt  nu  schilderkunst  aan, 
met  beteren  uitslag,  omdat  de  Jonkheer 
eene  vrij  aanzienlijke  collectie  nieuwe 
meesters  bezit,  schilderijen  van  Mauve, 
Artz,  Rosa  Bonheur,  Bastien  Lepage, 
Mesdag  en  Bisschop.  „Maar  toen  Maud 
haar  lesje  over  de  „klare  visie”  van  de 
vingtisten  begon  op  te  zeggen  en  het 
„intens  wazige”  roemde  van  een  stuk, 
dat  zij  onlangs  te  Arnhem  had  gezien, 
bekende  hij  zonder  ai  te  veel  schaamte 
niet  te  begrijpen,  wat  zij  bedoelde.” 

Op  dezen  alleraardigste!!  toon  wordt 
het  gesprek  voortgezet , en  wint  Maud  de 
liefde  van  Rutger,  omdat  zij  met  bloedend 
hart  — ondanks  de  tijding,  dat  een  vurig 
geliefd  jong  officier  in  de  Oost  is  ge- 
sneuveld — het  bevel  van  haar  vader 
gehoorzaamt,  en  een  rijk  echtgenoot  poogt 


552 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschriet. 


te  winnen.  Dat  aan  het  slot  van  dit  tooneel 
de  natuur  boven  de  leer  gaat , en  Maud 
het  huwelijksaanzoek  van  Rutger  afslaat, 
is  even  uitnemend  gevoeld  als  ge- 
schilderd. 

Nog  in  andere  deelen  van  zijn  roman 
behaalt  Prosper  van  Haamstede  — o die 
vervelende  pseudoniemen  ! — dergelijke 
victorien.  Het  is  vooral  de  kinderpartij 
bij  Mevrouw  van  Welzeele  op  de  Keizers- 
gracht te  Amsterdam  — eene  nicht  van 
Jonkheer  Rutger.  Daar  amuseert  Sascha 
de  geïnviteerde  kinderen,  terwijl  Rutger 
haar  bewondert.  Daar  grijpt  door  de 
wildheid  van  een  ondeugenden  knaap 
een  ongeluk  plaats,  zoodat  Sascha  een 
blad  met  ingeschonken  glazen  moet  laten 
vallen , terwijl  de  inhoud  der  glazen  op 
de  zijden  japon  van  de  gastvrouw  en  het 
eenvoudig  kleedje  van  Sascha  wordt  uit- 
gestort. Met  groote  meesterschap  teekent 
hij  de  woede  der  deftige  Mevrouw  van 
Welzeele,  als  haar  neef  Rutger  partij 
trekt  voor  Sascha.  Dit  tooneel  is  een 
juweel  van  kunst.  Dubbel  jammer  dus, 
dat  dit  uitstekend  kunstwerk  door  een 
,, vraagstuk”  moest  bezwaard  worden,  dat 
ten  slotte  geen  „vraagstuk”  bleek  te  zijn. 

* 

Tine  va7t  Berken.  Een  Klaverblad 
vafi  Vier;  géillustreerd  door  E. 
S.  Witkamp  Jr.  Amsterdam,  H. 

J.  JV.  Becht,  1894. 

Een  zeer  mooi  boek ! Deftig  octavo. 
Zeer  knappe  teekeningen  van  E.  S.  Wit- 
kamp Jr.,  zincographisch  gereproduceerd 
door  Roeloffzen  en  Hübner.  Met  dat  al 
geen  roman,  maar  een  leesboek  voor  jonge 
meisjes  van  tien  tot  achttien  jaren.  De 
schrijfster  kan  zeer  aardig  vertellen  uit 
de  meisjes  wereld  — uit  het  schoolleven. 


de  vacantie  en  alles,  waarin  vier  jonge, 
jolige,  gezonde,  vroolijke  dametjes  uit 
den  fatsoenlijken  stand  genoegen  schep- 
pen. Sommige  hoofdstukken  zijn  zeer 
aantrekkelijk.  De  dag,  waarop  de  wilde 
Pol  examen  doet  te  Amsterdam,  is  voor- 
treffelijk geteekend.  De  schrijfster  heeft 
een  zeer  gezond  hoofd  en  een  zeer 
goed  hart  aan  ieder  harer  vier  vriendin- 
netjes gegeven.  Schoon  hier  en  daar  wat 
kinderachtig,  heeft  ze  toch  den  slag  om 
den  lezer  aangenaam  bezig  te  houden. 
Zij  doet  haar  best  in  de  gesprekken  harer 
vier  vriendinnen  een  soort  van  jovialen 
jongenstoon  te  brengen.  Uitdrukkingen 
als  „die  mop”  (aardigheid),  „die  baas” 
(man),  ,, lekker”  (aangenaam)  komen  her- 
haaldelijk voor. 

Het  is  zeer  opmerkelijk,  dat  de  auteur, 
die  zooveel  heerlijks  in  hare  heldinnen 
ontdekt,  van  de  ouders  of  andere  be- 
jaardere  personen , zeer  weinig  goeds  zegt. 
De  meisjes  spreken  van  hare  moeder, 
als  „de  moeke”.  Een  der  oudere  dames, 
de  moeder  der  wilde  Pol,  wordt  in  een 
zeer  belachlijk  daglicht  gesteld.  Mis- 
schien is  dit  het  recht  der  auteur , maar 
zeer  zeker  zijn  de  mooie  rollen  alleen 
aan  het  jongere  personeel  uit  dit  boek 
toegekend.  Overigens  heeft  Tine  van 
Berken  met  een  niet  te  miskennen  talent 
grepen  gedaan  in  het  Nederlandsche 
familieleven,  mocht  ook  de  toon  van 
hare  gesprekken  soms  wat  vrijmoedig 
studentikoos  klinken.  Haar  boek  blijft 
evehwel  raadselachtig,  daar  men  altijd 
in-  twijfel  is  tot  welk  genre  dit  kunst- 
werk moet  worden  gerekend.  Zonder 
eenige  verwikkeling  loopt  alles  af  met 
eene  verloving  van  eene  der  vriendinnen, 
waardoor  het  klaverblad  van  vieren  uit- 
eenspat. 
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De  zieke  Jongeling,  naar  eene  schilderij  in  olieverf. 


KAFTEL  JOZEF  MEISTENS 


DOOR 

POL  DE  MONT. 


Terwijl  ik  de  pen  scherp,  om  over  dezen  Vlaamschen  kunstenaar  een  en 
ander  te  schrijven,  schiet  mij  zoo  geheel  van  zelf  het  beruchte  motto  te 
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binnen,  waaronder  de  talentvolle  fumisten,  die,  een  tijdje,  te  Londen  The 
Whirlwiiid  uitgaven,  den  lezer  hun  eigen  konterfeitsel  en  dito  levensbe- 
schrijving opdischten , namelijk  het  trotsche;  „Th  be  fanwiis  when  you  are 
yoiing  is  the  fortune  of  the  Gods!" 

Fainous  and  yonng , ondanks  het  van  ouds  bekende  en  meer  dan  geijkte 
vers:  La  valenr  nattend  pas  Ie  nonibre  des  années , geloof  ik  niet  dat  er,  in 
onze  gewesten,  ooit  éen  enkel  beeldend  kunstenaar  bekend  was,  die  op  zoo 
jeugdigen  leeftijd  als  Karei  Mertens  al  de  vreugde,  maar  tevens  al  de  weeën 
des  roems  heeft  leeren  kennen. 

Niet  van  slechts  gister  of  eergister,  sedert  vijf  a zes  jaren  reeds,  wordt, 
waar  de  allerbesten  onder  de  Belgische  levende  artisten  van  palet  en  penseel 
— en  ik  zal  er  stoutweg  bijvoegen  — van  het  stift,  genoemd  worden,  ook 
Mertens  naam  vermeld. 

Van  met  zijn  eerste  optreden,  overigens,  was  men  het  er  algemeen  over 
eens,  dat  men  hier  te  doen  had  met  een  meer  dan  middelmatige  gave,  en 
de  nu  reeds  respektabele  reeks  jaren,  die  op  dat  eerste  debuut,  d.  i.  1883, 
gevolgd  zijn,  hebben  ten  overvloede  bewezen,  dat  men  zich  in  geen  enkel 
opzicht  vergist  had. 

Mertens  behoort  sedert  lang  tot  diegenen , wier  werken  men  , bij  de  opening 
van  elke  nieuwe  tentoonstelling,  met  klimmend  ongeduld  tusschen  dien  over- 
vloed van  mediokriteiten  en  onbeduidendheden  poogt  te  ontdekken.  Een  zijner 
tafereelen  prijkt  in  het  Museum  te  Brussel  tusschen  de  meesterwerken  van  de 
Braekeleer,  Stobbaerts , Verwee,  Stevens  en  Boulenger,  en  ik  ken  meer  dan 
éen  liefhebber,  in  wiens  verzameling  vier,  vijf  en  meer  zijner  paneeltjes  een 
eereplaats  bekleeden. 

Fanions  and  yonng!  — In  al  den  glans  zijner  jonge  glorie,  is  Mertens 
nog  geen  volle  negen  en  twintig  jaar  oud! 

Dit  wilde  ik  in  de  eerste  plaats  zeggen,  om  aldus  te  voorkomen  dat  men 
een  verkeerde  uitlegging  zou  geven  aan  de  woorden,  waarmede  ik  den  jongen 
schilder  aan  mijn  lezers  wilde  voorstellen:  „Ziehier  een  kunstenaar,  van  wien 
ik  niet  gaarne  zou  beweren , dat  hij  gegeven  heeft  wat  hij  geven  kan , niet 
ééns,  dat  hij  gekomen  is  op  de  volle  middaghoogte  van  zijn  talent,  maar 
die  mij,  desalniettemin,  zoo  bijzonder  interessant  voorkomt,  dat  ik  geen 
oogenblik  heb  geaarzeld , hem  bij  de  lezers  van  Elsevier  te  introduceeren  1” 

Op  Mertens  toegepast,  is  zulk  een  presentatie  noch  min  noch  meer  dan 
ware,  groote  lof.  Verre,  immers,  van  ook  maar  het  allergeringste  af  te  dingen 
op  de  waarde  van  wat  hij  tot  heden  reeds  gegeven  hééft,  toonen  deze  woor- 
den duidelijk  het  groote  vertrouwen,  dat  wij  in  hem  stellen,  de  uitstekende 
verwachtingen , die  wij  — en  met  ons  allen , die  hart  hebben  voor  onze  eigen 
kunst  — van  zijn  gaven  koesteren. 

Zal  het  nu  iemand  verwonderen , dat  ik  van  een  artist  van  nog  geen  dertig 
jaar,  met  den  allerbesten  wil  der  wereld  niets  kan  zeggen,  wat  zelfs  in  de 
verste  verte  gelijkt  op  een  . . . biografie.? 
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Dat  hij  behoort  tot  eene  familie,  waarin  de  liefde  tot  de  kunst  als  het  ware 
erfelijk  is,  ziedaar  wel  het  eenige,  waarmede  ik  eenigszins  ernstig  rekening 
dien  te  houden.  Is  zijn  vader  een  keurig  goudsmid  en  juwelier,  de  ook  en 
wellicht  vooral  in  Nederland  gewaardeerde  komponist  van  Liederik  en  De 
zwarte  Kapitem , de  direkteur  van  de  Fransche  Opera  te ’s-Gravenhage,  Jozef 
Mertens,  is  zijn  oom.  Geen  wonder,  indien  de  kultus  der  muziek  te  allen  tijde 
in  het  ouderlijke  huis  van  onzen  artist  werd  in  eere  gehouden ! 

Welke  mysterieuze 
invloed  het  nu  be- 
werkte, dat  de  jonge 
Karei,  ofschoon  zelf 
een  enthusiatisch 
bewonderaar  der 
muziek , zich  niet  tot 
een  toonkunstenaar, 
maar  tot  een  schil- 
der ontwikkelde } Ik 
zal  het  niet  wagen, 
dat  raadsel  op  te 
lossen. 

Zoo  ooit  — dan 
mag  hier  wel  dege- 
lijk van  natuurlijke 
roeping  sprake  zijn. 

Als  schooljongen 
teekende  Karei  zijn 
handleidingen  en 
schrijfboeken  vol ; 
te  huis  schetste  hij , 
op  deuren  en  muren , 
portretten  van  dieren 
en  menschen.  En 
daar  er  van  het  lee- 
ren  juist  niet  buiten- 

Bij  den  Slijpsteen  , naar  eene  ets.  gewoon  veel  Scheen 

terecht  te  komen, 

hield  de  praktische  goudsmid  zijn  jongen  al  vroeg  te  huis,  ten  einde  zijn 
talenten  in  eigen  werkplaats  op  de  proef  te  stellen.  Karei  zou  goudsmid 
worden  — en  werd  voorloopig  belast  met  het  graveeren  van  sieraden  op 
oorbellen , halssloten  en  wat  dies  meer ! 

Ook  op  het  atelier  wou  het  niet  goed  vlotten.  Het  was  er  den  spring- 
levenden  knaap  te  eng,  te  duf,  en  het  peuter-  en  leuterwerk  met  oorbellen 
en  broches  deed  hem  al  heel  gauw  verlangen  naar  iets  anders  — om  ’t  even 
w^t  het  zijn  zou. 
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Doch  — voor  de  tweede  maal  was  het  mis!  Op  het  handelsbureau  van 
den  heer  Armand  Peltzer,  wiens  naam,  weinig  tijds  daarna  door  het  proces 
Bernays  zulk  een  tragischen  weerklank  verkreeg,  was  het  hem  al  even  on- 
gezellig als  op  school  en  in  de  werkplaatst  zijns  vaders,  en  zoo  verkreeg  onze 
jonge  ontevredene  eindelijk  de  langverwachte  toelating , om  op  de  Akademie 
van  schilderkunst  de  lessen  te  volgen. 

Dat  nu  was  — en  dat  alleen  — de  idee  de  derriere  la  tete  van  onzen  held; 
dat  ook  de  reden,  waarom  hij  het  overal  elders  zoo  deerlijk  had  van  den 
man  gebracht  . . . Hij  zou  dan  worden , wat  zoo  menige  Antwerpsche  jongen , 
bijna  van  in  de  wieg,  als  een  goudstralende  droom  vóór  den  geest  zweeft: 
schilder,  kunstschilder,  een  Rubens,  een  van  Dijk,  een  Teniers,  een  Leys 
of  een  de  Braekeleer  I 

Was  het  nu  niet  zonderling,  dat  — ook  op  de  Akademie  waarvan  hij  zoo 
lang  in  stilte  gedroomd  had,  het  leeren  maar  niet  vlotten  wilde 

Mertens  stond,  bij  al  zijn  leeraars,  op  het  blaadje  der  „slechte”  of  allerminst 
der  „minder  goede”  leerlingen ; nooit  of  hoogst  zelden  kreeg  men  van  hem 
een  kompleet,  voltooid  werk  in  handen;  lachen,  spelen,  luieren  en  sigaretten 
rooken  was  bij  hem  de  dagelijksche  dagorde. 

Eén  enkel  lid  van  het  heele  leeraarskorps  stelde,  ondanks  al  dat  tobben, 
belang  in  den  woeligen,  lichtzinnigen  knaap.  Het  was  meester  Karei  Verlat, 
de  latere  direkteur  der  Akademie  in  hoogst  eigen  persoon. 

In  de  onafgewerkte  teekeningen,  schetsen  en  studies  van  den  roekeloozen 
student  wist  Verlat’s  scherpblikkend  oog  hoedanigheden  te  ontdekken,  die 
hem,  tegen  het  oordeel  van  allen  in,  voor  de  toekomst  deden  hopen.  „Karei 
is  een  speelvogel,”  placht  hij  te  zeggen,  „maar  hij  heeft  het  oog  van  den 
echten  schilder  en  „poot”  er  bij ! Laat  hem  maar  uitrusten  van  al  dat  luieren, 
en  gij  zult  het  zien:  hij  zal  een  artist  worden!” 

En  dat  Verlat  zich  niet  vergist  had , Mertens  zelf,  die  het  oordeel  des 
meesters  niet  eens  van  hooren  zeggen  kende,  bewees  het  ten  overvloede,  nog 
vóór  hij,  nu  17  of  18  jaar  oud,  de  Akademie  verliet.  In  zijn  laatste  studiejaar 
liet  hij  — in  ééns  — de  meesten  zijner  medeleerlingen  ver  achter  zich. 

Nu  volgde  een  ernstige,  ja,  in  zekeren  zin,  gevaarlijke  tijd.  Met  een  heele 
groep  jonge  lieden,  waarvan  meer  dan  éen,  sedert,  hier  en  elders , heeft  naam 
gemaakt , — onder  meer  anderen  vermeld  ik  de  Hollanders  Steelink , Bos, 
Koldeweij , Dake  en  de  te  vroeg  gestorven  Halberstadt,  de  Engelschman 
Brawleigh,  en  voorts  de  Vlamingen  H.  Luyten,  Rosier , Brunin , — volgde  hij 
thans  de  lessen  van  Verlat  op  „ de  klas  van  het  leven.  ” 

Leeren  kon  men  er  wel,  bij  Verlat,  en  goed,  en  veel  ook;  doch  het 
omineuse  zat  hem  hierin,  dat  de  oud-wordende  schilder  van  Le  Coup  de 
Collier , Buffel  en  Leeuw  en  Vox  Populi  Vox  Dei,  het  meer  en  meer  als 
hoofddoel  van  zijn  onderricht  scheen  te  beschouwen,  zijn  leerlingen  te  leeren  zien 
zooals  hij  zelf  zag,  te  leeren  schilderen  gelijk  hij  zelf  in  zijn  laatste  jaren 
schilderde. 

Tot  eer  dezer  jongeren  dient  het  gezegd:  zij  weerstonden  krachtig  en  meest 
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zegevierend  dezen  anders  niet  geringen  invloed.  Althans,  in  de  werken 
van  slechts  éen  of  twee  hunner  trof  ons  in  dien  tijd  of  treft  ons  nog  heden 
die  schrille  tegenstelling  van  wit  en  zwart,  waarop  zich  de  meester,  na  zijn 
groote  kunstreis  in  het  Oosten  in  Palestina,  zoo  met  de  borst  was  gaan  toe- 
leggen, Doch  — slaagde  hij  er  niet  in,  hun  zijn  eigen  koloriet  te  doen  over- 


Oukens,  naar  eene  ets. 


nemen,  des  te  beter  gelukte  het  hem  bij  meer  dan  éen,  hun  als  een  ideaal 
te  leeren  beschouwen  en  liefhebben , het  zooveel  mogelijk  benaderen , in  en 
door  eigen  werk,  van  het  in  de  muzea  opgehangen  werk  der  groote  meesters 
uit  het  verleden,  en  voornamelijk,  want  voor  de  gothieken  had  hij  zelf  te 
weinig  hart,  van  die  der  Renaissance. 

„Maar  ziet  dan  toch  uit  uw  oogen,”  leeraarde  hij!  „Gij  Vlaamsche  jonge- 
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ren!  De  vreemdelingen  komen  naar  Antwerpen  en  Brussel,  om  in  onze 
openbare  verzamelingen  het  geheim  van  dat  schitterende  koloriet  van  onze 
nationale  meesters  af  te  leeren ! Zelfs  de  Franschen,  de  besten  zelfs  onder 
hen,  achten  het  niet  beneden  zich.  En  gij  zoudt  niet  tot  deze  grootheden 
opzien  als  tot  modellen  en  het  niet  houden  voor  de  allergrootste  eer , 
op  hen  te  gelijken.^” 

Niet  — dat  zij  zouden  pogen  door  te  dringen  tot  in  de  kern  van  hun 
artistiek  wezen ; dat  zij  zouden  leeren  doorgronden  in  welken  gemoedstoestand 
zij  zich  vóór  de  natuur  of  het  schoone  naast  hun  ezel  neerzetteden ; niet, 
dat  zij  zich  zouden  afvragen:  hoe  mag  dat  kermisje  van  Teniers,  dat  bin- 
nentje  van  Ostade,  dat  landschap  van  Ruysdael  of  Hobbema  er  wel  hebben 
uitgezien;  welke  was  er  de  jeugd  en  de  frischheid  van,  wanneer  het  nog  nat 
op  het  atelier  stond;  maar,  dat  zij  aan  eigen  arbeid  die  oogverblindende 
patien  moesten  zien  te  geven,  welke  tientallen  van  jaren  aan  die  meester- 
stukjes — vaak  tot  hun  nadeel,  het  dient  wel  gezegd  — hebben  geschon- 
ken, — dat  maakte,  eilaas,  dan  als  vroeger,  schering  en  inslag  uit  van 
Verlat’s  onderricht. 

Dit  wilde  ik  doen  uitkomen , omdat  ik  meen , dat  de  reden , waarom 
meer  dan  éen  van  Verlat’s  vroegere  of  latere  leerlingen,  zoo  niet  hun  leven 
door,  dan  toch  jaren  lang,  verslaafd  bleven  aan  de  traditie  van  het  konven- 
tioneele  Antwerpsche  bruin,  meer  algemeen  bekend  en  bespottelijk  geworden 
als  ^^Sirop  d‘ Anvers P geen  andere  is  dan  — dat  deze  artisten  al  te  gedwee 
voor  evangelie  hebben  gehouden  wat  hoogstens  een  leelijke  ketterij  mocht 
heeten. 

Ook  Karei  Mertens  zou  er  van  kunnen  vertellen.  Immers,  nog  verschei- 
den jaren  nadat  hij,  in  1883,  meen  ik,  voor  het  allereerst  aan  een  ten- 
toonstelling van  den  met  zijn  medehulp  gestichten  kunstkring,  Als  ik  kan, 
had  deelgenomen,  schilderde  hij  en  bleef  hij  schilderen  — als  een  klein-  en 
fijnschilder  uit  de  17de  eeuw. ^ neen,  zóo  mag  het  niet  gezegd  worden!  — 
als  een  uiterst  talentvol  en  geroutineerd  practicien,  die  wel  uitstekend  teekent 
en  de  waarde  kent  van  ieder  toontje,  die  zich  daarenboven  de  werkwijze  van 
om  ’t  even  welken  meester  in  luttel  tijds  weet  te  assimileeren , doch  met  opzet 
niet  kijken  wil  naar  de  natuurlijke  kleur  en  de  werkelijke  verlichting  der 
dingen. 

Heb  ik  het  goed  voor,  dan  zal  de  geschiedenis  van  der  jongeren  Kunst- 
vereeniging  ,^Als  ik  kanj  eensdaags  een  belangrijke  bron  zijn  voor  de  nadere 
kennis  en  het  beter  begrijpen  van  de  Antwerpsche  kunst  in  dit  eeuweinde. 
Gesticht  door  jonge  lieden  van  even  uiteenloopende  richting  als  verschillend 
talent,  waarvan  enkelen  naam  maakten,  anderen  tot  heden  toe  tot  de  kom- 
parsen  behooren,  enkelen  zelfs,  zoo  Prosper  de  Wit,  nu  als  tooneelspeler  te 
Brussel  gevestigd , palet  en  penseel  in  het  hoekje  gooiden , was  deze  kring 
als  een  lens,  waarin  zich  beurtelings  al  de  richtingen  en  ismen  der  laatste 
jaren  weerspiegelden. 

Toen  zij  begonnen,  — Rosier,  Brunin,  Luyten,  Henry  van  de  Velde, 
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Mertens,  Rul,  en  al  de  anderen,  • — stonden  zij  allen,  van  de  Velde  alleen 
niet,  nog  rechtstreeks  onder  den  invloed  der  Akademie  en  van  Verlat.  En 
toch  was  het  uit  hun  midden,  dat  — na  luttel  jaren  — de  trouwste  en 
stoutste  soldaten  van  de  vrijlichtschildering  in  de  schilderstad  opstonden 

Mertens  was  lid  van  ik  kan'  tot  1892  toe  en  nam  deel  aan  al  de 

exposities  van  den  kring. 

Hier  is  het  de  plaats,  een  blik  te  werpen  op  de  schilderijen  uit  Mertens’ 
eerste  periode. 

Onder  welken  in- 
vloed hij  die  schil- 
derde , werd  reeds 
gezegd.  Toch  denke 
men  niet  aan  naboot- 
singen van  dezen  of 
genen  ouden  mees- 
ter ! Dit  alleen  is 
waar  : zij  waren  door 
museum-schilderijen 
weleens  geïnspireerd. 

Ik  herinner  mij 
nog  zijn  Plaatsnij- 
der, geëxposeerd  in 
het  eerste  salonnetje 
van  ^^Als  ik  kan." 

Voor  de  meesten  te 
Antwerpen , was  dat 
kleine,  met  angst- 
vallige zorg  voltooi- 
de, ofschoon  niet 
gelikte , warm  en 
diep  in  zijn  kleur 
zittend  ding,  een 
revelatie.  Ook  vond 
het  onmiddellijk  een 
kooper. 

En  nog  hooger 
steeg  de  bewonde- 
ring, wanneer,  op  elke  volgende  tentoonstelling,  niet  een,  maar  soms  drie  en 
vier  even  mooi-gedane  paneeltjes  te  zien  waren,  steeds  tafereeltjes  met  e'en 
enkel  of  bij  uitzondering  eens  twee  figuurtjes,  binnentjes  van  volkswinkeltjes , 
werkplaatsen  van  schilders,  beeldhouwers  of  herstellers,  een  hoekje  van  een 
kroegje  of  een  smidse  of  een  gieterij,  vol  van  allerhande  snuisterijen  en  bibe- 
lots,  alles  met  gelijke  zorg  geschilderd,  elk  détail  angstvallig  onderlijnd,  en 
het  geheel  als  het  ware  gedoopt  in  een  bad  van  oogstreelend  geel  en  bruin. 


’t  Schoenlappertje,  naar  eene  schilderij  in  olieverf. 
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En  werkelijk,  al  die  bewondering  was  verdiend,  althans  in  zekeren  zin. 
Van  degelijk,  ja,  ongemeen  kunnen  getuigden  al  die  schilderijtjes.  In  enkele 
de  beste,  zooals  ; De  Vrijgezel , In  de  Plaatdrnkkerij , Bij  den  Schoenmaker 
De  Hoornblazer , De  Jichtlijder,  lag,  naast  een  schat  van^  enkel  maar  wat 
te  weinig  verduwde  observatie,  een  stil,  doch  fijn  gevoel  en  een  groote  dis- 
tinctie van  kleur,...  De  figuurtjes,  meest  portretten  of  als  zulke  behandeld, 
zouden  geleefd  hebben,  ware  de  atmosfeer  rond  hen  maar  niet  zoo  beslo- 
ten , zoo  duffig  en  zoo  oud  geweest ! 


Jicht,  naar  eene  schilderij  in  olieverf. 


In  een  woord  — het  was  meesterlijk  werk  in  zijn  soort  — , maar  niet,  wat 
het  alleen  had  moeten  zijn,  werk  van  een  door  eigen  oog  zienden  en  zelf 
intiem  voelenden  meester. 

Ik  weet  niet  goed , of  het  niet  verwaand  zal  klinken , maar  ik  herinner  mij 
niet  zonder  zekere  voldoening  dat  ik , geheel  alleen , te  Antwerpen , den 
treurigen  moed  had,  den  zooveel  bijval  genietenden  jongen  artist  naar  andere 
paden  te  verwijzen. 

In  meer  dan  éen  opstel  noemde  ik  zijn  over-  en  overvolmaakte  kunst  van 
die  dagen  vervelend,  droog,  in  zekeren  zin  konventioneel,  en  in  elk  geval 
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een  stuitend  anachronisme  te  midden  der  kunstbeweging  onzer  dagen.  Ik  gat 
er  den  naam  aan  van  oude-menschenkunst,  en  smeekte  den  maker  rekening 
te  houden  met  de  inwerking  van  het  licht,  ja,  — al  ware  ’t  enkel  tot  oefe- 


ning — een  tijd  lang  buiten  te  gaan  schilderen. 

Hemel!  Wat  een  teleurstelling  was  dat  voor  de  vele  vrienden  en  bewonde- 
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raars  van  den  jongen  kunstenaar,  toen  daar,  in  1885  of  1886,  in  een  der 
gewone  salonnetjes  van  ik  kan\  slechts  een  enkel,  maar  een  hand- 

groot paneeltje  van  Mertens  te  zien  was  — een  bleek,  bijna  krijtwit  gezichtje 
op  de  Schelde! 

On  n'eii  revenait  pas!  Dat  van  Mertens,  den  kloeken,  sappigen,  door  en 
door  Antwerpschen  kolorist ! Dat  ziekelijke,  leelijke  ding! 

Het  ding  was  niet  mooi,  inderdaad,  doch  het  was  een  sprong,  een  wilde 
misschien,  uit  de  voorgeschreven  perken,  en  in  elk  geval  een  stoute  sprong 
van  den  konventie-weg  naar  de  natuur. 

Nu  — als  even  te  voren  — was  er  in  de  Scheldestad  maar  éen,  die  den 
moed  had  toe  te  juichen. 

De  reden  van  dit  bravo  — ik  noemde  ze  zooeven. 

Maar  hij , die  dit  bravo  had  uitgestooten , werd  — dagen  lang  — door 
vijand  en  vriend  uitgelachen,  meer  nog  dan  de  arme  schilder  zelf! 

Een  sprong,  zei  ik,  • — een  waar  salto  viortale  zou  juister  klinken.  En 
het  lieve  publiek  ^Je  bii  fit  bien  voir !" 

Voor  den  lieveling  van  alle  liefhebbers,  die  tot  dat  oogenblik  toe  voor 
ieder  werk,  groot  of  klein,  een  kooper  had  gevonden,  volgde  nu  heel  een 
tijd  van  miskenning  van  de  zijde  des  publieks,  van  onrechtvaardigheid  van 
die  der  kritiek. 

En  — alsof  zijn  werkkracht  den  invloed  onderging  van  deze  miskenning  — 
gedurende  twee,  drie,  vier  jaren,  bracht  Mertens  nog  slechts  weinig  voort: 
in  1886  zijn  Zieken  Jongeling , ziekelijk  van  behandeling  als  de  titel  zelf, 
uiterst  bleek,  bijna  gewild  bleek  van  toon  het  sterkstralend  licht  in  die 
kamer,  de  kleur  van  alle  voorwerpen  weg,  — en  in  1888  Een  Schilderklas ^ 
reeds  wat  kloeker  en  gezonder  van  kleur , maar  nog  steeds  erg  mon  van 
behandeling. 

Doch  van  toen  af  ging  het  weder  van  goed  naar  beter,  slag  op  slag  en 
stuk  na  stuk. 

Tzvee  Ondjes  en  Schavotspringers , 1890,  Het  Groenselkraam  Binnenzichi, 
1891,  en  vooral  Het  Kwartet,  mede  in  dit  laatste  jaar,  toonden  dat  het  nog 
geenszins  noodig  is  bleek  of  grijs  te  schilderen  om  luminist  te  zijn. 

In  een  paar  dezer  stukken,  o.  a.  in  ’t  laatstgenoemde,  nam  Mertens  zijn 
toevlucht  tot  de  stippelmethode,  en  eerlijk  moest  men  erkennen,  dat  niemand, 
in  België,  ook  niet  van  Rijsselberghe  of  Lemmen  of  van  de  Velde,  ooit,  in 
gestippeld  werk , zulke  soliditeit  aan  de  voorwerpen , zulk  modelé  aan  de 
figuren  hadden  gegeven. 

Het  stuk  had  — bij  het  gros  van  het  publiek  — natuurlijk  weinig  bijval. 
Doch,  wat  beloofde  het  niet  voor  een  naaste , toekomst  Van  dat  oogen- 

blik kon  men  van  Mertens  zeggen , dat  hij  — ^^avait  fait  pean.  nenve^' , en , 
na  al  het  ziekelijke  van  zulk  hervormingsproces  doorworsteld  te  hebben , ge- 
zonder dan  ooit  was  opgestaan ! 

Zijn  Kivartet  was  geen  meesterstuk;  de  perspektief  liet  wat  te  wenschen; 
piano  en  spelers  schenen  wel  wat  over  het  plankier  te  glijden.  Doch  hoe  mooi 
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verlicht  die  cello-speler , hoe  waar  van  houding  die  aan  ’t  klavier  zittende 
juffrouw,  hoe  heerlijk  en  helder  dat  alles  omvattende  licht. 

Van  denzelfden  tijd  ongeveer  dagteekent,  benevens  het  Groenselkraam , 
waarvan  wij  (blz.  561)  een  reproduktie  mededeelen , een  portret  van  Mr.  Jan 
van  Rijswijck,  alsdan  schepen  van  openbaar  onderwijs,  nu,  sedert  twee jaar, 
burgemeester  van  Antwerpen. 

In  het  eerste  dezer  stukken  herleeft  nogmaals  de  Mertens  der  eerste  periode, 
zich  met  voorliefde  toeleggend  op  het  teruggeven  van  allerlei  kleinigheden , 


Op  de  Schelde,  naar  eene  schilderij  in  olieverf. 

dol  op  mooiheid  van  kleur.  Doch  die  kleinigheden  zijn  niet  meer  kleintjes 
gezien  en  nog  kleiner  geschilderd ; zij  doen  het  geheel  niet  langer  afbreuk. 
De  personages  echter  staan  er  nog  vrij  links  en  onbeholpen,  hoe  goed  ge- 
teekend  dan  ook.  Doch  zij  kunnen  ademhalen  waar  zij  staan : er  is  lucht  en 
ruimte  in  den  winkel. 

Een  laatste  stap  nog  zou  Mertens  wagen.  Had  hij  nu  al  vensters  en  deuren 
van  zijn  atelier  en  van  de  door  hem  graag  geschilderde  huisjes  voor  het  leven- 
brengende licht  geopend,  thans  trad  hij  vastberaden  buiten,  en  sloeg  zijn 
ezel  op  in  het  gewoel  van  de  Antwerpsche  haven  of  in  de  drukte  der  straatjes 
onzer  achterbuurten. 
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Op  de  Gentsche  tentoonstelling  van  1 892  leverde  een  drietal  schilderijen  het 
schitterend  bewijs , dat  hij  niet  vruchteloos  had  gepoogd.  Hij  stelde  er  ten 
toon , in  ééns , deze  drie  voortreffelijke  werken , waarvan  het  laatste  hem  de 
gouden  medaille  deed  waardig  keuren;  De  Dronkaard,  In  de  Kajuit  en  Op 
de  Schelde. 

Ik  neem  gaarne  aan,  dat  het  onderwerp  van  het  eerste  niet  iedereen  zal  beval- 
len ; daarom  is  het,  werkelijk , al  te  brutaal  in  zijn  verrassende,  treurig  aandoende 
werkelijkheid.  Het  is,  inderdaad,  een  stoute,  doch  gelukkige  greep  in  het  bestaan 
van  zeker  aan  zich  zelf  overgelaten  deel  der  arbeidende  klasse,  en  — in  al 
het  angstwekkende  van  zijn  realisme,  minstens  even  aangrijpend  als  zoo  menig 
tooneel  uit  Dickens’  Nickleby  of  Nelly. 

Daar  ergens  in  een  eenzamen,  stillen  uithoek  der  voorstad,  op  een  met 
planken  omheinde  plek,  twee  dagloonsters,  afhakkend,  met  botte  bijlen, 
kalk  en  moortel  van  de  voor  afbraak  verkochte  steenen.  Werktuigelijk,  als 
automaten,  gelaten  en  gedwee  als  slaven,  zonder  een  genstertje  licht  in  de 
hoofden , zonder  eenige  hoop  op  iets  beters  in  het  hart , doen  zij  wat  zij 
doen,  stoffelijk,  brutaal,  dom  en  stom  weg.  Naast  haar,  op  wat  steenen,  te 
herkennen  voor  een  leurder  in  „vodden  en  beenen”  of  eenvoudig  voor  een 
voddenraper  van  beroep  aan  den  zak,  dien  hij,  zoo  zeer  is  hij  aan  dat  vrachtje 
gewoon,  niet  eens  heeft  afgelegd,  zit,  met  hypokriete  houding,  kijkend  met 
gluipige,  loensche  blikken,  de  man  van  een  dier  beide  slaven,  brutaal  van 
gezicht,  met  van  roodheid  glimmende,  jenever-uitzweetende  wangen. 

Wat  hem  naar  die  plaats  heeft  gevoerd,  — men  ziet  het  den  man 
aan.  Het  spreekt  uit  zijn  heele  wezen.  Doch  zij  kennen  den  vogel,  de 
wroetsters,  en  weten  — waartoe  het  zal  dienen,  zoo  zij  hem  geven  wat  hij 
vraagt....  En  zij  hooren  niet,  en  hakken  en  kloppen  voort,  onnoozel,  on- 
verbiddelijk. 

Op  de  Schelde  toont  ons  het  zware  vaartuig  van  een  beurtschipper,  varend, 
met  zachte  deining,  onder  zijn  opengespannen  vlag,  mee  met  den  stroom. 
Al  licht  en  warmte  van  een  mooien , kalmen  zomerdag  vervullen  dit  schil- 
derij; het j water  kabbelt  zacht,  in  blauwwendige  reflexen,  den  frischgroenen 
oever  tegen;  bedaard  rookt  de  oude  schipper  zijn  pijpje,  terwijl  een  kleine 
jongen  hier  op  het  dek  ligt  uitgestrekt;  ook  het  schip  ziet  er  slaperig  uit, 
weerkaatsend  met  zijn  bruingeteerde  karkas  het  geschitter  van  den  heer- 
lijken dag. 

Het  derde  schilderij , — een  oude  en  een  jonge  schipper  in  het  voor- 
onder rookend  en  keuvelend,  in  stille  welgedaanheid,  wachtend  op  het  een- 
voudige, doch  voedzame  middageten,  dat  op  het  duiveltje,  vóór  hen,  te 
koken  staat,  is  ofschoon  een  binnengezicht,  toch  evenzeer  het  werk  van  een 
gerijpt  luminist  als  de  twee  andere.  Het  licht  stroomt  als  ’t  ware  langs  den 
trapmond  binnen ; het  straalt  rond  de  beide  luidjes  en  golft  tot  in  de  hoeken. 
En  wat  een  leven  zit  er  in  die  personages,  vooral  in  dien  jovialen,  goedigen 
oude,  vertellend,  met  zijn  baardbranderken  in  de  hand,  een  of  andere  leuke 
mop  ? Zie , ook  hierdoor  onderscheidt  zich  dit  werk  van  zoo  menig  ander 
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uit  Mertens’  eerste  periode:  stelde  hij  zich, in  die  eerste  jaren,  wel  eens  tevreden 
met  het  kleed,  nauwgezet,  in  elk  plooitje  en  vlekje  en  veegje  uitgepierd  ^ 
thans  steken  er  lichamen  in  die  kleeren , men  kan  den  romp  voelen  in  zoo’n 
buis  en  knie  of  scheen  in  zoo’n  broek. 

1892  was  voor  onzen  kunstenaar  een  vruchtbaar  jaar.  Nog  twee  andere 
tamelijk  groote  tafereelen  liet  het  hem  voltooien:  De  Dokter  der  Armen  en 
De  Bordinirster.  Al  de  hoedanigheden,  door  mij  in  de  drie  pas  beschreven 
schilderijen  bewonderd,  vinden  wij  in  deze  beide  terug. 


Ia  de  Kajuit,  Tnaar  eene  schilderij  in  olieverf. 

Ik  mag  niet  verzuimen  iets  te  zeggen  van  het  eerste  der  twee  jongste 
werken  van  den  artist:  De  Kroontjes  en  In  't  Herbergtnmtje. 

De  Kroontjes  zijn  nog  niet  ne  varietur  voltooid.  Alleen  op  het  aandrin- 
gen van  velen  liet  zich  Mertens  overhalen  dit  groote  doek  in  het  wereldsalon 
van  1894  op  te  hangen,  ofschoon  hij  den  tijd  nog  niet  had  gevonden,  om 
er  de  allerlaatste  hand  aan  te  leggen. 

De  schilder  — steeds  verder  en  verder  gaande  op  den  zoo  vastberaden  in- 
geslagen weg,  zich  meer  en  meer  verdiepende  in  de  studie  van  het  vrije  en 
blije  licht,  — temperde  niet  genoegzaam  het  effekt  van  zekere  toetsen,  aan- 
gebracht om  het  reflekteeren  van  de  tonaliteit  der  omgevende  voorwerpen 
op  het  malsche,  blankroze  kindervleesch  te  doen  uitkomen.  Dat  is  echter  - 
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ook  nu  — vooral  een  gebrek  in  de  oogen  dier  wel  eens  opzettelijk  bijzien- 
den , die  een  miniatuur  van  op  een  afstand  en  een  plein-air  met  den  neus 
op  het  doek  plegen  te  bekijken.  Toegegeven  echter,  dat  hier  getemperd  mag 
en  zelfs  moet , wat  een  alleraardigste  groep  van  kinderen  hebben  wij  hier 
vóór  oogen ! Zie  maar  even  (blz.  569)  bijgaande  reproduktie  van  een  potloodteeke- 
ning  des  schilders:  hoe  snoezig  zijn  die  kopjes,  hoe  ongedwongen  en  natuur- 
lijk die  houdingen , hoe  overtuigd  naïef  en  onbespied-kinderlijk  het  geheele 


De  Dronkelap,  naar  eene  schilderij  in  olieverf. 


tooneel ! En  wat  zingt  elk  volgens  eigen  temperament  en  aangeboren 
aanleg:  heel  lui,  met  tegenzin,  uit  den  treuren,  om  maar  te  doen  als  de 
anderen,  deze;  — opgewekt  als  uit  plichtbesef,  of  als  gold  het  hier  een 
broodwinning,  een  andere;  uit  louter  zingensgenot , geroerd  door  eigen  stem 
en  zang,  een  derde.  Ernstig,  waardig,  slaat  de  grootste  de  maat,  haar  best 
doende  om  boven  al  de  andere  uit  te  klinken;  éen  kleintje  zingt,  blijkbaar 
met  heel  fijn  piepstemmetje,  veel  te  hoog;  een  ander.... 

Ik  beschrijf  echter  niet  verder.  De  beste  beschrijving  is ...  . de  teeke- 
ning  zelf. 
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Veel  liever  een  woord  over  de  kleur. 

Men  heeft  dit  schilderij  bont  geheeten. 

Bont  — jawel,  doch  — of  dat  dan  niet  mocht Meer:  of  het  zelfs  niet 
moest  nu } 

Waaruit  toch  spruit  dat  bonte  voort  Louter  en  uitsluitend  uit  de  veel- 
kleurige kleedij  der  kleine  zangeressen  en  uit  het  schreeuwerige  van  die  uit 
papier  gesneden  kroontjes  en  kransjes.  De  grond  is  eenvoudig  groen , de 
achtergrond  een 
effen  muur. 

De  geheele  vraag 
komt  dan  hierop 
neer;  vertoont,  al 
dan  niet,  de  kleedij 
onzer  volkskinderen 
die  variatie  van 
kleur,  en  zoo  ja  • — 
mocht  de  artist , 
mits  eerbiediging 
van  de  eischen  eener 
welbegrepen  aesthe- 
tiek , die  eigenaar- 
digheid niet  weer- 
geven ? 

Ik  wil  er  mij  wel 
voor  wachten  deze 
vraag  te  beantwoor- 
den. Het  mocht 
soms  klinken  gelijk 
een  dier  bekende 
„ waarheden  als 
koeien !” 

Dit  éene  wil  ik 
zeggen : het  bonte 
van  de  kleur  maakt 
het  stuk  in  geenen 
deele  onschoon. 

Ik  noemde,  onder  Mertens’  werken,  het  portret  van  Antwerpens  burge- 
meester, advokaat  Jan  van  Rijswijck.  Hoe  verdienstelijk  ook  als  schilderij, 
toch  is  het  geenszins  het  beste  van  het  goed  dozijn  konterfeitsels,  door  den 
jongen  artist  onderteekend.  Dat  van  den  heer  Flecken,  te  Antwerpen,  dat 
van  Mr.  Thiberghien  te  Parijs,  en  vooral  dat  van  Mevr.  Mertens,  de  moeder 
van  den  artist,  zijn  voortreffelijk.  Het  laatste  vooral  — vrij  van  zelfs  het 
allergeringste  effektbejag,  eenvoudig  en  goedig  als  de  vrouw  zelve  die  er  voor 
gezeten  heeft,  is  een  kunstwerk  van  waarde. 
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Na  in  het  voorgaande  de  voornaamste  werken  van  onzen  schilder  in  oogen- 
schouw  te  hebben  genomen,  wil  ik  het  thans  wagen,  in  eenige  breede  trek- 
ken zijn  ontwikkeling  te  beoordeelen  en  zijn  talent  nader  te  kenschetsen. 

Onder  welke  invloeden  zijn  eerste  optreden  plaats  vond  — werd  reeds  in 
den  aanvang  gezegd. 

De  nauwelijks  twintigjarige  had  nog  geen  blik  geworpen  in  het  innige 
wezen  der  kunst;  alleen  een  oppervlakkigen.  De  uiterlijkheden  waren  het,  die 
hem , zoo  niet  uitsluitend , dan  toch  in  hoofdzaak  troffen , dit  nog  met  des  te 
grooter  kracht,  als  juist  op  dat  oogenblik,  in  zijn  eigen  stad,  twee  op  de 
hoogte  van  hun  kunnen  gekomen  artisten  verbleven,  wier  algemeen  bewon- 
derde schilderijen,  algemeen  bewonderd  tot  heden  toe,  hem  nog  meer  heil 
moesten  doen  verwachten  van  de  hem  door  het  onderwijs  aan  de  Akademie 
opgedrongen  formules:  ,,mooi-doen  ; w<?rr^(3'?/-schildering , is  de  eerste,  de  eenige 
konditie  tot  welslagen.” 

Mertens’  dweepte  — en  welke  jongere  deed  het  niet } — met  Hendrik  de 
Braekeleer  en  Jan  Stobbaerts. 

In  de  meesterstukken  van  den  eerste  waardeerde  hij  echter  alleen  die 
sobere,  van  zichzelf  zekere,  onfeilbare  behandeling,  die  heerlijke,  wel  rijkge- 
schakeerde, bijna  bonte,  maar  geen  enkelen  keer  schrille  kleur.  Wat  hij  niet 
zag,  eenvoudig  omdat  hij  het  nog  niet  zien  kón,  omdat  hij  er  niet  rijp  ge- 
noeg voor  was,  dat  was  — éen,  volkomen  éen  met  de  geheele  uitvoering, 
onafscheidbaar  éen  daarmee  gelijk  gemoed  of  geest  met  het  lichaam  — dat 
stille  gevoel  van  melancholische  intimiteit,  waaraan  deze,  met  Hendrik  Leys 
zeker  allergrootste  onzer  negentiende-eeuwsche  Vlaamsche  meesters , overal , in 
al  zijn  tafereelen,  had  pogen  uitdrukking  te  verleenen. 

Van  Stobbaerts  had  hij  zich  weten  te  assimileeren  dat  eigenaardige,  ver- 
leidelijke licht-en-donker  zijner  stallen,  in  dezen  laatste  volkomen  op  zijn  plaats 
en  den  schilder  door  geen  konventie  hoegenaamd  maar  door  de  werkelijkheid 
zelve  aan  de  hand  gedaan,  doch  bij  den  jongen  volgeling,  evenals  bij  zoo- 
velen,  wel  een  heel  klein  beetje  ontaardend  in  iets  als  . . . . parti-pris. 

In  zijn  eerste  periode  arbeidde  Mertens  voor  het  oog,  — voor  het  oog 
alleen.  Meestal  schilderde  hij  op  paneeltjes  van  geringe  afmetingen,  waaraan 
hij  zelf,  vooraf,  door  zorgvuldig  polijsten,  de  gladheid  had  weten  te  geven 
van  het  ivoor. 

Met  potlood,  in  heel  fijne,  keurige  omtrekken,  teekende  hij  op  die  panee- 
len  zijn  geheele  onderwerp,  niet  de  hoofdpersonages  alleen,  maar  ook  de 
onbeduidendste  bijzaakjes,  en  — in  de  kleedij  van  zijn  figuren,  elk  plooitje 
of  vouwtje,  elk  naadje  of  zoompje. 

Eerst  dan  begon  hij  te  schilderen.  Eerst  met  zoogezegde  glacis,  behande- 
lend elk  stuk  afzonderlijk,  voor  alles  dezelfde  nauwgezette,  liefdevolle  zorg 
over  hebbend,  er  niet  tegen  opziende  er,  na  bijna  geheele  voltooiing,  nog 
enkele  details  bij  te  voegen,  niet  om  het  onderwerp  nader  toe  te  lichten  ot 
bevattelijker  te  maken , alleen  — „omdat  ze  zoo  plezierig  om  te  doen  waren  ! ” 

Ik  moet  zeggen,  dat  dit  vrij  doktrinaire  programma  door  Mertens  enkel 


Het  Kwartet,  naar  eene  schilderij  in  olieverf. 
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een  goede  vier  of  vijfjaar,  ongeveer  tot  1886 — 1887,  gedwee  werd  nageleefd. 

Reeds  in  het  laatste  werk  van  die  periode,  de  aan  het  Brusselsch  Museum 
verkochte  Schilderswerkplaats , zijn  sporen  van  een  ommekeer  op  te  merken. 

In  de  betere  onder  de  schilderijen,  die  thans  volgden,  worden  deze  sporen , 
duidelijker,  tevens  talrijker. 

Een  begin  van  reaktie  — niets  meer!  Nog  niet  het  overtuigde,  welbewuste 
opgaan  van  een  ander,  breeder  pad. 


De  Kroontjes,  naar  eene  houtskoolteekening. 

Alles  beperkte  zich  tot  een  van  lieverlede  verzaken  aan  de ...  . gelief- 
koosde patien. 

Vergelijk  de  Twee  Oudjes,  behoorende  aan  den  heer  Flecken,  en  de  Flir- 
tation , eigendom  van  den  heer  Vereyken,  of  den  Jichtlijder , van  den  heer 
Beuckeleer , alle  drie  te  Antwerpen , en  geschilderd  in  1 887 , met  Een  Vrijge- 
zel, van  den  heer  Brunard  te  Brussel,  of  Het  Schoenlappertje , van  den  heer 
Nicolié,  of  den  Hoornblazer,  nog  van  den  heer  Flecken.  Tusschen  de  onder- 
werpen en  de  konceptie  van  al  deze  tafereeltjes  is  geheel  geen , of  haast  geen 
onderscheid;  doch  de  kleurbehandeling  der  eerste  is  reeds  merkbaar  frisscher, 
natuurlijker  dan  die  der  tweede.  Aan  atmosfeer,  aan  „«/r  anibiant ,”  is  het 
gebrek  echter  nog  steeds  even  groot. 

VIII.  4^  Jïia’fg'  I 2. 
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Toen  kwam  — met  het  kleine,  grijze  Gezicht  op  de  Schelde,  de  be- 
sliste bekeering. 

Als  uit  den  treuren , bijna  om  het  nu  toch  ook  eens  te  beproeven  op  die 
nieuwe  manier , welke  zekere  stoutmoedigen  hem  hadden  aanbevolen , was  hij 
naar  buiten  gegaan , en  had  gepoogd , weer  te  geven , wat  hij  daar  zag. 

En  die  poging,  gedaan  zonder  alle  voor-  of  tegeningenomenheid , sine  ira 
et  studio,  was  een  eerlijke  geweest,  zoo  eerlijk,  dat  de  artist  zelf,  ondanks 
al  het  succès , hem  tot  dan  toe  te  beurt  gevallen , geen  oogenblik  aarzelde 
zijn  oude  góden  te  verbranden,  juister,  zijn  oude  leer  te  verzaken. 

Hij  zelf  zeide  het  mij  later,  in  woorden,  zoo  eenvoudig  en  oprecht  als  hij 
zelf  is:  „Toen  ik  het  nogtans  zeer  gebrekkige  resultaat  van  deze  proef  ver- 
geleek met  mijn  eerste  werkjes , vielen  mij  om  zoo  te  zeggen  de  schillen 
van  de  oogen.  „Het  was  hem,  een  heelen  tijd,  als  had  hij  nu  voor  ’t  aller- 
eerst zijn  oogen  leeren  gebruiken,  als  had  hij  tot  dan  toe  gezien  door  een 
gekleurden  bril. 

Voortaan  zou  hij  niet  meer  vergeten,  dat  het  konventioneele  licht  van  het 
atelier,  het  gedekompozeerde  licht  van  de  meesterstukken  der  ouden,  voor 
het  moderne  oog  niet  langer  gelden  mag  als  een  kriterium.  Hij  wist  nu , 
dat  de  kleuren,  onder  den  invloed  van  het  licht,  ook  daarbinnen,  zij  het 
dan  minder,  vibreeren  en  wemelen  — en  hij  zou  er  nu  uit  al  zijn  kracht 
naar  streven,  om  van  die  nieuwe,  heerlijke  werkelijkheid,  den  weerschijn 
neer  te  leggen  in  later  werk. 

Wat  thans  volgde  was,  en  dit  moest  immers,  een  tijd  van  crisis.  In  den 
beginne  worstelde  de  artist  te  vergeefs  tegen  het  al  te  verblindend  stralende 
licht:  het  verslond,  op  elk  zijner  doeken,  tot  zelfs  de  laatste  sporen  van  zijn 
eens  zoo  vonkelend  koloriet.  Dit  was  voor  hem,  niet  de  zwarte,  maar  de 
grijze  tijd. 

Ik  noemde  hooger  zijn  Zieke  Jongeling , zijn  Schilderswerkplaats,  zijn 
Kivartet. 

Met  dit  laatste  echter  was  het  ziekteproces  voor  goed  voldongen.  Zonder- 
ling genoeg:  wat  anderen  tot  volkomen  negatie  der  kleur  heeft  gebracht, 
het  stippelen,  bedoel  ik,  hém  bracht  het,  in  ééns,  naar  de  kleur  terug.  En 
opwaarts  ging  het  nu , met  vasten  stap , zonder  éen  aarzeling. 

De  Schavotspringers , het  Groenselkraani , een  Ond  Paartje , De  Doktor  der 
Armen,  De  Dronkaard,  Op  de  Schelde,  Ja7i  van  Rijswijck , De  Borduurster, 
De  Krooiitjes  en  Bi  het  Kroegtuintje , het  zijn  al  schilderijen,  waarin,  met 
volledige  handhaving  van  al  de  hoedanigheden  van  het  Vlaamsche  koloriet, 
met  zelfbewuste  kracht  rekening  wordt  gehouden  met  de  overwinningen  van  de 
jongere  richting,  van  het  néo-impressionisme.  In  De  Kroontjes , ik  bedoel:  de 
aanstaande  editio  ne  varietur  en  Het  Kroegtuintje , zal  — ik  durf  het  voor- 
spellen — de  furia  jlandrica  haar  hoogste  triomfen  vieren. 

En  dubbel  gunstig  was  deze  bekeering  voor  onzen  jeugdigen  artist.  In  zijn 
zien  en  opvatten,  in  geheel  zijn  artistieke  wezen,  kwam  iets  breeders,  iets 
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moderners,  tevens  iets  menschelijkers.  Men  ziet  het  zijn  Op  de  Schelde  even 
goed  als  zijn  Borduurster  duidelijk  aan:  zijn  ideaal  is  niet  meer  dat  enge, 


In  ’t  Waterhuis  te  Antwerpen,  naar  eene  ets. 


kleinzierig  gedoe,  om  in  heel  mooie,  heel  effen  dingetjes  te  laten  zien  wat 
zijn  welbestuurd  penseel  vermag;  zijn  ideaal  is  thans,  het  op  te  nemen 
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met  het  leven  zelf,  de  poëzie  van  het  leven  op  eigen  wijze  te  vertolken. 

Zie  dien  loggen  buurtschipper  op  het  dek  van  zijn  bak;  dien  joligen,  gui- 
tigen  ouwerd  in  die  kajuit;  dat  gebogen,  gerimpelde  vrouwtje  bij  haar 
kanefas  ; die  kinderen , zingend  op  dat  groene  graspleintje : er  steken  lichamen, 
echte,  betastbare  lichamen  onder  wammes,  jurk  of  schortje;  er  vloeit  bloed, 
echt  en  mooi  rood  bloed  door  die  lichamen. 

^^Direkt  naar  de  natujir is  thans  de  onbevangen  leus  van  den  jongen 
meester.  Geen  gladgepolijste  paneeltjes,  geen  vooraf  geteekende  of  geschil- 
derde schetsjes  heeft  hij  nog  noodig:  in  éeji  geut ^ doch  alleen  na  maanden- 
lange studie,  doet  hij  het  nu.  Naar  de  natuur  — dus  — maar  niet  met 
die  blufferige  verwaandheid  van  enkelen,  die  zich  inbeelden,  dat  zij,  als 
het  ware  met  kracht  van  wapenen,  met  penseel  of  paletmes  nu  eens  al 
dat  oneindig  schoone  gaan  overwinnen , overrompelen ; ook  niet  als  die 
zwakkelingen,  welke  er  alleen  het  oppervlakkige,  de  uiterlijke,  bovenste  korst 
de  gemakkelijk  in  elks  bereik  liggende  de'tailletjes  weergeven. 

Op  hém  zal  men  het  niet  toepassen,  het  bijtende  epigram  van  Nietsche: 

„Treu  die  Natur  und  ganz!  — Wie  fangt  er’s  an; 

Wann  ware  je  Natur  im  Bilde  abgethan^^ 

Unendlich  ist  das  kleinste  Stück  der  Welt! 

Er  malt  zuletzt  davon  was  ihm  gefallt, 

Und  was  gefallt  ihm?  — Was  er  malen  kann!” 

Zeker  — en  daarvoor  juist  is  hij  immers  nog  zoo  benijdenswaardig  jong  1 — 
zeker,  Mertens  zoekt  nog.  Laten  wij  echter  gerust  wezen : het  is  er  hem  niet  om 
te  doen , iets  te  ontdekken , dat  nu  nog  door  niemand  ter  wereld  moge  ont- 
dekt zijn!  Hij  zoekt  alleen  en  zal  blijven  zoeken  — meer  te  kunnen y 

altijd  meer  te  praesteeren 

Een  laatste  alinea. 

Mertens  is  niet  alleen  van  nu  af  een  der  steunpilaren,  — en  tevens  de 
grootste  en  zekerste  hoop  van  de  Antwerpsche  schilderschool , hij  is  tevens 
een  der  weinige  Zuid-Nederlanders , die  met  werkelijk  talent  de  etskunst  be- 
oefenen. 

In  de  verzamelingen  van  den  nu  niet  meer  bestaanden  kring  der  Antwerpsche- 
Etsers , maken  enkele  zijner  platen,  met  die  van  wijlen  Willem  Linning  Jr., 
den  nederigen  en  al  te  miskenden  meester , van  Piet  Verhaert , Frans  Lauwers 
en  Leo  Brunin,  de  juist  niet  overtalrijke  glanspunten  uit. 

Mertens  maakt  deel  als  werkend  lid  van  den  Kunstkring  der  XIII  te 
Antwerpen  en  als  buitenlandsch  lid  van  de  Secession  te  München.  i) 


i)  In  1887  verwierf  hij,  te  Parijs,  een  eervolle  vermelding,  in  18S1  aldaar,  een  medaille  3e  klasse;, 
in  1892  te  Gent,  het  gouden  eeremetaal;  in  1894  te  Antwerpen,  een  zilveren  medaille. 


VACANTIEDAGEN  TEN  HUIZE  VAN  EEN 
ZONDERLINGE  FAMIELJE 
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Het  was  op  een  zonnigen  morgen,  heel  in  ’t  begin  van  April,  dat  de  heer 
Robert  Dwelms,  leeraar  in  de  Nederlandsche  taal,  met  zijn  aanteekening- 
boekje  in  de  hand,  voor  de  klasse  stond  te  dicteeren.  Juist  begon  de  torenklok 
het  uur  van  twaalf  — waarnaar  de  jongens  al  den  geheelen  morgen  smach- 
tend hadden  uitgezien  — met  het  tjingelen  van  Oh  pe^it-on  Hre  mieiix  aan  te 
Icondigen , toen  de  heer  Dwelms  zijne  dicte'e  aldus  besloot : 

„Evenals  in  ’t  begin  der  achttiende  eeuw”  — zit  toch  niet  zoo  te  draaien, 
Pietersen , je  kunt  toch  nog  wel  één  minuut  je  fatsoen  houden,  — „evenals 
in  ’t  begin  der  achttiende  eeuw  onze  Hollandsche  dichters  en  schrijvers  de 
Franschen  tot  voorbeeld  kozen,  zoo  doet  zich  ook  in  onze  dagen  de  heilzame 

invloed  der  nieuwere  Fransche  school 
op  onze  letterkunde  gelden.” 

„En  nu,  jongelui,  zullen  we  ’t  hierbij 
laten”,  vervolgde  de 
heer  Dwelms,  terwijl  hij 
zij  n boekje  in  den  binnen- 
zak van  zijn  jas  stak,  „en 
wensch  ik  jullie  een  aan- 
gename vacantie.  Over 
twaalf  dagen  hopen  we 
elkaar  hier  weer  teruer 
te  zien”. 

Deze  laatste  woorden, 
die  de  heer  Dwelms  met 
een  ietwat  vies  gezicht 
had  uitgesproken , alsof 
alleen  het  denkbeeld 
van  terugzien  hem  op  dat  oogenblik 
niet  pleizierig  aandeed,  waren  door 
de  meeste  leerlingen  al  niet  meer 
gehoord.  Met  de  grootste  haast, 
als  wilden  zij  geen  oogenblik  van 
Hel  mtgaan  der  school.  Dwelms  voor  de  klasse.  kostelijken  vacantietijd  verlie- 

zen, stoven  zij  op  uit  hunne  banken  en  pakten  hunne  boeken  en  cahiers  bijeen  ; 
rumoerig  stommelden  en  draafden  zij  door  het  lokaal,  waarvan  de  grond 
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hier  en  daar  bezaaid  was  met  papiersnippers  en  stukken  van  losgescheurde 
schrijfboeken  en  welks  muren  het  verbazend  kwistig  gebruik  van  inkt  maar 
al  te  duidelijk  verrieden , en  verdrongen  zich  bij  de  kapstokken  om  hunne 
hoeden  machtig  te  worden. 

„Dag  meneer,  dag  meneer”,  klonk  het  uit  eenige  monden,  en  een  halve 
minuut  later  was  de  woelige  bende  verdwenen  en  stond  Robert  Dwelms  dood- 
alleen  in  het  stoffige  schoolvertrek.  Juist  had  hij  zijn  hoed  opgezet  en  maakte 
hij  aanstalten  om  het  voorbeeld  zijner  leerlingen  te  volgen,  toen  de  directeur 
zijn  vergrijsd  hoofd  om  den  hoek  van  de  halfgeopende  deur  stak,  en  bij  het 
zien  van  Dwelms  , dezen  aanklampte. 

„ Een  goed  begin  van  de  vacantie , meneer  Dwelms , wat  ’n  prachtig  weêr, 
hè  — blijft  u in  de  stad  met  de  Paaschdagen  ” 

„Neen,  ik  ga  er  een  dag  of  wat  uit”,  antwoordde  Dwelms,  nu  met  het 
vriendelijkste  gezicht  van  de  wereld.  „Een  van  mijne  kennissen,  de  candidaat- 
notaris  Mierkamp , heeft  mij  gevraagd  om  met  hem  eenige  dagen  bij  zijne 
famielje  door  te  brengen.  Nu  gaan  wij  morgen  samen  naar  Hagendoorn”. 

„Zoo,  bij  Mierkamp,  den  oud-notaris  in  Hagendoorn ” hernam  de  directeur. 
„O,  dien  ken  ik  heel  goed.  Een  van  zijn  broers  behoorde  tot  mijne  tijdge- 
nooten  op  de  academie.  Heel  aardige  lui , meneer  Dwelms,  werkelijk  een  lieve 
famielje.  De  kinderen  heb  ik  alleen  gezien  toen  ze  nog  klein  waren , maar  nu 
in  de  laatste  jaren  niet  meer.  Het  is  nog  al  ’n  talrijk  gezin,  geloof  ik.^” 

„Vier  kinderen  zijn  er,  mijnheer,  drie  zoons  en  een  dochter.  Een  jongen 
gaat  nog  op  de  burgerschool  en  de  andere  is  thuis,  die  studeert  voor  de 
registratie , meen  ik.  Dat  is  dezelfde , die  nog  al  een  groot  liefhebber  moet 
zijn  van  schilderen,  — volgens  zijn  broer  moet  hij  zelfs  eenigen  naam  daarin 
hebben  gemaakt.” 

„Ja,  ik  heb  laatst  een  stukje  van  hem  gezien”,  zeide  de  directeur,  — „nu 
herinner  ik  ’t  mij,  op  de  laatste  tentoonstelling,  ’t  Was  zoo’n  wazig  ding,  ik 
vond  het  niet  bijzonder,  — maar  enfin,  ik  heb  niet  veel  oog  voor  dat  genre. 
Zoo,  zoo,  is  dat  een  zoon  van  Mierkamp.^ — Ja,  u komt  daar  waarschijnlijk 
in  een  artistieken  kring.  Mevrouw  Mierkamp  was  indertijd  ook  ’n  heel  goede 
musicienne,  zeer  verdienstelijk.  Ja,  meneer  Dwelms,  zoo  iets  moet  ons  weer 
eens  opfrisschen,  hè,  zoo’n  weldadige  ontspanning  hebben  we  noodig,  om 
dan  later  weer  met  de  noodige  opgewektheid  ons  aan  de  lieve  jeugd  te  kunnen 
wijden!  Adieu,  mijn  waarde,  ik  wensch  u heel  genoegelijke  dagen  en  groet 
de  famielje  eens  van  me,  zult  u " 

Na  een  handdruk  te  hebben  gewisseld,  ging  de  directeur  heen,  en  eenige 
oogenblikken  later  wandelde  Dwelms  door  de  zonnige  straat  op  zijn  gemak 
naar  zijne  kamer. 

„Dat  kunnen  genoegelijke  dagen  worden”,  dacht  hij  bij  zich  zelf.  „Een 
lieve  famielje  — buiten  zijn  — kunstgenot  — enfin,  ’t  kon  minder  en  ’t  is 
in  elk  geval  beter  dan  op  je  kamer  te  zitten  suffen.” 

Het  plan  was  al  een  paar  maanden  geleden  geopperd  door  den  jongen 
Mierkamp,  die  Dwelms  eiken  middag  in  het  restaurant , waar  zij  met  eenige 
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andere  heeren  eene  tafel  hadden  , ontmoette,  ’t  Was  eens  toevallig  opgekomen, 
toen  zij  na  tafel  onder  een  glas  wijn  en  een  sigaar  nog  een  oogenblikje  had- 
den zitten  praten. 

„Je  moet  er  eens  uit,’^  — had  Otto  Mierkamp  tot  zijn  vriend  gezegd  — 
„altijd  die  schoolbesognes  en  dan  nog  blokken  in  de  vacantie,  je  houdt  ’t 
niet  uit  en  je  wordt  zoo  eenzelvig.  Ga  nu  met  de  Paaschdagen  eens  met  mij 
mee  naar  de  oude  lui.  Ze  vinden  ’t  altijd  prettig  als  ik  iemand  meebreng,  en 
dan  ben  je  eens  in  een  andere  omgeving.’’ 

Eerst  had  Dwelms  er  niet  veel  ooren  naar.  Hij  was  van  natuur  stil  en 
ingetogen  en  bewoog  zich  niet  gemakkelijk  onder  vreemde  menschen.  Gewoon 
aan  zijn  eenzelvig  kamerleven  gedurende  de  drie  jaren,  die  hij  als  leeraar  aan 
de  hoogere  burgerschool  had  doorgebracht,  was  hij  het  famieljeleven  geheel 
ontwend.  Maar  aan  den  anderen  kant  trok  toch  de  gezelligheid , die  hij  hoopte 
te  vinden,  hem  wel  aan.  En  het  was  al  lang  geleden  dat  hij  gezelligheid  had 
gekend;  zijn  vader  was  eenige  jaren  geleden  gestorven  en  zijne  moeder  was 
hertrouwd  in  Indië.  Bijna  al  zijne  overige  bloedverwanten  waren  over  de  vijf 
werelddeelen  verstrooid.  Zoo  had  hij  dan  na  eenig  aarzelen  toch  ten  slotte 
aan  het  voorstel  van  Otto  Mierkamp  gehoor  gegeven,  te  meer  omdat  hij 
hoopte  in  dien  famieljekring  te  vinden,  wat  hem  ook  in  Otto  Mierkamp  zoo 
bijzonder  aantrok,  namelijk  een  kalmen  en  eenvoudigen  aard,  een  degelijken 
zin,  die  toch  de  opgewektheid  niet  buitensloot. 

Het  zonnige,  opwekkelijke  wêer  werkte  harmonisch  op  zijne  genoegelijke 
stemming,  en  de  heele  wereld  scheen  hem  vroolijk  toe  te  lachen,  terwijl  hij 
daar  zacht  neuriënd  in  het  koesterende  Aprilzonnetje  voortkuierde , aldoor 
denkend  aan  de  dagen,  die  voor  hem  in  't  verschiet  lagen. 

II. 

Den  volgenden  dag  om  drie-uur-twintig  stapten  Robert  Dwelms  en  Otto 
Mierkamp  uit  den  trein  aan  het  station  te  Hagendoorn  en  werden  daar  in 
ontvangst  genomen  door  een  jongmensch,  gestoken  in  een  lichtgrijs  pak,  dat 
hem  als  een  wijde  zak  om  het  lijf  hing;  de  pantalon  scheen  blijkbaar  op  den 
groei  gemaakt,  want  de  pijpen  waren  een  heel  eind  omgeslagen,  ofschoon 
hiertoe,  wat  de  toestand  van  den  weg  betrof,  die  kurkdroog  en  heel  schoon  was, 
niet  de  minste  aanleiding  bestond.  Het  jonge  mensch  was  gewapend  met  een 
dikken  knoestigen  knuppel,  dien  hij  onder  den  arm  hield,  en  droeg  een 
bruinen,  vilten  hoed,  die  de  weinig  vriendelijke  uitdrukking  van  zijn  vaal  en 
spits  gezicht,  gevat  tusschen  twee  stijve  haarlokken,  die  boven  zijne  ooren 
vastgeplakt  schenen , niet  bijzonder  verhoogde. 

— Dwelms,  mag  ik  je  mijn  broer  Theo  voorstellen,  — zei  Otto , den  jonk- 
man de  hand  toestekend  — ontvanger  in  den  dop. 

Theo  lichtte  even  zijn  hoed  op,  en  zonder  de  gewone  plichtpleging  van 
„aangenaam  kennis  te  maken,”  begon  hij  terstond:  „Bij  mijn  ziel , Otto,  het 
eerste  wat  je  mij  zegt,  is  een  onaangenaamheid.  Als  je  mij  nu  deze  dagen 
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absoluut  wilt  ontstemmen,  spreek  dan  maar  veel  over  het  ontvangersbaantje 
en  over  registratiewerk.  Mijnheer  Dwelms,  begrijpt  u dat  er  oogenblikken 
in  het  leven  zijn,  dat  een  mensch  niet  aan  zijne  maatschappelijke  functie  — 
anders  gezegd  ambacht  — wil  herinnerd  zijn? 

— „Wel  zeker,”  gaf  Robert  ten  antwoord,  „ik  kan  mij  dat  heel  goed 
voorstellen.  De  vacanties  zijn  bijzonder  geschikt  om  zulke  gevoelens  bij  ons 
aan  te  kweeken.” 

„Dat  doet  me  pleizier,”  zei  Theo,  terwijl  hij  Dwelms  met  zijn  knuppel  een 
tikje  op  den  schouder  gaf,  „dan  hoop  ik  in  u meer  menschelijks  te  vinden 
dan  in  Otto,  die  eeuwig  den  notaris  uithangt,  in  huis  en  op  zijn  kantoor , in 
de  week  en  zondags.  Een  mensch,  die  niet  voelt  dat  er  twee  naturen  in  hem 
zijn,  is  geen  mensch,  zeg  ik  altijd.  Als  je  nu  toch  ééns  in  je  leven  kondt 
leeren  begrijpen,  Otto,  dat  ik  aan  dat  ellendige  registratiehok  — kantoor 
noem  jij  het,  — niet  altijd  wil  herinnerd  zijn.  Geef  uw  valies  maar  hier, 
meneer  Dwelms,  de  knecht  zal  het  wel  thuis  brengen. 

Theo  nam  het  valies  van  Dwelms  aan  en  overhandigde  het  aan  een  eenigs- 
zins  bejaard  man,  die  achter  hem  stond  en  voor  Dwelms  onderdanig  zijn  pet 
afnam. 

„Dag  Dirk,”  zei  Otto,  den  ouden  knecht  toeknikkende,  „hoe  gaat  het?” 

„Dank  u,  mijnheer,”  zei  de  man,  „zoo  tamelijk  wel,  alleenig  wat  stram  in 
de  beenen.” 

„Is  dat  valies  je  niet  te  zwaar?”  vroeg  Otto.  „Neem  anders  een  wagentje.” 

„ Kom , Dirk  kan  dat  best  aan  ” hernam  Theo , „ de  man  is  immers  van 
jongs  af  aan  niets  anders  gewend.  Wij  zullen  ook  maar  wandelen,  vindende 
heeren  niet?” 

„Gaarne”,  zei  Robert,  „wij  hebben  lang  genoeg  tusschen  de  wielen  gezeten. 
Het  loopen  zal  goed  doen.” 

Zij  gingen  de  wachtkamer  door,  baanden  zich  een  weg  tusschen  de  vigi- 
lantes en  omnibussen  door,  die  buiten  het  station  stonden  en  sloegen  een 
breeden  , gedeeltelijk  bebouwden  straatweg  in. 

„En  hoe  gaat  het  thuis?”  vroeg  Otto. 

„Dank  je,  zoo  bij  ’t  oude.  De  oude  heer  heeft ’t  de  laatste  dagen  weer  erg  te 
kwaad  met  de  jicht.  Invariabel  op  het  punt  van  klagen  en  tobben.  Verder 
alles  wel.” 

„Heeft  uw  papa  weer  zoo’n  last  van  de  jicht?”  vroeg  Robert,  „dat  treft 
ongelukkig.” 

„Och,  kijk  eens,”  zeide  Theo,  blijkbaar  zijn  best  doende  om  een  wijsgeerig 
gezicht  te  zetten  , „mijn  oude  heer  is  iemand,  die  ijselijk  veel  met  zich  zelf 
bezig  is.  Nadat  hij  zich  uit  de  zaken  had  teruggetrokken , moest  hij  toch  iets 
hebben  om  zich  mee  bezig  te  houden,  en  daarvoor  koos  hij  zijn  eigen  persoon 
en  zijne  kostelijke  gezondheid.  Natuurlijk  heeft  hij  een  kwaaltje  • — de  oude 
dag  is  toch  niets  anders  dan  een  reactie  op  de  jonge  jaren  — en  nu  heeft  hij 
de  jicht  ingehuurd,  een  lastig  ding,  ik  wil  ’t  niet  ontkennen,  maar  daarom 
behoef  je  nog  niet  te  doen  alsof  er  niets  anders  in  de  wereld  bestond  dan  die 
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jicht.  Maar  dat  komt  er  van , als  er  geen  artistieke  natuur  in  ’n  mensch  zit.’’ 

„Denk  jij  dan  dat  een  rheumatische  schilder  geen  pijn  voelt?”  vroeg  Otto 
lachend,  „of  dat  poëzie  je  tegen  kiespijn  vrijwaart?” 

„ Dat’s  te  zeggen  ”,  antwoordde  Theo , „’n  artistiek  mensch  zal  er  veel  eerder 
toe  komen  zich  over  zijne  kwalen  heen  te  zetten.  Hij  heeft  nu  en  dan ’t  ver- 
mogen om  zich  als  ’t  ware  heelemaal  buiten  zich  zelf  te  plaatsen,  — zijn 
gedachten  vliegen  uit , in  ’t  oneindige.” 

„Maar  keeren  dan  toch  weer  tot  zichzelf  terug,”  merkte  Dwelms  op.  „Jon- 
gen, jongen,  die  jeremiaden  van  Bilderdijk  — ” 

„Maar  die  was  ook  geen  artist”,  zei  Theo.  „Dat  weet  u ook  wel.” 

„U  bent  schilder,  niet  waar?”  vroeg  Robert,  met  een  zijdelingschen  blik 
op  de  lokken,  en  zich  hoe  langer  hoe  meer  verwonderend  dat  hij  hier  met 
een  broer  van  den  bescheiden,  stemmigen  Otto  te  doen  had. 

„Ja,  Goddank”,  gaf  Theo  ten  antwoord,  „en  als  ik  dat  niet  was,  zou  ik 
liever  niet  bestaan.  Houdt  u van  kunst  — schrijft  u?” 

„Ik  houd  veel  van  kunst,”  antwoordde  Dwelms , „maar  schrijven , daar  doe 
ik  niet  aan,” 

„ Maar  gevoelt  u dan  nooit  behoefte  om  u eens  te  uiten , om  eens  te  zeggen 
wat  er  in  u omgaat?” 

„Uiten?”  zei  Dwelms  lachend,  „heere  bewaar  me,  ik  uit  mij  eiken  dag 
voor  de  klasse.” 

„Verschrikkelijk,  hè,  dat  les  geven,”  vroeg  Theo,  een  vies  gezicht  zettend , 
„ vindt  u ’t  niet  afschuwelijk  ?” 

„Neen,  ik  vind  het  niets  afschuwelijk.  Er  zijn  een  boel  dingen  in  de  wereld 
die  ik  minder  graag  zou  doen.” 

„Ik  vind  alle  betrekkingen  afschuwelijk,”  hernam  Theo,  langs  zijne  lokken 
strijkend,  „alle  baantjes  vind  ik  verachtelijk,  ’t  Is  ’n  ellendige  instelling  dat ’n 
mensch  zoo  iets  moet  doen  om  te  leven  — dat  moest  niet  noodig  zijn. ’t  Leven 
wordt  er  zoo  leelijk  door.  ’n  Mensch  moest  voor  zijn  kunst  kunnen  leven , heel 
alleen  daarvoor,  of  voor  kunstgenot,  voor  ’t  waarachtig-mooie,  ver  van  al 
’t  banale. 

„Onzin,”  riep  Otto  uit. 

„Ja , natuurlijk ,”  antwoordde  Theo  smalend , „ daar  begrijp  jij  ook  niemendal 
van.  Kom,  ik  zal  je  maar  eens  wat  nieuwtjes  van  Hagendoorn  vertellen , zoo 
iets  snap  jij  beter.” 

En  nu  begon  Theo  een  verslag  te  geven  van  de  laatste  partijtjes  en  con- 
certen , die  er  hadden  plaats  gehad ; van  engagementen , die  waren  afgeraakt ; 
van  een  paar  schandaaltjes  in  de  sociëteit;  van  praatjes,  die  in  Hagendoorn 
de  ronde  hadden  gedaan ; en  bij  al  die  verhalen  gaf  hij  voortdurend  af  op  de 
vervelende  individuen  die  niets  van  kunst  verstaan,  een  intrigantentroep,  — 
dikhuidige  bourgeois,  zooals  hij  ze  noemde,  het  doodschieten  niet  waard. 
Intusschen  verlustigde  zich  Dwelms  in  het  heerlijke  uitzicht,  dat  de  schilder- 
achtige omgeving  aanbood,  met  die  groenende  dennenboschjes  in  de  verte  en 
de  mooi  getinte  heide,  die  zich  aan  beide  kanten  van  den  weg  uitstrekte.  Toen 
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hij  zijne  bewondering  daarover  te  kennen  gaf  en  tot  Theo  de  vraag  richtte, 
of  hij  in  deze  streek  niet  een  oneindige  bron  voor  zijne  schilderstudiën  vond, 
antwoordde  deze: 

„ Och , al  die  landschapdoenerij , dat  is  oude  kost.  Daar  geven  wij  niemendal 
om.  Bovendien  is  T veel  te  licht  om  iets  te  zien.  In  ’t  halfdonker  zie  je  veel 
meer.  Al  dat  licht  is  zoo  banaal.” 

Zoodoende  werd  Theo  weer  tot  zijn  stokpaardje  teruggebracht  en  begon  nu 
zijne  theorieën  te  ontwikkelen  over  zien  en  mooivinderij , welke  beschouwingen 
soms  vergezeld  gingen  van  levendige  gebaren  en  hevige  bewegingen  met  den 
knoestigen  knuppel,  vooral  wanneer  Otto  nu  en 
dan  ’t  een  en  ander  in  ’t  midden  bracht , dat  niet 
bijzonder  met  de  inzichten  van  onzen  kunsttheore- 
ticus strookte.  En  zoo  onder  al  dat  betoo- 
gen  en  hevig  geschermutsel  kwamen  de 
drie  heeren , nadat  zij  den  grooten  weg 
hadden  verlaten  en  een  smallen 
zijweg  waren  ingeslagen,  aan  een 
kleine  villa,  gelegen  aan  den  zoom 
van  het  park  van  Hagendoorn.  Het 
was  een  net,  aardig  gebouwtje,  in 
modernen  stijl  van  lichtkleurigen 
steen  opgetrokken.  Helder  schitter- 
den de  gulden  letters , waarmee 
de  doopnaam  Mon  Repos  in  den 
muur  was  gegrift,  in  het  blakende 
zonlicht. 

„Kijk,”  zeide 
Otto  tot’Dwelms, 
op  de  kamers  bo- 
ven het  balcon  wij- 
zende, waar  de 
zonneblinden  niet 
waren  neergelaten, 

„die  kamer  naast 
het  balcon , dat  is 
de  logeerkamer. 

Daar  slaap  jij.  En 
die  kamer  daar- 
naast is  de  mijne.” 

Zij  stonden  nu 
vlak  voor  het  huis. 

Dwelms  keek  in  de 

aangeduide  richting,  en  op  dat  oogenblik  werd  voor  het  bovenvenster  het 
gezichtje  van  een  allerliefste  brunette  zichtbaar,  die  Otto  lachend  toeknikte. 


De  aankomst  op  de  villa.  Dwelms  keek  in  de  aangeduide  richting. 
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Toen  Dwelms  even  zijne  oogen  op  zijn  vriend  richtte  en  daarna  nog  eens 
naar  boven  keek,  was  zij  verdwenen. 

„Wie  was  die  dame.?”  vroeg  hij. 

„Dat  is  mijn  zuster  Annet,”  zeide  Otto,  „je  zult  zoo  aanstonds  hare  kennis 
maken.” 

„Zoo,”  antwoordde  Dwelms,  niet  zonder  eenige  verwondering.  Want  hij 
had  zich  voorgesteld,  volgens  ’t  geen  Otto  hem  wel  eens  van  zijne  famielje 
had  verteld,  dat  mejuffrouw  Mierkamp  niet  meer  dan  een  aankomend  meisje 
zou  zijn. 

Het  is  toch  zonderling  — dacht  hij  — dat  de  menschen , evenals  de  om- 
standigheden, doorgaans  geheel  anders  uitvallen  dan  men  heeft  verwacht. 

En  nog  altijd  onder  den  indruk  van  die  lachende  donkere  kijkers  voor  het 
bovenvenster  stapte  Dwelms  de  stoep  op  van  Mon  Repos. 

III. 

Een  oogenblik  later  was  Robert  Dwelms  voorgesteld  aan  een  lange,  rijzige 
dame,  die  Otto  reeds  in  de  gang  te  gemoet  kwam  en  door  dezen  werd  be- 
groet met  den  naam  van  „ Mama.”  Zij  was  in  het  zwart  gekleed  en  droeg  op 
het  grijzende  haar  een  klein  mutsje  van  zwarte  kant,  met  bijzonder  lange, 
slap  neerhangende  brides.  Dwelms  merkte  op,  dat  telkens  als  hij  mevrouw 
Mierkamp  aankeek,  hij  altijd  het  eerst  de  lange  brides  in  ’t  oog  kreeg  en  dat 
die  de  kwijnende  uitdrukking  van  haar  gelaat  ontegenzeglijk  verhoogden.  Het 
zou  Dwelms  later  ondoenlijk  zijn  geweest  zich  eene  voorstelling  van  zijne  gast- 
vrouw te  maken  zonder  die  brides,  die  als  ’t  ware  een  stuk  van  hare  verschijning 
uitmaakten.  Toen  hij  de  voorkamer  binnentrad,  zag  hij  eerst  niemand ; maar 
een  oogenblik  daarna  ontwaarde  hij  iets,  dat  in  een  donkeren  hoek  van  het 
vertrek  achter  een  gesloten  vensterblind  zat  te  steunen. 

„Hoe  gaat  ’t,  papa.?”  vroeg  Otto,  op  de  steunende  donkere  massa  toe- 
tredend. 

„Ellendig,  jongen,  ellendig,’’  antwoordde  eene  kreunende,  brommende  stem. 
„En  heb  je  daar  nou  je  vrind  meegebracht.?  Kom  eens  wat  dichterbij , dat  ik 
hem  ook  eens  kan  zien,  — jullie  hebt  daar  wel  een  kwartier  aan  die  voordeur 
staan  likken.” 

Naderbij  gekomen,  zag  Dwelms  een  gezet , oud  heertje , gekleed  in  een  zwart 
fluweelen  jasje,  met  een  rood  proesterig  gezicht  dat  boven  een  hooge  zwarte 
das  uitstak,  die  als  een  stijve  zwachtel  om  zijn  hals  was  gewonden.  Hij  zat 
in  een  wijden  leunstoel  en  wreef  onophoudelijk  zijne  dikke,  gezwollen  beenen, 
die  loom  en  machteloos  neerhingen. 

„’t  Spijt  me,  mijnheer,  dat  ik  u zoo  aantref,”  zeide  Dwelms,  „ik  had  niet 
gedacht  — ” 

„Zoo,  spijt  ’t  je,”  — bromde  de  oude  heer  — ’t  spijt  mij  nog  meer,  dat 
verzeker  ik  je.  Dat  gun  je  je  ergsten  vijand  niet.  Au  — o,  allemachtig  — 
daar  krijg  ik  weer  zoo’n  Judaskneep  — ’t  is  verschrikkelijk  — neen,  je  ziet 
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me  niet  op  z’n  best  — meneer  Dwelms,  — lang  niet.  Kijk,  dat  begint  hier,” 
vervolgde  de  oude  heer,  terwijl  hij  op  zijn  enkel  wees  en  met  zijn  dikken 
voorvinger  langs  het  been  naar  boven  streek,  — „dat  kruipt  me  door  die 
pees  en  dat  brandt  en  steekt  als  de  duivel,  tot  hier  boven  in  die  heup  toe,” 
na  welke  uitlegging  hij  weer  al  kreunend  met  wrijven  voortging. 

„ Ik  vind  ’t  erg  gezellig  dat  u eens  met  Otto  bent  meegekomen ,”  zeide  me- 
vrouw Mierkamp,  met  een  zacht  slingerende  beweging  der  brides , „erg  gezellig, 
ook  voor  Otto.  Ik  hoop  maar  dat  u u hier  wat  zult  kunnen  schikken.” 

„Lieve  hemel,  maak  toch  niet  zooveel  complimenten,”  bromde  de  fluweel- 
jas  in  den  leunstoel,  „als  meneer  zich  hier  niet  kan  schikken,  dan  gaat  hij 
weer  heen,  dat’s  natuurlijk  — je  bent  hier  zoo  vrij,  meneer,  als  — au,  o, 
he,  verduiveld!” 

„Je  moet  je  wat  rustiger  houden,  man,”  zei  mevrouw  Mierkamp,  zich  tot 
haar  man  wendend  „je  pijn  wordt  anders  hoe  langer  hoe  erger.” 

„Rustig.^”  riep  de  oude  heer  verbolgen  uit.  „Ja,  dat  ook  nog,  houd  jij  je 
eens  rustig  als  je  van  onderen  tot  boven  gepijnigd  wordt.  Ik  zou  jou  wel  eens 
willen  zien  I ” 

„En  u moet  ’t  eenvoudige  hier  maar  voor  lief  nemen ,”  vervolgde  mevrouw 
Mierkamp,  zich  weer  tot  haren  gast  wendende,  „want  wij  leven  hier  erg  stil 
€n  eenvoudig.  Dat  zal  Otto  u wel  gezegd  hebben.’’ 

„O  mevrouw”,  antwoordde  Dwelms  met  een  kleine  beleefde  buiging,  „ik 
ben  overtuigd , dat  ik  het  nog  veel  eenvoudiger  gewend  ben  dan  u ”,  en  hij 
keek  eens  rond  in  de  net  ingerichte,  maar  niet  overdadig  aangekleede  kamers. 

„Dat  jokt-ie,  dat’s  niet  waar,”  bromde  de  oude  heer,  „ een  ongetrouwd  heer 
leeft  niet  eenvoudig,  die  neemt  ’t  er  lekker  van,  dat  weet  ik  nog  heel  goed 
uit  mijn  jongen  tijd.  Och  God,  wat  is  ’n  getrouwd  mensch  en  dan  nog  met 
die  vervloekte  jicht!  ’t  Is  een  hel,  meneer,  een  hel  op  aarde.” 

„Och  mijnheer,”  bracht  Mevrouw  Mierkamp  in  ’t  midden,  meewarig  hare 
brides  schuddende,  „als  mijn  man  die  nare  pijnen  heeft,  dan  deugt  er  niets 
en  dan  is  hij  zoo  vreeselijk  overdreven,”  en,  terwijl  zij  zich  weer  tot  haar  man 
wendde,  „je  moet  je  heusch  niet  zoo  opwinden,  man,  ’t  is  niets  goed  voor 
je,  tracht  liever  nog  een  beetje  te  slapen.” 

„Houd  je  mond  toch,  vrouw”,  steunde  de  heer  Mierkamp,  „o,  die  poot, 
die  poot !” 

„Wij  zoeken  het  genoegen  hier  maar  hoofdzakelijk  in  den  huiselijken  kring”, 
vervolgde  mevrouw  Mierkamp,  „ziet  u , meneer  Dwelms,  in  literatuur , muziek, 
kunst  — och,  ieder  van  de  jongelui  heeft  hier  zoo  zijne  liefhebberij.’’ 

„Ja,  ’t  zijn  me  mooie  liefhebberijen,”  klonk  het  weer  uit  den  leunstoel,  „ ze 
hebben  hun  hoofd  vol  van  de  dolste  dingen,  geen  verstandig  woord  hoor  je 
den  ganschen  dag  — ze  zijn  hier  gek  van  al  die  kunst.  Ik  ben  altijd  maar 
blij  als  Otto  weer  hier  is , daar  kan  je  ten  minste  nog  eens  een  fatsoenlijk 
woord  mee  praten.” 

Op  dit  oogenblik  ging  de  deur  open  en  Dwelms  aanschouwde  hetzelfde 
vriendelijke  gezichtje,  dat  hij  boven  het  balcon  had  zien  knikken.  Met  een 
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bevalligen,  lichten  tred  kwam  ze  naar  Dwelms  toe  en  reikte  hem  hare  fijne  ^ 
teere  hand.  Haar  geheele  voorkomen  had  iets  vrijmoedigs  en  ongedwongens  ^ 
soms  bij  ’t  brutale  af,  en  hare  mooie  oogen  lachten  nog  ondeugender  dan  straks, 
toen  ze  Dwelms  eens  goed  opnam  en  hem  aankeek , alsof  zij  wilde  zeggen : 
Zoo,  ben  jij  nu  die  vriend  van  Otto,  wel  wel! 

„En  kom  jij  je  nu  weer  een  dag  of  wat  aan  ons  ergeren,  Otto vroeg  ze 
schalksch,  terwijl  ze  haar  broer  een  kus  op  de  wang  gaf.  „Wat  heb  je  nu  wel 
aan  je  vriend  gezegd  van  het  gezelschap,  dat  hij  hier  zou  vinden.^” 

Robert  Dwelms  voorkwam  zijn  vriend  door  te  zeggen,  dat  hij  overtuigd  wa.s 
dat  wat  hij  hier  zou  vinden,  zelfs  zijne  stoutste  verwachtingen  nog  verre  zou 
overtreffen.  In  zoover  sprak  hij  de  waarheid,  dat  hij  er  in  de  verste  verte  niet 
op  had  gerekend  op  Mon  Repos  eene  zoo  allerbekoorlijkste  verschijning  aan 
te  treffen,  als  hij  daar  voor  zich  zag  staan.  Tot  nog  toe  waren  de  indrukken, 
die  hij  van  de  verschillende  leden  der  famielje  Mierkamp  had  gekregen,  nog" 
vrij  gemengd  en  zelfs  teleurstellend  geweest;  maar  zoodra  hij  Annet  maar  aan- 
keek, schenen  al  die  minder  aangename  gewaarwordingen  op  eens  te  wijken.  Ook 
verraste  hem  de  vrije,  ongedwongen  toon,  dien  ze  al  direkt  tegenover  hem 
aannam;  de  enkele  keeren  toch  dat  hij  in  gezelschap  jonge  dames  had  aan- 
getroffen, hadden  de  terughoudendheid  en  de  stijve  toon,  die  zich  doorgaans 
bij  die  gelegenheden  openbaarden , hem  altijd  geweldig  gehinderd.  Hier  was 
geen  zweem  van  die  voorname  deftigheid  en  koele  stijfheid  te  bespeuren.  In 
die  overtuiging  werd  hij  nog  bevestigd,  toen  Annet  hem  op  zijn  laatste  com- 
pliment ten  antwoord  gaf ; 

„O,  u bent  vreeselijk  beleefd,  daarin  lijkt  u althans  heel  weinig  op  mijn 
broer.  Maar  ik  moet  u toch  zeggen  dat  wij  hier,  ik  bedoel  wij  jongeren , ziet 
u , ons  aan  beleefdheden  niet  zoo  heel  veel  storen  en  de  dingen  maar  net  zoo 
zeggen  als  wij  ze  vinden.  Wij  doen  altijd  ons  best  om  zoo  natuurlijk  en  waar 
mogelijk  te  zijn.” 

„Maar  ik  was  in  ’t  geheel  niet  onwaar,  met  dat  te  zeggen,  geloof  me,”  gaf 
Dwelms  eenigszins  bedremmeld  ten  antwoord. 

„Ik  vertrouw  nu,  kinderen,”  bracht  mevrouw  Mierkamp  in ’t  midden ,„ dat 
jullie  alles  zult  doen  om  het  mijnheer  Dwelms  zoo  prettig  mogelijk  te 
maken,  en  dat  jullie  niet  altijd  zult  kibbelen.” 

„O  mama,”  gaf  Annet  lachend  ten  antwoord,  „ik  verzeker  u dat  Theo  en 
ik  er  al  vier  weken  lang  op  gestudeerd  hebben  om  ons  bij  deze  gelegenheid 
zoo  aangenaam  mogelijk  voor  te  doen.  U zult  er  wonderen  van  zien  — o gut , 
’t  is  om  te  gillen  1 ” En  bij  deze  woorden  wierp  zij  het  bevallige  kopje  zoo 
aardig  naar  achteren , met  een  zoo  gracieuze  beweging  van  hals  en  hoofd , dat 
Robert  Dwelms  op  nieuw  een-en-al  bewondering  was. 

„Wat  een  ondeugende  plaaggeest,  hè.?”  zei  Otto  tot  zijn  vriend,  „zoo  is 
zij  nu  altijd.  Kom,  laten  we  nu  naar  boven  gaan  om  ons  wat  op  te  frisschen, 
dan  kan  ik  je  tevens  je  kamer  eens  wijzen.” 

Zij  gingen  met  hun  beiden  de  breede  trap  op.  Toen  zij  op  het  portaal 
van  de  eerste  verdieping  waren  gekomen , zei  Otto : 
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„Kijk,  ik  zal  je  nu  maar  in  eens  met  de  inrichting  van  ons  hotel  bekend 
maken.  Die  deur  daar  links  is  jou  kamer,  en  dan  daar  naast,  die  hoekkamer, 
is  het  verblijf  van  Theo,  tevens  zoowat  als  atelier  ingericht.  Daar  moet  hij 
je  morgen  zelf  maar  eens  rondleiden.  En  hier,”  vervolgde  hij , een  deur  open- 
duwende, die  op  een  kier  stond,  „is  het  zoogenaamde  boudoir  van  mijn  zusje. 
Kijk  er  maar  eens  in.” 

„ Mogen  wij  daar  maar  zoo  binnenloopen } ” zei  Dwelms  een  weinig  schuch- 
ter. „Zou  dat  geen  ontheiliging  zijn.?” 

„Och  wat,”  zei  Otto  lachend,  „wees  toch  niet  zoo  beschimmeld.  Je  behoeft 
je  hier  niets  te  geneeren.  Annet  is  immers  beneden  — kijk  eens,  vind  je  ’t 
niet  aardig  ingericht .?  ” 

Dwelms  volgde  Otto , die  de  kamer  al  was  binnengegaan.  Een  eigenaardig 
gevoel  maakte  zich  van  hem  meester,  toen  hij  daar  in  dat  weelderig  en  ele- 
gant ingerichte  vertrekje  rondkeek.  Wat  ’n  treffend  contrast  met  de 
inrichting  der  benedenkamers ! Dwelms  had  nog  zoo  even  den  indruk  ont- 
vangen van  eene  nette,  eenvoudige  huishouding,  met  een  zwak  tintje  van  iets 
provinciaal- burgerlijks ; die  Mierkampen  schenen  menschen  te  zijn  van  den 
ouden  stempel , die  er  gemakkelijk  en  lekker  van  leefden , zonder  nu  in  alles 
de  laatste  mode  te  willen  volgen.  Daarentegen  was  hier  alles  naar  den  laatsten 
smaak,  overdadig-weelderig  ingericht,  een  onkalme  overvloed  van  allerlei 
mooie,  bonte  en  schitterende  dingen,  die  voor  een  oogenblik  iemand,  die  er 
niet  aan  gewend  was,  moesten  verbijsteren.  De  vensters  waren  sierlijk  gedra- 
peerd met  lichte  rosé  en  kanten  gordijnen,  in  harmonische  overeenstemming 
met  de  kleine  vergulde  stoeltjes , die  eveneens  met  rosé  waren  bekleed  en  met 
een  dito  sofa,  die  er  verleidelijk  uitzag,  en  die,  ook  naar  de  onachtzaam  neer- 
geworpen en  ingedeukte  kussens  te  oordeelen,  de  sporen  van  veelvuldig  ge- 
bruik duidelijk  verried.  Naast  een  fijn  fantasietafeltje  met  mozaïekblad,  waarop 
«en  tal  van  snuisterijen  van  ivoor  en  gedreven  koper  en  eenige  boeken  in 
prachtband  lagen,  stond  een  keurig  bewerkte  bronzen  lamp,  die  met  haar 
weelderig  ornamentwerk  en  gedekt  door  een  groote  rood-zijden  kap , met 
echte  kant  omzoomd,  onwillekeurig  deed  denken  aan  een  nieuwmodisch  op- 
gedirkte  juffrouw,  die  over  al  deze  kostkaarheden  het  toezicht  moest  houden. 
Verder  een  paar  kleine  schildersezels,  een  in  den  vorm  van  een  spin,  met 
fluweel  gedrapeerd , waarop  kleine  schilderstukken  stonden ; op  den  schoorsteen 
en  op  enkele  fijnbewerkte  coins  een  paar  Tanagra-figuren  en  busten;  de  wanden 
prijkten  met  eene  kostbare  verzameling  schilderijen  in  prachtige  lijsten , beschilder- 
de schotels,  waaiers  en  Mackart-bouquetten  met  wijd  uitgespreide  bonte  vêeren. 

Dwelms  keek  eenige  oogenblikken  verbaasd  rond.  Hij  moest  ’t  eerlijk 
bekennen , ’t  deed  hem  niet  aangenaam  aan , al  die  overdaad ; hij  zou  de 
kamer  van  Annet  liever  wat  eenvoudiger  en  stiller  gewenscht  hebben.  En  wat 
geleek  dat  alles  weinig  op  Otto ! Hij  nam  een  van  de  keurig  gebonden  boekjes 
op , die  op  een  hoektafeltje  lagen  en  bladerde  er  een  oogenblik  in. 

„Verlaine.?”  zei  hij  met  verwondering  „Leest  je  zuster  Verlaine?” 

„O  ja,”  zei  Otto  lachend,  „zij  zwemmen  hier  in  de  nieuweren.  Kijk  maar 
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eens,  daar  heb  je  Maeterlinck , Péladan  — daar  bij  het  venster  zie  je  zelfs 
het  portret  van  den  grootmeester  der  magische  kunst  — een  uitstekende 
reclameplaat  voor  een  onfeilbaar  haarmiddel,  vind  je  niet?  En  daar  ligt  een 
stapeltje  van  al  de  Hollandsche  navolgers  der  nieuwe  richting.” 

„En  wat  beteekent  dat  beeld  daar  in  den  hoek?”  vroeg  Dwelms,  op  een 
beeldje  wijzende,  dat  op  een  voetstuk  onder  een  soort  van  gedrapeerden 
troonhemel  stond. 

„ Dat  moet  Boeddha  voorstellen antwoordde  Otto,  en  hij  voegde  er  lachend 
bij;  „Annet  verbeeldt  zich  Boeddhiste  te  zijn.  Ik  geloof  dat  Theo  haar  dit 
heeft  wijsgemaakt.  Ja,  zij  en  Theo,  dat  is  een  merkwaardig  span!” 

Dwelms  was  nog  een-en-al  verbazing,  toen  zij  een  oogenblik  later  het  ver- 
trek verlieten.  Maar  toen  Otto  de  deur  achter  zich  sloot,  betrapte  Dwelms 
zich  op  dat  oogenblik  op  een  zonderling  gevoel,  waarvan  hij  niet  zoo  direkt 
eene  verklaring  kon  geven,  maar  dat  hem  toch  pijnlijk  aandeed.  Het  speet 
hem  bijna  dat  hij  tot  dit  heiligdom  was  doorgedrongen. 

„En  hier  heb  je  ons  bibliotheekje,”  zei  Otto,  terwijl  hij  een  deur  aan  het 
uiteinde  van  den  gang  opende.  „Neem  ook  hier  even  een  kijkje.” 

Dwelms  aanschouwde  nu  een  kamertje,  door  een  behangsel  van  gedekte 
kleur  in  een  gedempt  licht  gehouden , met  zware  overgordijnen  voor  de  ven- 
sters ; twee  groote  boekenkasten  tegen  de  wanden , waarin  de  boeken , netjes 
onderhouden  en  gerangschikt,  keurig  naast  elkaar  gerijd  stonden.  Een  paar 
gemakkelijke  stoelen  noodigden  onwillekeurig  tot  zitten  uit.  Behalve  een  paar 
mooie  pleisterkoppen  op  de  boekenkasten,  was  hier  geen  spoor  van  versiering 
te  ontdekken. 

„Hier  zou  ’t  mij  beter  bevallen,”  zei  Dwelms,  terwijl  hij  zich  in  een  der 
stoelen  liet  neervallen. 

„Ik  zit  hier  ook  ’t  liefst,”  antwoordde  Otto.  „’t  Is  een  prettig',  gezellig 
vertrekje.  Als  je  ’s  morgens  eens  wilt  lezen , of  je  eens  wilt  afzonderen , dan 
moet  je  hier  je  tenten  opslaan,  ’t  Is  hier  zoo  rustig,  hè?  En  zie  eens,”  ging 
hij  voort,  op  een  rij  kleine  boeken  wijzende,  „wat  ’n  verzameling  van  mooie 
uitgaafjes,  — kostbare  antiekjes,  hoor  — daar  kan  je  je  hart  eens  aan  ophalen  !” 

Dwelms  bleef  nog  eenige  oogenblikken  de  boekjes  in  oogenschouw  nemen 
en  begaf  zich  toen  naar  zijne  kamer,  om  zich  wat  op  te  frisschen. 

IV. 

Toen  Robert  Dwelms  een  half  uur  later  weer  beneden  kwam,  trof  hij  in 
de  huiskamer,  behalve  mevrouw  Mierkamp  en  den  ouden  heer,  die  gelukkig 
in  den  dut  was  geraakt,  ook  nog  een  opgeschoten  jongmensch  aan,  dik  en 
stevig  van  postuur,  met  een  grof  en  brutaal  gezicht.  Hij  zat,  of  liever  lag 
in  een  gemakkelijken  stoel,  met  een  sigaar  in  het  hoofd,  geducht  te  dampen. 
Toen  Dwelms  binnen  kwam,  verhief  hij  zich  heel  langzaam  uit  zijne  gemakke- 
lijke houding,  alsof  het  opstaan  hem  veel  moeite  kostte,  en  zei,  terwijl  hij 
hem  twee  dikke  vingers  toestak ; 
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„Bent  u de  vriend  van  Otto.^  Ik  ben  Max,  de  jongste  van  dit  gezelschap.” 
Direkt  liet  hij  zich  weer  achterovervallen  en  vervolgde  met  een  brutaal  lachje; 

„Het  is  geen  pleizierig  ding  om  de  jongste  te  zijn  in  een  familie , vindt  u wel 

Dwelms  antwoordde  dat  hij  dit  niet  geheel  uit  ervaring  kon  beoordeelen, 
omdat  hij,  als  eenig  kind,  te  gelijk  de  oudste  en  de  jongste  was  geweest. 

„Ze  zien  je  altijd  voor  half  gaar  an,”  zei  Max,  „als  je  de  jongste  bent. 
Maar  ik  heb  daar  nu  eens  een  stokje  voor  gestoken , ziet  u.  In  de  vacantie 
wil  ik  ten  minste  voor  mijn  pleizier  uit  zijn.” 

„Maxje,  nu  niet  te  vrijpostig,”  zei  mevrouw  Mierkamp,  met  een  bedenkelijk 
schudden  van  de  brides,  „bedenk  dat  je  tegen  iemand  spreekt,  die  zooveel 
ouder  en  je  meerdere  is.” 

„Dank  u wel,  mama,”  liet  de  zoon  er  op  volgen,  terwijl  hij  een  dikke 
rookwolk  uitblies,  „daar  wil  ik  nu  eens  niet  aan  herinnerd  zijn.  Ik  wil  inde 
vacantie  vrij  zijn  en  niet  behandeld  worden  als  een  schooljongen,  die  op  de 
banken  zit.  Wij  zijn  allebei  op  de  hoogere  burgerschool,  als  ik  wel  heb, 
mijnheer,”  vervolgde  hij,  zich  met  zijn  brutaalste  gezicht  tot  Dwelms  wen- 
dende, „ik  ben  in  de  vijfde  klasse,  geeft  u daar  ook  les.^” 

Dwelms  antwoordde  dat  hij  alleen  in  de  drie  laagste  klassen  les  gaf. 

„Wel,  dan  ben  ik  u nog  twee  klassen  vooruit,”  zei  Max,  grijnzend  om 
deze  kostelijke  geestigheid,  „ En  u bent  zeker  ook  van  meening  dat  men  in 
de  vacantie  er  heelemaal  uit  moet  zijn  — totaal  er  uit.?” 

„Zeker,”  antwoordde  Dwelms,  „de  vacantie  is  er  om  ons  te  ontspannen.” 

„Accoord,”  riep  Max  uit,  „dan  verstaan  we  mekaar,  broeder ! U bent  dus 
geen  leeraar  hier  en  ik  geen  leerling,  ’t  Zou  anders  ook  stom  vervelend  zijn , 
ha,  ha!” 

Weer  zag  Dwelms  de  brides  bedenkelijk  heen  en  weer  gaan.  Mevrouw 
Mierkamp  zuchtte  hoorbaar  en  waarschuwde  op  temenden  toon  : „ Max , Max , 
wat  moet  mijnheer  toch  wel  van  je  denken .?” 

Zonder  in  ’t  minst  op  deze  verzuchting  van  zijne  moeder  acht  te  geven , ging 
Max  voort: 

„U  lijkt  me  wel  ’n  fideel  mensch,  en  op  fideliteit  zijn  we  hier  gesteld, 
ziet  u.  Wij  hebben  hier  aan  niets  zoo’n  hekel  als  aan  conventie,  die  vinden 
wij  gewoon  afschuwelijk.  Ik  bedoel  Theo , Annet  en  ik , ziet  u — wij  hebben 
een  soort  van  drievoudig  verbond  gesloten  — ha,  ha  — heerlijk  hoor,  op 
modern-literarischen  grondslag,  om  alles,  wat  maar  naar  conventie  zweemt  op  zij 
te  zetten.  Theo  zegt  altijd  dat  conventie  ’t  leelijkste  is  dat  in  de  kunst  en  in  het 
leven  bestaat.  En  daarom  vechten  wij  daartegen  met  alle  macht.” 

„Ook  tegen  de  burgerlijke  beleefdheid.?”  vroeg  Dwelms  vrij  scherp, 

„Natuurlijk,  beleefdheid  is  huichelarij.  Wij  willen  altijd  zoo  waar  en  na- 
tuurlijk mogelijk  zijn.  Otto  alleen  is  hier  nog  van  den  ouden  stempel  — met 
hem  hebben  wij  ’t  hier  altijd  aan  den  stok  — daar  schijnt  nog  zoo’n  patriar- 
chale grootvadersaard  in  vastgeroest  te  zijn,  ha  ha!” 

Juist  kwam  de  patriarch  in  kwestie  binnen.  „Zeg  Otje,”  riep  Max  uit,  „wij 
hebben  al  heel  pleizierig  kennis  gemaakt  met  je  vrind,  hoor.  Wij  hebben  af- 
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gesproken  elkaar  bij  den  naam  te  noemen  — Robert  is  ’t  immers?  — Of 
Robje  — Robje  en  Otje,  dat  klinkt  nog  aardiger!” 

„ Ik  hoop  dat  je  nu  niet  al  te  vervelend  zult  zijn,”  zei  Otto  op  gemelijken  toon. 

„Ik  houd  mij  aan  dezelfde  voorwaarde,  wat  jou  aangaat,”  antwoordde 
Max  vinnig,  „maar  ik  vrees  dat  ’t  je  tamelijk  veel  moeite  zal  kosten.” 

„ Laten  wij  den  tuin  eens  rondwandelen ,”  zei  Otto  tot  zijn  vriend , „ dat 
kunnen  we  nog  juist  waarnemen  voor  we  aan  tafel  gaan.” 

Wel  een  kwartier  lang  liepen  Otto  en  Robert  te  drentelen  door  de  zonnige 
laantjes  en  langs  de  grasperken ; nu  en  dan  bleven  zij  even  staan  om  een 
uitloopend  heestertje  te  bekijken. 

„’n  Vervelend  heer,  die  Max,  vind  je  niet?”  zei  Otto,  een  versch  blaadje 
afplukkende  en  het  tusschen  zijne  vingers  verfrommelende.  „Telkens  als  ik 
weer  thuis  kom,  vind  ik  hem  alweer  pedanter  geworden.” 

Dwelms  moest  voor  zichzelf  bekennen,  dat  van  alle  onaangename  indrukken 
op  dien  dag  deze  laatste  wel  de  ergste  was  geweest. 

„Jongelui  van  dien  leeftijd  zijn  dikwijls  aanmatigend  en  pedant,”  zeide  hij. 
„Zij  willen  dan  den  heer  uithangen,  studenten  in  den  jongenskiel.’’ 

„De  oude  heer  had  hem  maar  wat  korter  moeten  houden ,”  zei  Otto,  „ dat 
zou  beter  voor  hem  zijn  geweest.  Maar  in  plaats  daarvan  heeft  papa  hem  altijd 
over  ’t  paard  getild  en  mama  heeft  hem  ook  al  schrikkelijk  verwend.” 

„Weet  je  waarover  ik  mij  hier  voortdurend  moet  verbazen?”  vroeg  Robert 
glimlachend. 

„Welnu?”  vroeg  Otto. 

„Wel,  dat  jij  een  broer  van  je  broers  bent.  Ik  had  nooit  gedacht  dat  zulke 
uitersten  in  een  gezin  konden  voorkomen.’’ 

„Je  hebt  gelijk,”  gaf  Otto  ten  antwoord,  „ik  ben  ook  heel  anders.  Ik  ben 
eigenlijk  de  eenige,  die  iets  van  mama  heeft,  meer  den  kalmen  kant  uit,  bedoel 
ik.  Ik  heb  dan  ook  dikwijls  een  gevoel  alsof  ik  hier  niet  thuis  hoor,  en  ik  vind 
’t  ook  vervelend  om  lang  thuis  te  zijn.  Maar  daarom  vind  ik  het  zoo  prettig 
dat  jij  nu  hier  bent,  zie  je,  dan  hebben  wij  wat  aan  elkaar.” 

Dwelms  kon  zich  niet  ontveinzen  dat  deze  gulle  bekentenis  hem  al  vrij  on- 
aangenaam aandeed.  Toch  was  de  manier,  waarop  Otto  met  zijn  egoïsme  voor 
den  dag  kwam,  te  naïef  om  er  zich  boos  over  te  maken.  Bovendien,  wat 
konden  hem  eigenlijk  die  jongelui  schelen,  ijdele,  waanwijze  stumperds,  die 
misschien  zijne  aandacht  niet  eens  waard  waren?  Maar  ’t  was  zoo  vervelend 
dat  ook  Annet  aan  hunne  zijde  scheen  te  staan,  ja,  dat  was  ’t  eigenlijk  wat 
hem  ’t  meest  hinderde.  Als  vriend  van  Otto  moest  hij  haar  onwillekeurig 
antipathisch  toeschijnen,  dat  kon  niet  anders.  Zij  zou  hem  vervelend  en  saai 
vinden , alleen  omdat  hij  een  vriend  van  Otto  was.  Hij  voelde  dat  hij  buiten 
den  kring  stond,  waarvoor  dat  bekoorlijke  wezentje  zooveel  sympathie  had. 

Die  gedachte  hield  hem  ook  onder  den  maaltijd  bezig,  toen  hij  tegenover 
haar  zat  en  voortdurend  moest  kijken  naar  hare  poezele  handjes  en  haar  beel- 
dig mondje,  haar  aardig,  lief  gezicht  enlhaar  mooi,  zijden  haar,  waarvan  de 
kleine  teere  krulletjes  zoo  dartel  tegen  den  vollen  blanken  nek  opkronkelden. 

VIII.  4®  Jaarg.  12.  39 


586 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Hij  vond  ’t  een  genot,  als  hij  zoo  nu  en  dan  eens  een  woord  met  haar  kon 
wisselen , een  ware  verademing,  als  hij  zich  een  oogenblik  kon  onttrekken  aan 
het  vervelend  gebrom  en  gezeur  van  den  ouden  heer,  of  aan  ’t  onuitstaanbaar 
geratel  van  Max,  die  zich  ten  doel  scheen  gesteld  te  hebben  zijn  Benjamin- 
schap  zoo  ver  mogelijk  op  den  achtergrond  te  schuiven,  door  voortdurend  het 
hoogste  woord  te  voeren.  Onophoudelijk  maakte  hij  ongepaste  aardigheden  op 
Otto  en  lokte  dezen  tot  een  schermutseling  uit,  of  hij  begon  tegenover  Dwelms 
op  te  snijden  van  zijne  races  en  matches , waarin  hij  de  overwinning  had 
behaald  en  medailles  had  veroverd;  hij  liet  zich  bijzonder  op  zijne  behendig- 
heid in  allerlei  soorten  van  spelen  voorstaan  en  stelde  zelfs  zijn  „ collega 
Robje  ” voor , om  na  tafel  een  partij  billard  met  hem  te  spelen , waarbij  hij 
dezen  op  vijftig  caramboles  met  pleizier  twintig  punten  zou  voorgeven.  Toen 
Robert  daarop  enkele  bedenkingen  tegen  de  zoo  hoog  geroemde  sportoefe- 
ningen  aanvoerde , was  Max  onbeschaamd  genoeg  om  te  zeggen : „ Ik  dacht 
dat  je  den  schoolmeester  hadt  thuis  gelaten en  toen  later  het  gesprek  over 
literatuur  liep  en  Robert  verklaarde  dat  hij  Zola  als  episch  schrijver  zeer  hoog 
stelde,  voegde  Max  hem  toe;  ,, Welzoo,  dat  doet  me  toch  plezier,  nu  stijg 
je  bepaald  tien  percent  in  mijn  achting.”  Dergelijke  uitingen  werden  door  de 
oude  lui  en  de  overigen  glimlachend  of  meesmuilend  aangehoord ; een  enkele 
maal  zag  Robert  de  brides  wel  eens  bedenkelijk  heen  en  weer  gaan , maar 
daar  bleef  het  ook  bij.  Het  werd  hem  duidelijk  dat  de  ouders  hier  niet  het  minste 
gezag  over  hunne  kinderen  uitoefenden  en  dat  dezen  hun  in  alle  opzichten  de 
baas  waren.  De  ouders  waren  hier  blijkbaar  nullen , die  niets  meer  hadden  in  te 
brengen  bij  het  naar  vrijheid  dorstende  en  zich  in  overmoed  badende  jonge 
geslacht.  Dwelms  aanschouwde  hier  de  resultaten  van  eene  zoogenaamde  vrije 
opvoeding ; alleen  op  den  meer  bezadigden  Otto , bij  wien  die  zucht  naar  het 
excentrieke  en  ongebondene  niet  voorhanden  scheen  te  zijn,  had  zich  die  in- 
vloed niet  laten  gelden.  Te  midden  van  dien  chaos  van  overweldigend  onaan- 
gename indrukken  liet  Robert  nu  en  dan  zijne  oogen  met  welgevallen  op  het 
bekoorlijke  wezentje  rusten,  dat  daar  tegenover  hem  zat,  voor  hem  de  eenige 
aantrekkelijke  figuur  in  deze  onharmonische  omgeving. 

„Boeddhiste  of  Christin,”  — dacht  hij  — „wat  komt  het  er  op  aan  ? Zij  is  een 
en  al  bekoorlijkheid.” 

Toen  het  middagmaal  was  afgeloopen,  verstrooide  zich  de  famielje.  Annet 
trok  zich  terug  in  haar  boudoir,  Theo  in  zijn  atelier;  Max  liep  naar  een  café, 
waar  hij  vrienden  zou  ontmoeten,  en  de  oude  heer  Mierkamp  werd  in  zijn 
leunstoel  naar  de  achterkamer  gerold,  waar  hij  zijn  middagdut,  die  doorbet 
eten  maar  even  was  afgebroken , onder  geweldig  snorken  verder  ging  voort- 
zetten. Er  bleef  dus  Dwelms  niet  veel  anders  over  dan  met  zijn  vriend  eene 
wandeling  te  maken. 

Later  vonden  zij  de  familie  weer  om  de  theetafel  bijeen.  De  oude  heer 
Mierkamp , die  door  den  slaap  blijkbaar  opgefrischt  was  en  veel  minder 
pijn  had  dan  te  voren,  was  nu  ook  veel  beter  gemutst.  Hij  begon  Dwelms 
in  zijn  vertrouwen  te  nemen  en  hem  te  onthalen  op  een  tal  van 
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bijzonderheden,  die  op  zijne  kwaal  betrekking  hadden  en  op  de  verschillende 
badkuren,  die  hij  de  laatste  jaren  had  gedaan.  Dwelms  ondervond  maar  al  te 
zeer  dat  de  meening  van  Theo , dat  de  gesprekken  van  zijn  papa  niets  anders 
dan  variaties  waren  op  het  eeuwige  jicht-thema,  volkomen  werd  bewaarheid. 
De  oude  heer  liet  hem  zelfs  niet  los,  toen  zich  later  in  den  avond  nog  een 
bezoeker  aan  meldde.  Het  was  de  jonge  Paul  van  Beilert , een  vriend  van  Theo , 
die  dikwijls  de  avonden  bij  de  Mierkamps  kwam  doorbrengen.  Hij  scheen  op 
den  meest  gemeenzamen  voet  met  al  de  leden  van  het  gezin  te  staan,  en  Dwelms 
kon  niet  nalaten  op  te  merken , dat  Annet  veel  drukker  en  geanimeerder  sprak 
met  van  Beilert,  dan  met  de  overigen.  Zij  spraken  over  literatuur  en  muziek, 
en  gaarne  had  Dwelms  zich  ook  eens  in  het  gesprek  willen  mengen ; maar  de 
oude  heer  legde  onophoudelijk  beslag  op  hem  en  hield  hem  onafgebroken 
bezig  met  zijne  gerekte  verhalen.  Juist  was  vader  Mierkamp  aan  eene  be- 
schrijving van  zijne  zesde  badplaats  gekomen,  toen  de  heer  van  Beilert  op 
verzoek  van  Theo  zich  voor  de  piano  plaatste  en  eenige  akkoorden  aansloeg. 
Tegelijkertijd  draaide  Theo  de  gaspitten  een  weinig  af,  zoodat  de  kamer  in 
een  fantastisch  schemerdonker  was  gehuld. 

„Waarom  doe  je  dat.?”  vroeg  Dwelms. 

„Voor  de  stemming”,  antwoordde  Theo.  „Wil  je  Wagner  recht  genieten,  dan 
moet  de  omgeving  een  beetje  mystiek  zijn.  Je  zult  nu  eens  wat  heerlijks  hooren.” 

Van  Beilert  droeg  nu  enkele  fragmenten  voor  uit  de  Meistersinger  en  uit 
Tristan.  Theo  en  Annet  schenen  al  dien  tijd,  dat  hij  speelde,  als  in  een 
mystieken  droom  verzonken.  Toen  hij  geëindigd  had  en  het  licht  weer  was 
opgedraaid,  wendde  Dwelms  zich  tot  mevrouw  Mierkamp  en  zeide; 

„U  musiceert  toch  ook  wel,  mevrouw,  ik  heb  al  veel  van  uwe  muzikale 
talenten  gehoord.” 

„O,  vroeger  wel,  mijnheer  Dwelms,”  antwoordde  zij  op  klagenden  toon, — 
maar  dat  behoort  tot  het  verledene.  Ik  behoor  nog  tot  de  oude  school, 
weet  u — ik  speelde  veel  van  Mendelssohn , Schumann  — maar  tegenwoordig 
wil  men  hier  alleen  Wagner  en  Liszt  hooren.  Al  het  andere  noemen  zij  uit 
de  oude  doos , en  de  kinderen  lachen  er  om , als  ik  daarover  spreek.  Och 
neen,  daar  begin  ik  maar  niet  meer  aan.” 

Juist  op  dit  oogenblik  richtte  Annet  zich  tot  Dwelms  met  de  vraag:  „Vind 
je  niet  dat  van  Beilert  heerlijk  speelt.?  En  wat  draagt  hij  die  thema’s  van 
Wagner  prachtig  voor,  hè.?”  — 

Het  kwam  Dwelms  voor  dat  hare  oogen  met  een  zonderlingen  glans 
schitterden,  terwijl  zij  sprak.  Over  haar  gelaat  lag  een  uitdrukking  van 
iets  smachtend-dwepends , dat  hij  nog  niet  in  die  mate  bij  haar  had  opge- 
merkt. Het  scheen  haar  ook  maar  half  te  bevallen , dat  hij  vrij  koel  ant- 
woordde: „O  ja,  mijnheer  speelt  heel  verdienstelijk,  heel  knap.” 

„’t  Is  een  goddelijke  kunst,  die  muziek  van  Wagner”,  liet  Annet  er  op 
volgen,  terwijl  zij  in  een  zekere  extase  hare  oogen  ten  hemel  sloeg.  — „Elke 
noot  bevat  een  wereld  vol  diepte.  Als  je  zulke  muziek  begrijpt,  kan  je  niets 
anders  meer  genieten.  Daarbij  valt  al  het  andere  weg,” 
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Dwelms  waagde  een  tegenwerping.  Wagner  was  rijk  in  harmonie,  maar 
toch  soms  poover  in  muzikale  vinding.  Al  die  herhalingen  — 

„O,  maar  dan  begrijp  je  er  niets  van”,  gaf  ze  hem  met  een  minachtend 
lachje  ten  antwoord.  „Wat  je  herhaling  noemt,  is  niets  anders  dan  ontwik- 
keling van  het  sensitieve  mouvement  — och,  zoo  iets  moet  je  voelen.  Maar 
ik  zie  wel  dat  je  niet  tot  de  onzen  behoort.” 

Met  een  medelijdend  gebaar  keerde  zij  zich  van  hem  af  en  voegde  zich 
weer  bij  Theo  en  zijn  vriend.  Geheel  den  verderen  avond  had  zij  geen 
woord,  geen  blik  meer  voor  den  barbaar,  die  zich  een  critische  toespeling 
op  de  goddelijke  gevoelskunst  had  veroorloofd.  Dwelms  moest  zijne  euvel- 
daad wel  zwaar  boeten , toen  hij  daar  Annet  in  aanbidding  zag  verzonken 
voor  den  klavierspeler,  die  weer  voor  zijn  instrument  had  plaats  genomen 


Dwelms  droomt  van  een  groot  bal.  «Van  Beilert  slaat  Dwelms  met  een  dikke 
partituur  om  de  ooren.» 


en  nu  iets  uit  Parsival  voordroeg.  O,  het  eeuwige  jichtthema  had  hem  jam- 
merlijk verveeld,  maar  de  eeuwige  melodie  deed  hem  bitter  lijden!  En  toen 
hij  ’s  avonds,  doodelijk  vermoeid  door  al  de  afwisselende  indrukken  en 
emoties  van  dien  dag,  in  bed  stapte,  voelde  hij,  dat  hij  die  heele  kunst  van 
Wagner  en  allen  Wagnervertolkers  een  doodelijken  haat  toedroeg. 

Dien  nacht  droomde  Dwelms  dat  op  Mon  Repos  een  groot  bal  werd  ge- 
geven, waar  de  oude  heer  Mierkamp,  met  zijne  gezwollen  beenen,  en  zijne 
kwijnende  vrouw,  met  de  ontzaglijk  wijd-uitzwaaiende  brides,  voordansten, 
terwijl  Max  als  dansmeester  fungeerde;  en  toen  Dwelms,  met  de  bekoorlijke 
Annet  aan  zijn  arm,  zich  onder  de  dansende  paren  wilde  mengen,  kwam 
van  Beilert  met  eene  dikke  partituur  van  Wagner  onder  den  arm  binnen, 
stoof  op  hem  af,  sloeg  hem  met  de  partituur  om  de  ooren , en  verdween 
daarna  met  Annet  door  een  zijdeur. 
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V. 

Den  volgenden  morgen,  onder  het  ontbijt,  zei  Otto  tot  zijn  vriend  Theo 
wacht  ons  straks  in  zijn  atelier.  Hij  zit  al  van  vanmorgen  zeven  uur  af  te 
schilderen  en  is  maar  door  blijven  werken , omdat  het  zoo  mooi  licht  was.” 

„Je  zult  ons  zeker  vergezellen.^”  zei  Robert  tot  Annet. 

„Ja,  ik  kom  ’s  morgens  doorgaans  in  het  atelier  van  Theo,”  was  het  ant- 
woord. „Dikwijls  lees  ik  hem  wat  voor,  een  of  ander  gedicht.  Dat  inspireert 
hem,  zegt  hij.” 

„Denk  er  om,  kind,”  zei  Mevrouw  Mierkamp  tot  hare  dochter,  „dat  wij 
van  morgen  nog  een  paar  boodschappen  moeten  doen.  Wij  moeten  ook  nog 
stalen  uitzoeken  voor  de  gordijnen.” 

„Och  neen,  mama,  doe  u dat  asjeblieft  maar  alleen,”  zei  Annet.  „Ik  voel 
mij  van  daag  in  ’t  geheel  niet  gedisponeerd  voor  dergelijke  prozaïsche 
bezigheden.” 

„Maar  je  kunt  je  toch  niet  aan  alle  huishoudelijke  zaken  onttrekken , Annet ,” 
merkte  mevrouw  Mierkamp  op. 

„U  weet,  mama,  dat  ik  aan  zulke  dingen  verschrikkelijk  het  land  heb,” 
antwoordde  Annet  vrij  heftig.  „Ik  vind  ’t  zonde  om  den  kostelijken  tijd  met 
zulk  werk  te  verdoen.  Ik  vind  ’t  vervelend  en  het  maakt  ’t  leven  leelijk.  Ik 
voel  er  mij  ook  niet  voor  geschikt,  dat  heb  ik  u al  zoo  dikwijls  gezegd,  mama.” 

„Je  zult  er  later  nog  wel  eens  berouw  van  hebben ,”  zei  mevrouw  Mierkamp 
zuchtend  , „ dat  je  mijn  raad  in  den  wind  hebt  geslagen,  maar  dan  is  het  te  laat.” 

„O,  dat  geloof  ik  niet,’’  hernam  Annet  glimlachend.  „ Ik  zie  niet  in , waarom 
ik  mij  later  met  huishoudelijke  beslommeringen  zou  hebben  te  kwellen.’’ 

„En  als  je  dan  later  eens  getrouwd  bent,  laat  je  dan  je  man  voor  het  huis- 
houden opdraaien vroeg  Otto  spottend. 

„Getrouwd.^”  riep  Annet  lachend  uit.  ,, Hemel,  Otto,  waar  denk  je  aan! 
Zulke  verheven  situaties  laat  ik  over  aan  de  brave  en  bezadigde  menschen , 
zooals  jij.  Lieve  help,  ik  blijf  liever  honderdmaal  ongetrouwd  dan  in  het 
dorre  proza  van  het  leven  onder  te  gaan.  Bah,  ik  vind  in  het  huwelijk 
toch  al  zooveel  banaals  1” 

„Schaam  je  toch,  Annet,”  viel  Otto  haar  nu  in  de  rede,  „zulke  dingen 
te  zeggen.  Je  vergeet,  geloof  ik,  dat  je  ook  tot  je  eigen  moeder  spreekt,’’ 

Annet  beantwoordde  dezen  uitval  van  haar  broeder  met  een  minachtend 
schouderophalen. 

„Ik  vind  het  al  heel  weinig  liberaal  van  u,  mama,”  begon  Max,  de  partij 
van  zijn  zuster  opnemende,  „dat  u Annet  altijd  tot  allerlei  dingen  wilt  aan- 
sporen waarvoor  zij  niet  den  minsten  zin  of  lust  toont.  Ik  dacht  dat  ouders 
in  de  eerste  plaats  den  aard  van  hunne  kinderen  moesten  eerbiedigen.  Maar 
’t  is  waar,”  vervolgde  hij,  met  een  smalend  lachje,  ,,ik  vergat  dat  ’t  een 
ouderwetsch  zwakje  is  van  alle  moeders , dat  zij  hare  dochters  graag  ge- 
trouwd zien.” 

,,En  het  is  een  zwak  van  alle  kwajongens'van  jou  leeftijd,  dat  zij  hun  neus 
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steken  in  dingen,  waar  zij  zich  buiten  moesten  houden,”  beet  Otto  hem  toe, 
terwijl  hij  rood  werd  van  kwaadheid  en  verontwaardiging. 

,,Ha  ha,  onze  catechiseermeester,  heel  goed,  voortreffelijk!”  riep  Max 
spottend,  „zullen  wij  soms  morgen  de  Paaschpreek  van  UEdele  genieten.?” 

„ Het  kan  mij  niet  schelen  hoe  je  mij  betitelt  ”,  antwoordde  Otto , „maar 
ik  verzoek  je  het  respect  voor  je  moeder  niet  uit  het  oog  te  verliezen.” 

„Heerlijk,  die  aartsvaderlijke  respectstheorie,”  riep  Max  lachend  uit.  „Bij- 
zonder passend  bij  een  slaapmuts  met  bandjes,  een  kommetje  koffie  en  een 
warme  stoof!”  En  hij  schaterde  om  zijn  geestigheid. 

Op  dit  oogenblik  keek  Dwelms,  die  al  niet  wist  hoe  hij  zich  onder  dat 
treurig  huiselijk  tooneel  moest  houden  en  zich  op  dat  oogenblik  honderd 
uren  ver  wenschte,  naar  Annet.  En  tot  zijne  groote  teleurstelling  zag  hij 
dat  ook  zij  even  meelachte.  Het  deed  hem  pijn  dit  te  zien.  Het  was  of  op  dat 
oogenblik  de  nimbus,  waarin  hij  dat  mooie  kind  nog  steeds  had  aanschouwd, 
plotseling  van  haar  wegviel.  Hij  vond  dat  zij  veel  minder  lief  was,  en  hij 
verbeeldde  zich  zelfs  dat  ze  op  dat  oogenblik  op  Max  geleek.  Gelukkig  dat 
het  ontbijt  was  afgeloopen,  waardoor  van  zelf  aan  dit  pijnlijk  onderhoud  een 
eind  werd  gemaakt. 

Maar  er  was  toch  eene  ontstemming  opgewekt,  die  den  geheelen  dag  als 
een  nevel  bleef  hangen,  ’t  Kwam  Dwelms  voor  dat  dien  dag  de  brides  nog 
veel  langer  en  slapper  en  kwijnender  neergolfden  dan  te  voren.  Terwijl 
Annet  en  haar  moeder  zwijgend  het  theegoed  begonnen  om  te  wasschen, 
begaf  hij  zich  met  Otto  naar  het  atelier  van  den  jeugdigen  schilder. 

Theo  zat  in  een  langen  blauwen  kiel,  dien  hij  over  zijn  pak  had  aange- 
trokken , voor  een  grooten  schildersezel  met  een  langen  stok  te  manoeuvreeren. 

„Een  oogenblikje  nog”,  riep  hij  hun  toe.  „Ik  moet  hier  nog  even  een 
tintje  aanbrengen.  Neem  je  gemak,  ik  ben  direkt  tot  je  dienst.” 

Dwelms  nam  intusschen  het  atelier  eens  op.  Het  was  een  groote,  ruime 
kamer,  waarin  het  licht  door  eene  bijzondere  inrichting  der  gordijnen  op 
verschillende  wijzen  kon  invallen.  Een  groote  antieke  kast,  met  een  onbe- 
schrijfelijke rommelzoo  van  penseelen,  paletten,  half  afgewerkte  doeken  en 
schilderstukken,  stond  wijd  open.  Op  een  paar  ezels  stonden  groote  schetsen , 
dik  besmeerd  met  klodders  verf  en  zonderlinge  verwarde  strepen,  waaruit 
Dwelms  te  vergeefs  trachtte  wijs  te  worden.  Een  paar  beelden  en  torso’s  in 
de  hoeken,  enkele  tafels  en  stoelen  van  antieken  vorm,  een  tafeltje  met  een 
Perzisch  kleed  bedekt,  waarop  eenige  boeken,  groote  bloemvazen  met  breede 
varens  en  wijduitgespreide  Japansche  waaiers,  stonden  en  lagen  in  bevallige 
wanorde  dooreen.  Tegen  den  muur  stond  een  schilderij , een  groot  langwerpig 
stuk,  in  een  lijst  van  donkerbruin  hout.  Dwelms  bekeek  dit  stuk  een  oogen- 
blik met  aandacht.  „Dit  is  het  laatste,  dat  Theo  heeft  afgemaakt,”  zeide  Otto. 

Is  dit  af.?  dacht  Dwelms.  Maar  hij  zei  niets,  om  niet  onhandig  te  schijnen. 
Hij  had  eerst  gemeend  een  schets  te  zien.  ’t  Kostte  heel  wat  moeite  hierin 
de  vormen  der  figuren  te  onderscheiden,  die  twee  vrouwen  moesten  voor- 
stellen, midden  in  een  dicht  woud.  De  vrouwen  hadden  onbeschrijfelijk  lange 


haren , die  tot  op  den  grond  hingen  en  die  saamgestrengeld  schenen  met  het 
eveneens  haarachtige  loof  der  hoornen,  waardoor  een  haarachtige  bundel 
zonnestralen  heenschoot.  Het  geheel  maakte  den  indruk  van  eene  bepaalde 
haar-studie. 

„Wat  is  het  idee  van  dit  stuk?’'  vroeg  Dwelms,  naar  de  magere  handen  en 

voeten  der  afge- 
beelde  vrouwen 
kijkend , die  naar 
zijne  meeningniet 
in  ’t  minst  geëven- 
redigd  waren  met 
de  overige 
lichaamsdeelen. 

„Dat  is  het  beeld 
van  de  vriend- 
schap — de  sym- 
pathie,” zei  Theo, 
die  zich  inmiddels 
bij  hen  had  ge- 
voegd. „Het  idee 
is  uitgedrukt  in  die 
heele  lijnenhar- 
monie,  in  de 
samenstrengeling 
van  loof,  takken, 
menschen,  licht, 
van  alles  in  een 
woord.  Voel  je  iets 
voor  die  harmo- 
nie?” 

„Jawel,”  zei 
Dwelms  weife- 
lend , „ maar  ik 

moet  mij  eerst  er 
eens  inwerken.  Ik 
ben  in  die  kunst 
nog  zoo  weinig 
thuis.” 

„In  de  symboliek”,  hernam  Theo,  met  blijkbare  zelfvoldoening  zijne  lokken 
gladstrijkende,  „ja,  dat  is  niet  iedereen  gegeven.  Maar  je  kijkt  te  veel  naar 
de  teekening.  Dat  is  de  fout  van  alle  leeken.  Dat  moetje  niet  doen.  Tracht 
de  impressie  in  je  op  te  nemen,  de  harmonie  van  kleuren  en  lijnen,  — de 
teekening  is  eigenlijk  bijzaak,  is  niemendal.  Let  liever  eens  op  dat  geritsel 
van  lijnen,  je  moet  dit  als  ’t  ware  hooren.” 


(Bezoek  op  het  atelier).  «Over  de  ineenstrengeling  der  lijnen j 
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„Is  het  niet  heel  moeilijk  om  zoo  iets  te  teekenen?”  vroeg  Dwelms,  om 
toch  iets  te  zeggen. 

„Och,  het  is  niet  geteekend,”  was  het  antwoord,  ,,het  is  geconcipieerd, 
als  een  soort  van  synfonie  uitgewerkt,  ’t  Zou  ellendig  zijn,  als  ’t  goed  ge- 
teekend  was.  Ik  kan  ook  niet  teekenen,  goddank  niet.  Ik  heb  ^t  vroeger  wel 
geleerd,  maar  ik  heb  ’t  spoedig  laten  varen.  Ik  had  geen  geduld  voor  dat 
peuterwerk,  dat  naar  bepaalde  regels  moest  geschieden.  O,  die  regels!  ’t  Is 
de  kanker  voor  de  kunst!  Wil  ik  je  eens  wat  zeggen?  De  slechtste  teekenaars 
zijn  tegenwoordig  de  beste  schilders.  Eigenlijk  heeft  onze  hooggeroemde  zeven- 
tiende eeuw  maar  één  schilder  voortgebracht,  en  dat  was  Rembrandt.  Al  de  ove- 
rigen zijn  kopieerders  geweest , duffe  teekenaars , die  geen  idee  hadden  van  kunst. 
Maar  nu  gaan  we  weer  opleven.  Het  naïeve  — het  goddelijk  naïeve  van  de 
middeleeuwen  komt  ons  inspireeren  — ons , modernen , die  het  oude  school- 
meesterpak  van  techniek  hebben  uitgetrokken,  die  den  dood  hebben  gezworen 
aan  alle  wetenschappelijk  geknutsel.  De  verrukkelijke  symboliek  dringt  al 
die  landschapteekenaars  en  portrettenmakers  op  zij.  Bekijk  nu  bijvoorbeeld 
dat  vrouwenfiguurtje  eens,  daar  ginds,  op  dat  kleine  stukje,  in  dat  blauw 
fluweelen  kleed,  herken  je  dat?” 

Dwelms  moest  bekennen  dat  hij  er  geen  gelijkenis  met  eenige  hem  bekende 
persoon  in  kon  vinden. 

Op  dit  oogenblik  kwam  Annet  binnen.  Haar  gezicht  was  betrokken.  Half 
droomend  liep  ze  langzaam  door  de  kamer  en  liet  zich  op  een  stoel  neer- 
vallen, bij  het  tafeltje  met  de  boeken. 

„Daar  heb  je  het  model,”  zei  Theo,  op  zijne  zuster  wijzende. 

„Ik  zou  Annet  hieruit  ook  niet  herkend  hebben,”  zei  Otto.  „Alleen  de 
taille  is  niet  kwaad,  maar  het  gezicht  — ” 

„Het  gezicht?”  riep  Theo  uit,  „maar  wat  zegt  dat  nu?  Ben  ik  dan  een 
photograaf  ? Omdat  nu  die  neus  en  die  mond  en  die  trekken  niet  precies  zijn 
weergegeven  — moet  ’t  daarom  niet  lijken  ? Ik  heb  daar  teruggegeven  wat  ik 
in  Annet  zie,  haar  geheele  persoonlijkheid  ligt  in  die  lijnentrilling  — het  is 
als  ’t  ware  de  uitdrukking  van  mijne  persoonlijke  opvatting  van  haar 
wezen.” 

„Vind  je  zelf  dat  het  gelijkt?”  vroeg  Otto  aan  zijne  zuster. 

„Ik  voel  dat  ik  ’t  ben,”  antwoordde  zij  glimlachend.  „Ik  wil  niet  zeggen 
dat  ik  het  zie,  maar  ik  voel  het.  Zulke  kunst  moet  gevoeld  worden.” 

„Juist,”  merkte  Theo  op,  „dat  is  de  ware  manier.  Annet  voelt  dat.  Wij 
zien  niet  met  het  nuchter  verstandsoog,  weet  je.  Altijd  dat  ellendige  willen 
begrijpen  — ” 

„O,  er  is  niets  verschrikkelijkers  dan  dat  begrijpen,”  vulde  nu  Annet  aan. 
„Wanneer  ik  zoo’n  mooi  zangerig  versje  voor  Theo  lees , wanneer  hij  schildert, 
zoo’n  juweeltje  van  Mallarmé  of  van  Ghil,  dan  vragen  wij  niet:  begrijp  je  dat 
nu?  Dat  zou  al  ons  genot  bederven.  Je  moet  bij  intuïtie  voelen  — dat  is 
T hoogste.” 

„Onze  wetenschappelijke  man  zal  ons  dat  niet  toegeven,”  zei  Theo,  op 
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Dwelms  wijzende.  „Houd  jij  je  maar  bij  de  wetenschap,  vriend,  die  mooie 
wetenschap , die  ons  niets  verder  heeft  gebracht.” 

„ Hoe  zoo  ?”  vroeg  Dwelms. 

„Wel,  op  geen  enkele  belangrijke  vraag  heeft  zij  nog  ooit  een  afdoend  ant- 
woord gegeven.  Zij  blijft  stom,  als  je  vraagt  naar  het  doel  van  het  leven, 
naar  onze  toekomst,  naar  ons  verleden,  kortom  naar  alles  waarbij ’n  mensch 
eigenlijk  belang  heeft.” 

„Ik  geloof  niet  dat  het  op  den  weg  der  wetenschap  ligt  zulke  vragen  te 
beantwoorden,”  merkte  Dwelms  op. 

„Ik  vind  de  wetenschap  afschuwelijk,”  viel  Annet  weer  in.  „ Zij  heeft  alles 
willen  af  breken  en  niets  daarvoor  in  de  plaats  gegeven , niets  dan  wat  dorre  proza, 
ontkenning,  wanhoop.  Ik  ken  niets  verschrikkelijkers  dan  die  verstandsmen- 
schen , zoo  droog , zoo  nuchter  — die  menschen  van  mooie  en  deftige  baantjes , 
die  denken  dat  ze  al  heel  hoog  staan,  als  ze  aan  politiek  of  aan  wetenschap, 
of  zoo  iets  doen.  Bah,  wat  is  dat  alles  akelig  en  klein!  Ik  heb  veel  meer 
sympathie  voor  den  zwerver,  den  leeglooper,  die  één  mooi,  één  heerlijk  vers 
heeft  gemaakt,  waarin  al  ons  gevoel  zich  afspiegelt,  dan  voor  den  schran- 
dersten  kop,  die  een  zoogenaamde  mooie  ontdekking  heeft  gedaan.  O , ik  vind 
dat  heelemaal  niets.” 

„’t  Zou  er  toch  heel  treurig  in  de  maatschappij  uitzien , wanneer  die  schrandere 
koppen  ons  niet  een  eindje  verder  hadden  geholpen ,”  merkte  Dwelms  op. 

„Spreek  ons  asjeblieft  niet  van  de  maatschappij ,”  gaf  Annet  ten  antwoord, 
„met  al  hare  mooie  wetjes  en  regeltjes , die  geen  zier  deugen.  Wat  is  dat  alles  af- 
schuwelijk! En  is  ’t  niet  opmerkelijk  dat  juist  door  die  menschen,  die  zich 
zoo  weinig  mogelijk  aan  de  banale  regeltjes  storen  en  die  den  draak  steken 
met  de  maatschappelijke  verordeningen , de  hoogere  gevoelens  weer  langza- 
merhand in  hunne  rechten  worden  hersteld,  en  dat  juist  dü  ons  het  uitzicht 
openen  op  een  betere  en  gelukkiger  toekomst.^” 

Dwelms  kon  niet  nalaten  te  glimlachen.  „ Laat  ons , in  afwachting  van  die 
heerlijke  tijden,  vast  eens  een  stukje  hooren  van  een  van  die  zieners,”  zei 
hij  schertsend  tot  Annet,  daar  hij  bemerkte  dat  zij  onderwijl  in  een  van  de 
boekjes  zat  te  bladeren. 

„Dank  je  wel,”  antwoordde  zij  vrij  stroef,  „op  dit  oogenblik  voel  ik  mij 
daartoe  niet  opgewekt  genoeg.”  En  zij  ging  voort  met  bladeren  en  lezen , 
zonder  verder  eenige  notitie  van  hen  te  nemen.  Dwelms  en  Otto  bleven  nog 
een  oogenblik  in  ’t  atelier  ronddrentelen,  hier  en  daar  een  stukje  bekijkend 
of  eene  opmerking  makend ; toen  lokte  het  zonnige  wêer  hen  naar  buiten  en 
zij  deden  eene  ferme  wandeling. 

Ofschoon  het  nog  vroeg  in  het  voorjaar  was,  waren  de  meeste  heester- 
gewassen tengevolge  van  de  warmte  der  laatste  dagen  reeds  uitgeloopen;  het 
jonge  malsche  groen  begon  zich  al  in  al  zijne  frischheid  te  vertoonen , enkele 
kastanjeboomen  stonden  reeds  in  bloei  en  hier  en  daar  zag  men  de  witte 
bloesems  van  de  vogelkers  als  een  lieve  verrassing  boven  het  dorre  bruine 
hout  uitsteken. 
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„Alles  loopt  ontijdig  uit,”  merkte  Robert  op,  „wij  zullen  een  vroege  lente 
hebben.  Als  nu  de  nachtvorst  maar  geen  kwaad  doet.’’ 

„Alles  wil  vroegrijp  zijn,”  gaf  Otto  glimlachend  ten  antwoord,  — „'tjonge 
goed  schijnt  haast  te  hebben,  wil  ontijdig  uit  den  band  springen,  ’t  Schijnt 
in  de  lucht  te  hangen  tegenwoordig  — je  ziet  ’t  zoowel  aan  de  menschen,  als 
in  de  natuur.” 

„Je  zinspeelt  op  je  broers,  geloof  ik,”  zei  Robert. 

„Ja,  vind  je  ’t  niet  ergerlijk.?  Ik  heb  er  mij  nu  weer  over  verbaasd.  Waar 
moet  dat  toch  heen  .?  Zij  willen  alles  beter  weten , werpen  al  het  oude  over- 
boord, jagen  al  het  onzinnige  na  dat  de  nieuweren  hun  aan  de  hand  doen, 
dwepen  met  half-wijze  versjesmakers,  laten  zich  opwinden  door  ontoerekenbare 
zenuwlijders  — zij  aanbidden  al  wat  uit  de  nieuwste  Fransche  school  naar  ons 
is  overgewaaid  en  brengen  ’t  tot  niets.  Wat  ’n  afschuwelijke  mode!  En  vooral 
wanneer  die  wordt  overgebracht  in  het  praktische  leven.” 

„Ik  had  nooit  gedacht,”  gaf  Robert  Dwelms  ten  antwoord,  „dat  die 
nieuwere  opvattingen  op  sommige  jonge  menschen  zoo’n  overweldigenden  in- 
vloed konden  hebben,  ’t  Is  wel  kras.” 

„ En  wat  is  het  vreeselijk  jammer  van  zoo’n  meisje  als  Annet ,’’  ging  Otto 
voort.  „Zoo’n  nerveus  en  impressionabel  wezentje  kan  zich  natuurlijk  aan  dien 
invloed  van  dat  alles,  wat  zij  hier  ziet  en  hoort,  niet  onttrekken.  Het  werkt  op 
haar  als  vergif.  Was  zij  maar  beter  geleid,  wat  zou  zij  zich  tot  een  mooi  en 
heerlijk  geheel  hebben  kunnen  ontwikkelen,  en  nu,  o,  ’t  is  jammer,  zonde  en 
jammer!  Het  eenige  wat  misschien  nog  eene  gunstige  wending  in  haar  zou 
kunnen  brengen,  zou  een  ferme,  degelijke  man  zijn,  die  haar  in  ’t  rechte 
spoor  zou  weten  terug  te  voeren  en  haar  dien  ziekelijken  onzin  uit  ’t  hoofd 
wist  te  praten.  Zoo’n  bedaarde,  verstandige  vent,  als  jij  bent,”  vervolgde  hij 
glimlachend,  „zou  heusch  nog  niet  zoo  kwaad  voor  haar  zijn.” 

Dwelms  antwoordde  niet,  maar  hij  wandelde  voort,  de  oogen  strak  op  den 
grond  gericht. 

„Maar  ’t  zou  zeker  een  gewaagde  proef  zijn,”  ging  Otto  voort,  „’t  Is  best 
mogelijk  dat  zij  al  in  een  te  ver  gevorderd  stadium  is.” 

„Dat  vrees  ik  ook,  Otto,”  zei  Dwelms  heel  zacht,  met  een  zonderling  geluid 

in  zijne  keel,  alsof  hij  iets  doorslikte. 

En  zwijgend  vervolgden  de  vrienden  hunnen  weg. 

VI. 

De  komende  dagen  brachten  weinig  verandering  in  de  eigenaardige  in- 
drukken, die  Robert  Dwelms  reeds  den  eersten  dag  van  het  famieljeleven  op 
Mon  Repos  had  ontvangen.  Het  leven  ging  met  de  dagelijks  terugkeerende 
strubbelingen  vrij  eentonig  voorbij;  er  werd  veel  gewandeld,  nu  en  dan  een 
rijtoertje  gemaakt,  en  ’s  avonds  legde  de  oude  heer  Mierkamp,  wiens  rheu- 

matische  aandoening  met  den  dag  beter  werd,  nog  al  eens  beslag  op  Otto 

en  zijn  gast,  om  een  partijtje  hombre  of  whist  te  spelen,  waarin  de  jongere 
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kunstlievende  generatie  natuurlijk  spoedig  aanleiding  vond,  om  Dwelms  en 
zijn  vriend  met  den  naam  van  „de  oude  heeren”  te  bestempelen.  Bij  dit 
alles  bleef  echter  de  ontstemmende  en  onaangename  toon,  die  het  gevolg 
was  van  de  voortdurende  kibbelarijen  tusschen  de  twee  hoofdgroepen 
in  dit  gezin,  aanhouden;  het  waren  geen  gemoedelijke,  geestige  plagerijen, 
waardoor  de  conversatietoon  zich  hier  in  ’t  algemeen  kenmerkte,  maar 
doorgaans  scherpe,  hatelijke  uitvallen  van  de  jongeren  en  verwijten  of 
klaagliederen  van  de  ouderen,  die  aan  dit  samenzijn  voor  Dwelms  gewoonlijk 
iets  pijnlijks  gaven,  aangezien  hij  soms  tegen  zijn  wil  in  den  strijd  werd 
gemengd  en  meermalen,  soms  geheel  ten  onrechte,  om  zijne  zoogenaamde 
voorliefde  voor  het  ouderwetsche  door  Otto’s  antagonisten  in  een  belachelijk 
daglicht  werd  gesteld.  Dikwijls  zonderde  Dwelms  zich  dan  ook  maar  af  en 
ging  naar  het  bibliotheekkamertje,  om  die  ontstemmende  atmosfeer  te  ont- 
vluchten. Vooral  in  de  morgenuren  was  dit  kamertje  een  geliefd  toevluchts- 
oord voor  hem  geworden.  Daar  kon  hij  rustig  zitten  soezen,  of  eens  rond- 
snuffelen en  lezen  in  de  „kostbare  antiekjes,”  zonder  voortdurend  gekweld 
te  worden  door  het  aanhoudende  gezanik  van  Theo  over  die  soort  van  kunst, 
die  Dwelms  nog  niet  eens  met  een  middelmatig  dilettantisme  kon  gelijk  stellen ; 
daar  werd  hij  niet  vervolgd  door  die  onzinnige  ontboezemingen  over  allerlei 
onbegrijpelijke  en  mystieke  gevoelens,  die  duidelijk  het  karakter  droegen  van  een 
vrij  ploertige  zelfingenomenheid  of  van  eene  ziekelijke  overgevoeligheid.  Daar  kon 
hij  zich  voor  een  oogenblik  onttrekken  aan  den  melancholieken  indruk  van  de 
treurig  neerhangende  brides  en  aan  de  onhebbelijkheden  van  den  ouden  podagrist 
en  zijn  veelbelovenden  Benjamin ; daar  kon  hij  zich  weer  eens  vrij  aan  zijne 
gedachten  overgeven,  of  weer  eens  een  gezonde  gedachte  aantrefïen  in  een 
of  ander  boek,  dat  hij  ter  hand  nam.  Alleen  miste  hij  daar  het  gezelschap 
van  Annet,  behalve  Otto  de  eenige  van  de  geheele  familie,  die  nog  altijd 
eene  groote  aantrekking  op  hem  bleef  uitoefenen.  Dwelms  kon  zich  eigenlijk 
van  zijne  gevoelens  voor  dit  bekoorlijke  schepseltje  niet  volkomen  rekenschap 
geven.  Ofschoon  hij  moest  erkennen  dat  hij  hare  handelwijze,  vooral  ten 
opzichte  van  hare  ouders,  ten  sterkste  afkeurde;  dat  Annet  hem  menigmaal 
door  hare  manier  van  doen  hinderde  en  pijnlijk  aandeed  ; dat  er  weinig  overeen- 
stemming was  in  hun  denkwijze  en  in  hun  gevoelsleven , zoo  kon  hij  toch  niet 
nalaten  voor  haar  eene  belangstelling  te  toonen,  die  zijne  gemoedsrust  merkbaar 
verstoorde.  Honderdmaal  op  een  dag  praatte  hij  zichzelf  voor  dat  het  onzinnig 
van  hem  was  dat  zijne  gedachten  zich  zooveel  met  haar  bezighielden.  Waarom 
deed  hij  dat?  Wat  konden  hem  eigenlijk  al  die  menschen  hier  schelen , die  hem 
allen  min  of  meer  verveelden  of  ergerden , en  die  hij  over  een  paar  dagen 
zou  vaarwel  zeggen,  om  ze  misschien  nooit  in  zijn  leven  meer  terug  te  zien? 
Kon  hij  eenige  sympathie  hebben  voor  al  dat  overdrevene,  ondegelijke,  on- 
harmonische, dat  hij  in  dezen  familiekring  had  aangetroffen?  Was  Annet, 
met  al  hare  voorliefde  voor  ziekelijke  en  overdrevene  opvattingen,  met  al 
haar  afkeer  van  het  gewone,  deugdelijke  leven,  dat  zij  plat  en  leelijk  noemde, 
wel  iets  beter  dan  Theo  en  Max  en  consorten  ? Wat  ’n  dwaasheid , nog 
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eenige  aandacht  aan  zoo’n  ondegelijk  schepsel  te  schenken ! Dikwijls  werd 
hij  boos  op  zich  zelf  dat  hij  voor  haar  niet  dezelfde  onverschilligheid  bezat, 
als  voor  al  de  anderen.  Zoo  redeneerde  hij  menigmaal  met  zichzelf;  maar 
hij  was  niet  in  haar  gezelschap , of  hij  voelde  zich  weer  meer  of  min 
gevangen  door  de  toovermacht  van  hare  aantrekkelijke  verschijning.  Dikwijls, 
als  hij  zoo  in  zijn  eentje  zat  te  soezen  en  zich  verdiepte  in  de  toekomst, 
waarbij  hij  in  zijne  verbeelding  een  gelukkig  huiselijk  leventje  opbouwde,  met 
een  lief,  eenvoudig  vrouwtje,  dat  ’s  avonds  bij  hem  op  de  studeerkamer  zou 
zitten  — een-en-al  gezelligheid  en  vertrouwelijkheid  — dan  combineerde  hij 
altijd  hare  verschijning  met  al  de  goede  en  liefelijke  hoedanigheden,  die  hij 
zoo  gaarne  in  eene  vrouw  zou  vereenigd  zien;  en  ofschoon  hij  wist,  dat  hij  al  die 
hoedanigheden  bij  Annet  te  vergeefs  zou  zoeken,  ja,  dat  hij  die  waarschijnlijk  zelfs 
nooit  in  haar  zou  kunnen  aankweeken,  stelde  hij  toch  in  zijne  verbeelding  een 
ideaalwezen  samen  , dat  ten  slotte  weer  sprekend  op  de  lieftallige  bewoonster  van 
Moii  Repos  geleek.  Daarbij  kwam  dat  Annet  haren  bewonderaar  door  hare  ver- 
anderlijke en  grillige  houding  voortdurend  prikkelde.  Den  eenen  dag  voegde 
zij  hem  nauwelijks  een  woord  toe,  was  stroef  en  kortaf , terwijl  zij  den  anderen 
dag  weer  de  vriendelijkheid  en  beminnelijkheid  zelve  was.  In  tegenwoordigheid 
van  den  vriend  des  huizes,  den  muzikalen  van  Beilert,  nam  zij  doorgaans 
weinig  notitie  van  Dwelms;  maar  deze  wist  niet  of  hij  dit  moest  toeschrijven 
aan  den  invloed  van  de  muziek  van  Wagner,  die  op  Annet  altijd  een  soort 
van  bedwelmende,  hypnotiseerende  werking  scheen  uit  te  oefenen,  dan  wel 
aan  hare  bijzondere  sympathie  voor  den  vertolker.  Annet  bleef  voor  hem  altijd 
eene  zonderlinge  verschijning,  een  raadsel,  dat  hij  te  vergeefs  trachtte  te  ont- 
cijferen en  te  verklaren.  Gaf  zij  zich  in  hare  nerveuze  opgewondenheid  hoe- 
genaamd geen  rekenschap  van  hare  gedachten  of  gevoelens,  of  schiep  zij  er 
een  zeker  behagen  in  op  eene  grillige  manier  met  hem  te  spelen  ? Al  die 
vragen  en  gedachten  hielden  hem  onophoudelijk  bezig , als  hij  ’s  morgens  in 
het  bibliotheekje  zat  te  soezen , of  wanneer  hij  met  Otto  wandelde  en  dan 
soms  niets  verstond  van  hetgeen  deze  beweerde  of  vertelde ; zij  kwelden  hem 
’s  avonds  , wanneer  hij  luisterde  naar  de  slepende  melodieën , die  van  Beilert  in 
het  schemerdonker  ten  gehoore  bracht,  of  wanneer  hij  tegen  wil  en  dank  met 
den  ouden  heer  een  kaartje  moest  leggen,  waarbij  deze  hem  menigmaal  een 
uitbrander  gaf  over  zijne  afgetrokkenheid,  die  maar  al  te  duidelijk  bij  het 
kaartspel  merkbaar  was.  Het  was  voor  het  eerst  in  zijn  leven  dat  de  arme 
Dwelms  al  het  pijnlijke  van  een  voortdurenden  strijd  tusschen  verstand  en 
gevoel  moest  ondervinden. 

Het  gevolg  van  een  en  ander  was  dat  zich  bij  hem  een  zekere  korzeligheid 
begon  te  openbaren,  die  zich  vooral  tegenover  den  onhebbelijken  Max,  dien 
hij  niet  kon  uitstaan,  nog  al  eens  lucht  gaf.  Het  gebeurde  zelfs  bij  eene 
zekere  gelegenheid,  dat  hij  den  brutalen  knaap,  tot  groot  genoegen 
van  Otto , in  tegenwoordigheid  van  de  geheele  familie  geducht  op  zijne 
plaats  zette. 

Het  was  op  een  avond  dat  allen  op  het  uur  van  theedrinken  bijeen  waren. 
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Vriend  van  Beilert  bevond  zich  als  naar  gewoonte  onder  het  gezelschap.  Bij 
uitzondering  werd  er  echter  dien  avond  eens  geen  muziek  gemaakt , zoodat  de 
gewone  verduistering  achterwege  bleef.  Er  werd  echter,  naar  aanleiding  van 
eene  opmerking  van  Theo , druk  gesproken  over  het  zien  van  klanken , een 
geliefkoosd  thema,  dat  in  dezen  kring  nog  al  eens  ter  sprake  werd  gebracht. 
Annet  hield  stijf  vol  dat  zij  de  a rood  zag,  terwijl  de  heer  van  Beilert  dezen 
klank  blauw  noemde,  eene  kwestie,  waarover  deze  voor  ’t  overige  zoozeer 
„verwante  zielen”  het  maar  niet  eens  konden  worden.  Daarna  liep  het  gesprek 
over  het  realistische  in  de  kunst,  en  door  eene  opmerking  van  Dwelms , dat 
men  een  tal  van  eigenaardigheden,  die  men  bij  de  nieuwere  schrijvers  aantreft, 
ook  reeds  bij  oudere  schrijvers  terugvindt,  kwam  men  onwillekeurig  op  de 
oude  Hollandsche  dichters. 

Max,  die  dien  avond  weer  een  bijzonder  overmoedige  bui  scheen  te  hebben , 
vond  hierin  aanleiding,  om  een  van  „de  oude  heeren”  te  verzoeken,  eens ’t  een 
en  ander  van  die  zoo  hoog-geroemde  „rijmelaars”  voor  te  dragen.  Men  zou 
dan  kunnen  oordeelen  over  de  schoonheid  van  deze  onsterfelijke  kunststukken  ! 

Dwelms  verontschuldigde  zich  met  te  zeggen,  dat  hij  de  enkele  brokstukken 
van  gedichten,  die  hij  toevallig  van  buiten  kende,  daartoe  weinig  geschikt 
achtte. 

„Wanneer  ons  Robje  dan  niet  durft,”  zei  Max  met  een  brutalen  lach , „dan 
zal  ik  iets  van  Vondel  reciteeren , dat  een  sprekend  bewijs  levert,  hoe  mooi 
realistisch  hij  wist  te  teekenen.  Ik  heb  de  plaats  zelf  gevonden,  en  ik  beweer 
dat  ’t  een  van  de  mooiste  is,  die  je  in  al  zijn  lyrische  prullenkraam  kunt 
vinden.  Wanneer  Adelaar  van  zijn  liefje  Hageroos  spreekt,  zegt  hij : 


„ Geen  paarlemoeren  schulpen 

Zijn  schooner  dan  dit  vleesch.  Zij  hangt  van  melk  en  bloed 
Te  wonderlijk  aan  een.” 


„Is  dat  niet  knap  gedaan.?”  ging  hij  voort,  onbeschaamd  in  ’t  rond  ziende. 
„Als  je  tegenwoordig  zoo  iets  tot  de  meisjes  zeide,  zouden  ze  hare  nuffige 
neusjes  optrekken , ha , ha ! En  nu  zet  ik  T onzen  hooggeleerden  gast  ons 
een  dergelijk  kranig  staaltje  op  te  disschen.” 

„O,”  antwoordde  Dwelms  terstond,  terwijl  hij  zijne  oogen,  waarin  eene 
buitengewone  flikkering  merkbaar  was,  onafgebroken  op  den  knaap  richtte, 
„er  zijn  een  tal  van  plaatsen  in  Vondel,  waar  hij  niet  alleen  een  krasse  taal 
spreekt,  maar  ook  krasse  waarheden  verkondigt.  Zoo  herinner  ik  er  mij  een 
in  , Jozef  in  Dothan”,  waar  Ruben  zegt: 

’k  Sloeg  dikwijls  d’oorzaak  ga,  waarom  der  oudren  zin 
Meer  op  den  jongsten  valt,  en  op  den  oudsten  min. 

Zou  ’t  wezen,  dat  de  spade  en  leste  vrucht  van  allen 
Gemeenelijk  wat  teer  en  zwakker  wil  bevallen 
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Als  spruitende  uit  een  rauw  en  ongekookter  bloed , 

En  dat  dees  teerheid  trekt  der  ouderen  gemoed 
Tot  d’  onvermogendste  en  onnoozelste  der  erven  ? ” 

„Heel  goed,”  mompelde  Otto,  „uitmuntend.” 

Aller  oogen  dwaalden  van  den  spreker  naar  Max , die  vuurrood  was  ge- 
worden. Er  was  niemand  in  het  gezelschap , die  een  glimlach  kon  onderdrukken. 
Waarschijnlijk  aangemoedigd  door  den  indruk,  dien  deze  woorden  hadden 
•gemaakt,  liet  Dwelms  er  nog  op  volgen,  terwijl  hij  zijne  blikken  richtte  op 
Theo  en  Annet: 

Hoe  ’t  zij , eenzijdigheid  bracht  altijd  onlust  aan 
In  huisgezinnen  . , . 

Dwelms  zag  dat  Annet  op  dat  oogenblik  even  bloosde,  terwijl  zij  een  zij- 
delingschen  blik  op  hare  moeder  wierp.  Maar  de  brides  bewogen  zich  treurig 
heen  en  weer,  terwijl  Mevrouw  Mierkamp  zwijgend  in  haar  theekopje  tuurde. 

„Je  ziet,”  merkte  van  Beilert  op,  zich  tot  Max  wendend,”  dat  meneer 
Dwelms  nog  al  aardig  in  Vondel  thuis  is.  Ja,  vriendje,  ’t  is  lastig  aanbinden 
met  geleerde  heeren !” 

„Hij  staat  ook  vóór  de  klas  en  ik  zit  er  in,”  mompelde  Max,  met  een 
nijdigen  blik  op  Dwelms. 

Toch  was  ’t  opmerkelijk,  dat  na  dit  voorval  de  houding  van  Max  tegen- 
over Dwelms  merkbaar  veranderde.  Nu  en  dan  deed  hij  nog  wel  eens  een 
hatelijken  uitval  op  de  „oude  pruiken,”  maar  over  't  algemeen  scheen  hij 
toch  wat  meer  op  zijne  hoede  en  voorzichtiger  in  zijne  uitingen.  Dien  avond 
toonde  hij  zijne  kwaadheid  door  verder  van  Dwelms  niet  de  minste  notitie 
te  nemen. 

Van  Beilert  ging  dien  avond  vroeger  dan  gewoonlijk  heen,  daar  hij  nog 
eene  spiritistische  seance  moest  bijwonen , waarheen  Theo  en  Max  hem  ver- 
gezelden. De  oude  heer  Mierkamp  was  verdiept  in  een  tijdschriftartikel  en 
toonde  geen  bijzonderen  lust  voor  een  kaartje.  Zoo  bleven  zij  met  hun  vieren 
nog  wat  praten.  Het  kwam  Dwelms  voor  dat  ’t  dien  avond  voor  het  eerst 
wat  gezellig  was  op  Mon  Repos.  Annet  kwam  met  een  borduurwerkje  naast 
hem  zitten  en  verzocht  hem  eens  wat  te  vertellen  van  zijn  studietijd. 

„Over  een  paar  dagen  ben  je  al  weg,”  zei  ze,  „en  dan  weten  we  eigenlijk 
nog  niemendal  van  je.” 

En  weer,  toen  hij  ze  daar  zoo  naast  zich  zag  zitten  en  zij  gezellig  zaten 
te  keuvelen , vergat  hij  heelemaal  dat  zij  nog  gisteren  den  draak  had  gestoken 
met  zijne  „ schoolmeesterij.”  En  weer  moest  hij  zich  in  den  loop  van  den 
avond  afvragen  of  de  belangstelling,  die  Annet  op  dat  oogenblik  voor  hem 
toonde,  geheel  waar  en  gemeend  was,  of  dat  zij  alleen  maar  toegaf  aan  een  grillig 
buitje,  om  eens  heel  lief  en  voorkomend  te  zijn,  en  of  zij  het  er  misschien  op  had 
gezet  eens  een  aangenamen  indruk  op  hem  te  maken.  Weer  voor  de  zooveelste 
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maal  werd  hij  dien  avond,  nog  lang  nadat  hij  zich  naar  zijne  slaapkamer  had 
begeven , boos  op  zich  zelf,  schold  zich  voor  dom  en  zwak ; en  weer  moest  hij 
erkennen,  dat  van  alle  kwellingen  die  hij  op  Mon  Repos  te  verduren  had  ge- 
had , de  kennismaking  met  de  bekoorlijke  en  zonderlinge  priesteres  van  Boeddha 
zeker  niet  de  minst  pijnlijke  voor  hem  was  geworden. 

VIL 


Het  was  op  den  morgen  voor  zijn  vertrek,  den  laatsten  dag  dien  hij  op 
Mon  Repos  zou  doorbrengen,  dat  Robert  Dwelms  zich  als  naar  gewoontê  in 
het  bibliotheekje  had  opgeborgen.  Otto  was  naar  de  stad  gegaan  om  nog 
eenige  boodschappen  te  doen , en  zoo  zat  hij  alleen , gedachteloos  te  bladeren 
in  een  van  de  „kostbare  antiekjes.”  Maar  van  lezen  kwam  niets ; voortdurend 
dwaalden  zijne  gedachten  af.  Hij  dacht  aan  zijne  kamer  en  hoe  hij  morgen 
weer  thuis  zou  zijn,  en  hoe  dan  dat  eenzelvig  kamerleven  weer  zou  beginnen  ^ 
van  voren  af  aan.  ’t  Zou  wel  weer  stil  en  eenzaam  zijn,  maar  toch,  ja,  in 
zekeren  zin  verlangde  hij  weer  terug  naar  de  rust , die  hem  daar  wachtte , een 
rust,  die  hij  hier  meermalen  had  gemist,  ’t  Zou  maar  goed  zijn  als  hij  weer 
thuis  was,  hij  had  hier  immers  toch  niet  gevonden  wat  hij  had  gehoopt,  — 

’t  was  maar  goed  dat  hij  van  hier  wegkwam.  En  dan  zouden  al  die  bespot- 
telijke gedachten,  die  den  laatsten  tijd  in  zijn  brein  hadden  rondgespookt,  ook 
wel  weer  verdwijnen  — dat  moest  ook,  ’t  was  al  te  gek,  ongerijmd. 

Hij  nam  ’t  zich  zelven  kwalijk  dat  er  iets  was  geweest,  dat  zijn  gezond 
verstand,  zijn  gewoon  redeneervermogen  van  tijd  tot  tijd  had  kunnen  bene- 
velen; dat  hij  nu  en  dan  een  machtige , geweldige  aandrift  had  gevoeld  om  iets  te 
doen,  waarvan  hij  toch  tegelijkertijd  het  ongerijmde  moest  erkennen.  Waren  • 
’t  wellicht  de  mystieke  machten,  die,  onvoorzichtiglijk  door ’t  vermetele  jongere 
geslacht  opgeroepen , nu  op  Mon  Repos  rondwaarden  en  zich  op  de  ongeloo- 
vigen  wilden  wreken , door  tijdelijk  hun  kracht  van  denken  en  willen  te 
verlammen.? 

Robert  had  er  vroeger  altijd  om  gelachen,  wanneer  iemand  voor  eene 
vrouw  een  dwazen  stap  deed ; hij  had  in  dien  demonischen  invloed  van  de 
vrouw,  waarover  zooveel  werd  gesproken  en  geschreven,  altijd  heel  veel  over- 
drevens en  onwaars  gevonden  en  er  weinig  geloof  aan  gehecht.  En  nu,  hij 
moest  ’t  erkennen,  nu  was  toch  ook  hier  iets  in  het  spel,  dat  heel  veel  daarop 
geleek.  Had  Annet  hem  toch  niet  herhaaldelijk  gegriefd  en  dikwijls  pijnlijk 
aangedaan  ? Anderen  zou  hij  ’t  kwalijk  hebben  genomen , waarom  deed  hij 
’t  haar  niet.?  Waarom  liet  hij  zich  altijd  weer  door  haar  inpakken , als  zij  eens 
eene  vriendelijke  bui  had.?  Ja,  hij  moest  ’t  erkennen,  hij  was  toch  min  of 
meer  haar  speelbal  geweest  — zij  had  hem  tot  iets  gemaakt,  waarover  hij  zich 
moest  verbazen , — hij  verweet  zichzelf  dat  zoo’n  dwaas , grillig  kind  zijn 
evenwicht  had  kunnen  verstoren. 

Waarom  ben  ik  maar  niet  thuisgebleven  — mompelde  hij  bij  zich  zelf. 
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terwijl  hij  in  een  boek  zat  te  bladeren  • — daar  heb  ik  toch  ook  mijn  boeken, 
ik  zou  er  gelezen  hebben,  rustig  en  vredig.  Hier  kan  ik  niet  lezen,  mijne 
gedachten  worden  voortdurend  afgeleid  — en  waardoor  eigenlijk.?  Door 
menschen , die  hem  eigenlijk  niets  aangingen , waarvoor  hij  niet  de  minste 
sympathie  kon  hebben,  — mocht  hebben  — waarover  hij  zich  dikwijls  boos 
had  gemaakt.  Komaan,  morgen  zou  het  uit  zijn,  gelukkig,  dan  was  alles 
voorbij,  dan  zou  die  tijd  achter  hem  liggen  als  een  droom , een  malle  droom. 

En  hij  begon  weer  te  bladeren. 

Daar  werd  de  deur  zachtjes  ge- 
opend. Annet  trad  binnen.  Zij 
had  een  boek  in  de  hand. 

Toen  zij  Robert  zag  zitten, 
bleef  zij  bij  de 
deur  staan. 

„O , ik  wist 
niet  dat  je  hier 
waart,”  zei  ze 

glimlachend. 

„Laat  ik  je  niet 
storen.”  En  zij 
maakte  eene  be- 
weging alsof  zij 
weer  wilde  heen- 
gaan. 

„Je  stoort  mij 
in  ’t  geheel  niet, 

Annet,”  antwoordde  Ro- 
bert, terwijl  hij  zijn  boek 
op  de  tafel  legde.  „Kom 
gerust  binnen.  Ik  las  niet, 
ik  zat  maar  zoowat  te 
soezen.” 

„Ik  dacht  niet  dat  je 
je  daaraan  dikwijls  schul- 
dig maakte.” 

„Ditmaal  was  er  wel 
eenige  reden  toe,”  antwoordde  hij,  zijn  best  doende  om  leukjes  te  schijnen, 
„’t  Is  vandaag  de  laatste  dag  dat  ik  hier  ben.  Ik  zat  nog  eens  na  te  denken 
over  alles  wat  ik  hier  ervaren  en  genoten  heb.” 

Hij  keek  haar  aan , terwijl  [zij  daar  voor  hem  stond , achteloos  leunend 
tegen  de  boekenkast.  Zij  was  gekleed  in  een  lagen  peignoir,  die  al  het 
teêre  en  gracieuze  van  hare  slanke  gestalte  duidelijk  deed  uitkomen.  Robert 
voelde  zich  weinig  op  zijn  gemak,  nu  hij  daar  zoo  met  een  knap  meisje  alleen 
was  in  een  kleine  kamer. 


Wat  heb  je  eigenlijk  aan  mij?  Ik  schilder  niet,  ik  maak 
geen  verzen  . . . 


VACANTIEDAGEN  TEN  HUIZE  VAN  EEN  ZONDERLINGE  FAMIELJE.  6oi 

„Het  zal  ons  vreemd  zijn  als  je  weg  bent,’’  zei  ze,  hare  oogen  neerslaande, 
met  iets  meewarigs  in  haar  toon. 

„Meen  je  dat.'”  vroeg  hij,  haar  scherp  aanziende.  En  terwijl  hij  zich  tegelijk 
verbaasde  over  zijne  plotselinge  vraag,  meende  hij  plotseling  op  te  merken, 
dat  zij  daar  opzettelijk,  gewild  voor  hem  poseerde. 

„Waarom  zou  ik  ’t  niet  meenen  was  haar  weervraag,  terwijl  ze  zijn  blik 
beantwoordde. 

„Wel,  omdat  ik  mij  niet  kan  voorstellen  dat  je  iemand  zoudt  missen,  die 
in  opvattingen  en  denkwijze  zooveel  van  jou  en  van  je  broers  verschilt  — 
ik  ben  hier  maar  ingevallen  als  een  vreemde  eend  in  de  bijt.  — Wat  heb  je 
eigenlijk  aan  mij  ? Ik  schilder  niet , ik  maak  geen  verzen , ik  maak  geen  muziek, 
zooals  van  Beilert  — ” 

Verbeeldde  hij  ’t  zich,  of  was  daar  werkelijk  een  eigenaardige  flikkering  in 
hare  oogen  merkbaar,  toen  hij  dien  naam  uitsprak.? 

„Je  hebt  stellig  een  hekel  aan  van  Beilert,  is  ’t  niet?”  vroeg  ze,  terwijl  zij 
hem  met  een  eigenaardig  onderzoekenden  blik  aanzag.  En  op  dat  oogenblik 
speet  het  Robert,  dat  hij  dien  naam  had  genoemd.  Hij  voelde  dat  hij  onvoor- 
zichtig was  geweest. 

„Waarom  zou  ik  een  hekel  aan  hem  hebben?”  gaf  hij  ten  antwoord,  „De 
man  heeft  tegen  mij  niets  misdreven.  Hij  is  een  verdienstelijk  musicus,  maar 
in  zijne  opvattingen  van  kunst  deel  ik  niet  altijd  en  overigens  is  hij  mij  vrij 
onverschillig.” 

„Ja,  net  als  wij  je  allemaal  zijn,”  hernam  ze  snel,  half  pruilend,  half 
glimlachend.  „Je  kunt  Theo  ook  niet  best  uitstaan,  geloof  ik,  en  mij  ook 
niet,  omdat  we  hier  zoo  heel  anders  leven  en  doen  dan  anderen.  Wij  zijn 
nu  eenmaal  van  die  zonderlingen,  en  we  wenschen  dat  ook  te  blijven.  Maar 
je  vindt  Otto  toch  den  besten,  hè,  dien  goeden  braven  Otto?  Je  moogt ’t  gerust 
zeggen,  ik  zal  ’t  niet  oververtellen.” 

„Waarom  zou  ik  hier  critiek  uitoefenen  ?”  gaf  Robert  ten  antwoord,  „’t  Zou 
al  een  heel  ondankbare  manier  van  doen  zijn  voor  al  de  gastvrijheid,  die  ik 
hier  ondervond.  Bovendien,  wat  hecht  je  aan  mijn  oordeel  daaromtrent?” 

„Je  moet  toch  al  heel  weinig  voldaan  zijn  over  je  bezoek  hier,”  ging  ze 
voort , zonder  op  zijn  vraag  te  letten.  „ Ik  begrijp  ook  eigenlijk  niet  waarom 
Otto  je  hier  heeft  gebracht.  Hij  moet ’t  alleen  voor  zijn  eigen  genoegen  hebben 
gedaan,  die  goeje,  uitstekende  Otto.  Hij  wist  toch  precies  wat  je  hier  zoudt 
vinden.  Je  zult  zeker  wel  weinig  aangename  herinneringen  van  hier  mee- 
nemen ?” 

„O,  er  is  genoeg,  waaraan  ik  nog  dikwijls  met  plezier  zal  terugdenken gaf 
hij  ten  antwoord.  „ Ik  heb  hier  menig  aangenaam  oogenblik  doorgebracht  — 
ik  heb  veel  gewandeld  — veel  gezien  — veel  gehoord.” 

„ En  verder  niets  ?”  hernam  zij , hare  oogen  strak  op  hem  richtende. 
„ Heb  je  hier  verder  niet  iets  gevonden , dat  je  misschien  niet  hadt  ver- 
wacht ?” 

„Ja,”  antwoordde  hij  snel,  terwijl  hij  zijne  oogen  met  een  teedere,  eenigs- 
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zins  droefgeestige  uitdrukking  op  haar  liet  rusten  „ ik  heb  hier  ook  wel  wat 
gevonden,  dat  ik  niet  had  vermoed.” 

Het  was  maar  één  oogenblik.  Maar  toen  bleef  hij  op  eens  in  zijne  woorden 
steken,  ’t  Was  of  op  dat  oogenblik  een  geheimzinnige  macht  hem  het  zwijgen 
oplegde.  Of  ’t  hem  misschien  plotseling  klaar  werd,  dat  hij  op  ’t  punt  was 
iets  te  zeggen  of  te  doen,  waarover  hij  misschien  zijn  geheele  leven  berouw 
zou  hebben,  — of  dat  hij  werd  weerhouden  door  die  vreemde,  bijna  onaan- 
gename flikkering  in  hare  oogen , die  hem  beangstigde  — of  dat  hij  haar 
op  dat  moment,  als  door  eene  hoogere  ingeving  verlicht,  eensklaps  door- 
grondde en  een  innerlijke  stem  hem  toeriep;  „beste  jongen,  doe  toch  geen 
dwaasheden,”  ■ — • maar  hij  bleef  een  paar  seconden  als  verstomd.  Toen 
dwaalden  zijne  oogen  van  haar  af  door  het  vertrekje,  zijne  hand  tastte 
onwillekeurig  naar  het  boek,  dat  naast  hem  lag,  en  op  doflen  toon,  als 
sprak  hij  tot  zich  zelf,  ontvielen  hem  de  woorden : 

„ Die  kostbare  antiekjes  — ik  had  niet  gedacht  — zoo’n  keurige  ver- 
zameling — ” 

„’t  Is  weinig  vleiend  voor  ons,  dat  je  hier  de  dooden  verkiest  boven  de 
levenden,”  beet  zij  hem  toe,  terwijl  zij  zich  fier  oprichtte  en  hem  een  laatsten 
blik  vol  minachting  toewierp.  En  weer  trof  het  hem  hoe  zij  op  dat  oogenblik 
sterk  op  den  brutalen  Max  geleek.  Maar  voor  hij  verder  iets  kon  zeggen, 
had  zij  de  kamer  al  verlaten  en  de  deur  achter  zich  dichtgekletst. 

Hij  had  haar  voor  ’t  laatst  gezien.  Dien  middag  dineerde  men  op  Men 
Repos  zonder  Annet.  Zij  had  zich  laten  verontschuldigen  wegens  zware  hoofd- 
pijn en  hield  hare  kamer. 

Maar  toen  Dwelms  dien  avond  naar  zijne  slaapkamer  ging,  hoorde  hij  dat 
er  in  het  boudoir  van  Annet  eene  hevige  woordenwisseling  plaats  had.  Er 
werd  luid  en  heftig  gesproken  en  duidelijk  herkende  hij  hare  stem  en  die 
van  Otto.  Ofschoon  Dwelms  geen  bijzondere  neiging  had  tot  luistervinken, 
kon  hij  zich  toch  niet  weerhouden  even  te  blijven  staan.  En  hij  hoorde  hoe 
zij,  na  een  driftigen  uitval  van  Otto,  dezen  toevoegde:  „En  als  zT  had  geweten 
dat  je  hier  zoo’n  onverdraaglijken  schoolvos  hadt  meegebracht,  was  ik  stellig 
een  veertien  dagen  uit  logeeren  gegaan.” 


VIII. 


De  vacantie  is  ten  einde. 

De  deuren  der  hoogere  burgerschool  zijn  wederom  geopend  ter  ont- 
vangst van  de  naar  wetenschap  dorstende  zielen.  Op  een  somberen 
Dinsdagmorgen,  onder  een  fijnen  motregen,  komen  zij  aanslenteren. 
Langzaam  druilen  de  jongens  naar  de  lokalen,  en  na  eenig  gescharrel  met 
boeken  en  papieren  nemen  zij  hunne  oude  plaatsen  weer  in.  Alles  is  weer 
precies  als  een  paar  weken  geleden;  alleen  ligt  over  het  geheel  een  waas  van 
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matheid  en  dufheid,  er  is  iets  grijs  in  de  atmosfeer  — alles  ruikt  naar  mot- 
regen. De  leeraar  Dwelms  is  weer  in  hetzelfde  lokaal,  waar  de  directeur 
hem  nog  laatst  heeft  ingelicht  omtrent  de  „ lieve  famielje.”  Dwelms  staat  weer 
op  dezelfde  plaats.  Zwijgend  knikt  hij  de  jongens  toe,  die,  beleefd  groetend, 
langzaam  in  hunne  banken  schuiven.  De  schoolbel  luidt  ■ — dezelfde  bel,  die 
toen  de  vrijheid  aankondigde,  — ’t  komt  den  meesten  jongens  voor  dat 
zij  nu  heel  anders  klinkt.  Wanneer  zij  hunne  schrijfboeken  voor  den  dag 
hebben  gehaald,  zegt  Dwelms  tot  een  jongen,  die  alleen  op  de  achterste 
bank  zit : 

„ Och  Nieuwland , lees  nog  eens  den  laatsten  zin  op , dien  ik  den  vorigen 
keer  heb  gedicteerd.” 

De  aangesprokene  leest  op  eentonigen  dreun : 

„Evenals  in  ’t  begin  der  achttiende  eeuw  onze  Hollandsche  dichters  en 
schrijvers  de  Franschen  tot  voorbeeld  kozen,  zoo  doet  zich  ook  in  onze  dagen 
de  heilzame  invloed  der  nieuwere  — ” 

„Ho,  wacht  even,”  valt  Dwelms  hem  in  de  rede  en  tegelijk  maakt  hij  een 
eigenaardige  beweging  met  zijne  hand,  als  sloeg  hij  een  wesp  weg,  — 
„schrap  jullie  dat  woordje  „heilzame”  maar  door.’’  Dan  haalt  hij  zijn  aantee- 
keningboekje  uit  den  binnenzak  van  zijn  jas  te  voorschijn  en  vervolgt; 

„Zie  zoo,  nu  zullen  we  verder  gaan.” 


Z’N  PLEEGKIND. 
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plotseling  ’n  tweede , verdwaalde  dampkring  zich  om  de  aarde  geslingerd , 
haar  verstikkend  in  knellende  omarming.  Niets  met  vaste  omtrekken : niet  ’t 
nette  huisje,  staande  aan  den  voet  van  den  hoogen  rivierdijk;  niet  de  knot- 
willigen  en  heesters , die  ’t  omringen  en  zwaar  hun  druppende  bladerkronen, 
laten  hangen;  niet  ’t  dichtbij  gelegen  dorpje,  waarvan  ’t  slanke  kerktorentje,, 
nauw  zichtbaar,  zich  eindeloos  hoog  schijnt  te  verliezen  in  ’n  zwaren  voor- 
bijtrekkenden  damp,  grijs,  mystiek,  als  zweefden  rijen  verdoolde  schimmen 
klagend  over  de  rustplaatsen  van  gestorven  broeders,  hen  oproepend  hen 
te  volgen,  verder  te  zweven  naar  onbekende  werelden,  altijd  door,  rusteloos, 
eindeloos  ver  ! 

’t  Geluid  trilt  traag,  onwillig,  door  dien  dampkring,  en  zelfs  ’t  anders 
kristallijn  heldere  tjing-tjang  van  ’t  aardig  torenklokje  dof,  steenend,  vol 
weemoed,  moedeloos  als  de  natuur  om  haar  heen. 

Op  de  breede  rivier,  met  vuilgele  golven  ’t  dorpje  omspoelend,  geen  ge- 
luid ! Niet  ’t  vroolijk  geroep  van  schipperlui  „Hojého,  hojé”;  niet  ’t  geplons 
van  riemen,  ’t  kabbelen  van  dartele  golfjes  tegen  den  boeg  van  aardige  zeil- 
bootjes; niets!  — Ja,  toch!  — heel  in  de  verte  ’n  geluid  van  ijzer , knarsend 
op  ijzer;  ’n  geluid  als  wordt  ’n  zware  ketting  ingesjord  over  ijzeren  katrollen; 
’n  half  ingehouden  gehinnik  van  ’n  paard,  angstig,  onrustig  op  dat  breede 
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water,  met  niets  om  zich  heen  dan  mist;  ’n  verward  gegons  van  zware 
mannestemmen,  onduidelijk  als  ’t  prevelen  van  biddende  monniken;  daarna 
’n  gepraat  duidelijker,  steeds  duidelijker;  eindelijk  twee  lichtplekken  in  den 
mist,  twee  lichtcentrums , onzeker,  schemerend,  flauw  trillende  lichtstralen 
van  zich  afzendend;  nog  ’n  derde  licht,  lager;  ’n  groote,  donkere  massa 
•er  onder,  ’n  vierkante  bak,  waartegen  troebele  golven  hoog  opspat- 
ten; daarop  ’n  ander  zwart  vierkant  en  donkere,  zich  haastig  bewegende 
silhouetten;  nog  eens  ’t  ingesjor  van  kettingen,  knarsend  over  ijzeren  katrol- 
len; ’t  neerlaten  van  ’n  klap,  ’t  elkaar  toeroepen  van  veerlui,  gehuld  in 
glimmende  oliepakken;  en  de  gierpont  ligt  aan  den  wal. 

Stellig  is  niemand  voor  z’n  pleizier  op  ’t  kliemerig  beslikte  vaartuig,  ’n  Paar 
boeren , den  neusdrup  zoo  gewend , dat  ze  nu  gewillig  de  bereiding  daarvan 
■aan  den  mist  overlaten;  ’n  jood  met  hazelnoten  en  de  onmisbare  appels; 
verder  ’n  twijfelachtig  duister  wezen  achter  in  de  pont,  wonende  alleen  in 
’n  krot  onder  aan  den  dijk,  werkende  altijd  alleen  in  slik,  op  kribben  en 
uiterwaarden.  Allen  even  somber,  klitserig  nat,  vies  stinkend  naar  op  zwee- 
terige  kleederen  verdampenden  mist,  norsch  voor  zich  uitstarend. 

Schel  klinkt  door  nevel  en  al  ’n  lach,  ’n  meisjeslach  zóo  helder,  zóo  dar- 
tel, dat  allen,  boeren,  jood,  duister  wezen,  elkaar  verward,  wantrouwend 
aanzien , als  waren  ze  plotseling  op  ’n  andere  planeet  neergeregend ; ’n  lach, 
niet  thuishoorend  in  dit  naargeestig  gezelschap,  en  zij,  die  lachte,  evenmin. 

’n  Guitig  smoeleke,  niet  mooi,  maar  onweerstaanbaar  vroolijk-stemmend  en 
lachwekkend,  ’n  Figuurtje,  volkomen  daarmeê  homogeen;  vlug,  lenig, 
met  miniatuurbandjes  en  voetjes,  dan  trappelend,  dan  schuifelend,  geen 
■oogenblik  in  rust.  ’t  Geheel  ’n  meiske  van  vijftien  lenten ; zelf  ’n  lente.  Ze 
had  haar  hoedje,  versierd  met  korenaren  en  klaprozen,  afgezet,  en  de  kroe- 
zende, kort  afgesneden  haren  gaven  haar  ’t  voorkomen  van  ’n  ondeugend 
Shetlandsch  hitje ; ’n  dartele  spring-in-’t-veld ! 

Naast  haar  ’n  man  in  de  kracht  van  z’n  leven;  vergrijsd,  naar  ’t  scheen 
voor  z’n  tijd.  ’n  Uiterlijk  forsch  en  sterk,  als  dat  van  ’n  buitendokter,  ge- 
hard tegen  zware  vermoeienissen.  Ernstige  oogen,  strak  voor  zich  ziende, 
en  ’n  ruwe,  sterk  behaarde  hand  nadenkend  strijkend  over  vollen  baard  en 
Icnevel,  den  ietwat  pijnlijk  vertrokken  mond  grootendeels  verbergend.  Daar 
neemt  ’n  zacht  handje  de  zijne  weg  en  houdt  haar  vast. 

— „Wat  ernstig,  vadertje!”  — klinkt  ’t  melodieus.  — „Wat  ernstig,  foei! 
— Kan  er  geen  enkel  lachje  af?” 

— „’k  Geloof  ’t  niet,  kindlief,  — misschien  dat  akelige  weer?  Je  moet  ’t 
van  avond  maar  zoo  nauw  niet  nemen.” 

— „Dat  doe  ’k  juist  wel,  vadertje!  — ’k  Mag  in  zulke  kuren  u niet  toe- 
leven” — hem  met  haar  wijsvingertje  tegen  ’t  oor  tikkend ; daarna  een  der 
raampjes  van  ’t  rijtuig  schoonvegend , de  vingertjes  er  piepend  langs  slierend. 

— „Kijk  maar  ’s  naar  dat  benauwde  joodje  met  z’n  sinaasappels.  Is  ’t 
niet,  of  i er  van  nacht  op  gelegen  heeft?  Als  ’k  daaraan  denk,  dan  moet 
'’k  lachen ; u niet  ?” 
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— „Tragisch  is  ’t  zeker  niet,”  — was  ’t  tegenspartelend  antwoord. 

— „Maar  juist  daarom;  lach  dan  om  dat  akelige  joodje  op  z’n  bed  van 
rollende  sinaasappels,  vadertje!  — lach  heel  eventjes.”  — En  de  vertrokken 
mond  van  vadertje  plooit  zich  werkelijk  tot  ’n  soort  grimlach.  — „Zoo  is 
’t  goed,  vadertje,”  — en  z’n  hoofd  tusschen  haar  poezele  handjes  nemende, 
kust  ze’m  herhaalde  malen  op  beide  wangen. 

— „Jij,  malloot!”  — haar  zachtkens  van  zich  afwerend  — „je  zou  me 
doen  vergeten,  dat  we  veel  te  lang  aan  den  wal  liggen”  — en  ’n  raampje 
neerlatend , wendt  i zich  tot  ’n  veerman , die  aan  de  voorplecht  met  een  of 
ander  arbeid  bezig  is : — „Hei , 

Teunis,  hoe  lang  moet  dat  nog 
duren 

— „’n  Beetje  geduld , dok- 
ter,” — klinkt  ’t  terug.  — „’t 
Water  is  hoog,  en  als  u niet 
wilt,  dat  uw  paard  de  beenen 
breekt,  zult  u even  motten 
wachten , tot  we  wat  takke- 
bossen  voor  de  klap  hebben 
gelegd!  ’n  Oogenblikje,  as  ’t 
u blieft,”  — en  ’t  raampje 
wordt  weer  opgehaald , en  ’t 
giegelend  gepraat  in  ’t  koetsje, 

’t  somber  staren  daar  buiten 
van  boeren,  jood,  en  duister- 
nis, de  arbeid  aan  voorklap 
en  takkebossen  wordt  voort- 
gezet. 

— „Nou,”  — klinkt  ’t  op- 
nieuw — „al  klaar !”  — Er 
komt  beweging  in  de  collec- 
tie dikgeplooide  kleeren  op 
den  bok,  en  ’n  paar  dik-om- 
wante  vlerken  van  voren , van 
boven  ’n  ruige  kop  met  zware 
pelsmuts  worden  met  ’n  ruk  uit  den  kleerklomp  gestoken,  als  drukken  on- 
zichtbare veeren  ze  plotseling  naar  buiten,  ’n  — • „Hoep,  zwarte’’  ■ — ■ ’n  zacht 
gefriemel  aan  de  teugels , en  de  zwarte  zet  zich  in  beweging ; daarna  de 
overigen ; ’t  laatst , ’t  duistere , eenzame  schepsel , met  ’t  klitserig  slik  van 
krib  en  uiterwaarden  op  klompen  en  kleeren. 

Eerst  de  zwarte  met  ’t  doktersbakje  achter  zich ; den  voorklap  af  over 
takkebossen  en  al,  met  den  avondgroet  van  den  veerman  achterna;  daarna 
den  pappigen  oprit  op , onder  zwaar  aanzetten  , sterk  spannen  van  spieren 
en  pezen  der  zwaarknokkige  beenen,  ’n  aanmoedigend  — „tsja,  zwarte!”  — 
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uit  den  weer  ineengedoken  kleerklomp  op  den  bok;  daarna  den  dijk  over, 
waar  ’t  losse  grint  opspat,  en  knistert  onder  de  wielen;  ’t  dorpje  door,  waar 
’t  tjing-tjang  van  ^t  bengelend  torenklokje  nog  door  de  lucht  galmt,  zwaar, 
steenend,  vol  weemoed;  eindelijk  de  buren  uit,  recht  op  ’t  nette  huisje 
aan,  onder  aan  den  dijk.  De  zwarte  ruikt  den  stal,  steekt  de  puntige  ooren 
naar  voren , zet  krachtiger  aan ; ’n  onzichtbare  veer  drukt  opnieuw 
en  de  ruige  kop  werkt  zich  met  ’n  schok  omhoog ; en  binnen  wordt 
’t  guitig  smoeleke  met  ’t  neusje  plat  tegen  ’t  raam  gedrukt;  loeren  ’n  paar 
oogjes  dwars,  dwars,  als  hooren  ze  niet  bij  ’t  guitig  smoeleke.  — „We  zijn 
er,  vadertje,  wel  thuis.”  — Ze  zijn  er  werkelijk,  ’n  Porsche  zwaai  van  den 
zwarte,  die  z’n  weg  kent;  ’n  dof  gewentel  van  wielen  over  turfmolm,  en 
’t  rijtuig  houdt  stil  voor  de  zijdeur  van  ^t  nette  huisje.  De  kleerklomp  valt 
plotseling  als  door  ’n  tooverstaf  aangeraakt  op  de  voetplank  van  den  bok, 
en  de  inwendige  kern  wordt  zichtbaar;  ’n  stevige,  als  koetsier  net  geklee- 
de  vijftiger,  — stille  Jan  — vlug  ’t  portier  openend,  en  groetend  met 
’n  veelbeteekenend,  den  dokter  welbekend,  geschud  van  den  ruigen  bol  en 
geknip  der  grijze  oogen.  De  zwarte  spert  de  trillende,  roodbeloopen  neusga- 
ten nog  verder  open , rekt  den  zwaargespierden  nek , steekt  ’t  hoofd  om- 
hoog, terwijl  de  teugels  slap  naslieren,  en  schudt  ’t  dampende  lijf,  schudt, 
als  wil  ’t  de  herinnering  aan  den  moeilijken  tocht  over  de  breede  rivier , 
langs  zware,  kleiïge  binnenwegen  van  zich  afslingeren.  Op  ’t  zelfde  oogen- 
blik  wordt  de  deur  geopend  en  treedt  ’n  statige  matrone,  de  huishoudster, 
naar  buiten. 

— „Wel  thuis,  dokter;  juffer  Elsje,  wel  thuis!  foei,  foei!  wat  ’n  avond!” 

— „Ja,  Thilde;  ’k  had  ’t  kleine  ding  stil  thuis  moeten  laten.  Als  ’k  gewe- 
ten had , dat  ’t  zoo  mistte  . . 

— „Dan  zou  u me  misschien  toch  wel  mee  hebben  genomen”  — valt  Elsje 
’m  in  de  rede,  — u neemt  me  bijna  altijd  meê  naar  die  akelige  overzij , waar 
u altijd  zoo  melancholiek  van  daan  komt.  Vooral  die  eenzame  boerderij, 
daar  aan  den  waterkant.  Als  u daar  geweest  is , och ! — dan  heb  ’k  wel  al 
mijn  vroolijkheid  noodig,  om  u er  wat  boven  op  te  helpen.” 

Ze  zijn  inmiddels  in  de  voorkamer  gekomen,  de  statige  Thilde  met  ’thaar 
eigen  „rechts  uit  d’  flank,  een!  twee!  een!  twee!”  — naar  de  keuken,  haar 
speciaal  exercitieterrein , afmarscheerend. 

In  de  woonkamer  gekomen  , zet  zich  de  dokter  op  ’n  stoel , daarna  Elsje 
op  een  zijner  knieën  — als  ’n  speelpop. 

— „’k  Kom  al  weer  aardig  bij.  Elsje;  alleen  door  jou,  door  jou  vroolijk 
gezichtje,”  — haar  teer  op  ’t  voorhoofd  kussend.  — „O,  je  bent  zoo  goed 
voor  me,  kindlief,  zoo  goed.” 

— „Nu  niet  meer  sentimenteel,  vadertje;”  — dartel  opspringend  — „dan 
gaat  ’t  weer  zoo  hard  als  de  zwarte  kan  loopen  naar  de  melancholie ! ’k  Heb 
van  avond  wat  moois  voor  u,  ’n  boek  vol  grappige  verhaaltjes.  Dat  zal  ’k  u 
voorlezen,  den  heelen  nacht,  als  u dat  wilt;  den  heelen  nacht.  • — Hoort 
u dat.^” 
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— „Dat  gehinnik.^” 

— ,Ja.  De  zwarte  heeft  nog  nooit  zoo  lang  op  z’n  klontjes  hoeven  te 
wachten.  Dat  komt  door  uw  melancholie,  vadertje!  — Hoor,  hij  roept  me 
al.  En  „stille  Jan’^  breng  ’k  ook  nog  altijd  z’n  warme  kop  koffie,  zoo  goed 
als  den  zwarte  z’n  klontjes.  Dat  vindt  u toch  wel  goed,  vadertje.?” 

En  vadertje  vondt  ’t  opperbest.  — „Goed , dan  kom  ’k  dadelijk  weer  bij 
u terug,  'k  Moet  toch  ook  nog  dat  prachtig  boek  van  boven  halen ; en  dan 
gaan  we  thee  drinken  en  lezen.  Gezellig,  hé.?  Stookt  u ’t  vuurtje  nog  wat 
op.?”  — En  zoo  voortbabbelend,  zich  verkneuterend  in  wachtende  gezellig- 
heidjes , komt  ze  terecht  op  ’t  exercitieterrein  der  statige  Thilde,  neemt  daar 
koffie  en  klontjes  in  ontvangst,  en  dribbelt  met  vlugge  voetjes  door  ^t  gan- 
getje, dat  woonhuis  en  stal  verbindt,  naar  haar  beschermelingen. 

Op  ’n  dik  bed  van  versch  , gelijkmatig  uitgespreid  stroo,  de  dikke  halmen 
naar  voren,  binnen  zijn  bereik;  — met  halsterkettingen , druk  rammelend 
langs  de  oogen  van  den  voerbak,  staat  de  dampende  zwarte  te  hinniken, 
snel  ’t  verstandige  hoofd  omwendend , nu  Elsje  den  lekkeren , warmen  stal 
binnenkomt.  Stille  Jan,  druk  bezig  zweetmes  en  stroowisch  te  hanteeren, 
houdt  even  op,  neemt  dankbaar  de  koffie  in  ontvangst  met  ’t  veelbeteeke- 
nend  kopgeschud  en  ooggeknip ; maar  zonder  ’n  woord  te  zeggen.  Op  vlakke 
hand  met  vooruitgestoken  vingertjes  worden  nu  de  klontjes  gegeven , door 
den  zwarte  als  ’n  kind  zoo  zacht  uit  ’t  handje  genomen , en  opgeknabbeld ; 
na  ’t  genieten  der  lekkere  versnapering  ’t  hoofd  op  haar  schouder  leggend. 
Jan  doorgaande  met  krabben,  wrijven,  krabben,  wrijven  tot  de  zwarte  als 
’n  kurk  zoo  droog  is,  en  Jan  zweet,  zweet,  tot  ’t  zweet  ’m  blank  op  z’n 
ruwe  tronie  parelt. 

Lang  had  ze  daar  gestaan.  Elsje,  met  den  fluweelen  snoet  van  ’t 
dier  tegen  haar  zachte  wang;  ’t  dartel  beest  vergeefs  trachtend  ’t  kleine 
oortje  van  z’n  vriendin  tusschen  z’n  donzen  lippen  te  flappen.  Eindelijk  had 
ze  haar  beschermelingen  goên  avond  gezegd,  terwijl  Jan  nog  harder  geschud 
en  geknipt  had.  Toen  was  ze,  aan  vadertje  denkend,  naar  boven  gedribbeld, 
naar  haar  kamertje,  om  dat  prachtige  boek  vol  grappige  verhaaltjes  te  halen. 

— En  vadertje  zelf.?  — Even  had  i haar  nagezien,  z’n  zonnetje,  z’n  leven; 
toen  had  i z’n  zware  laarzen,  z’n  dikke  jas  uitgetrokken,  ze  verruild  tegen 
gemakkelijker  huisartikelen,  en  z’n  gewoon  plaatsje  ingenomen  bij  ’t  vroolijk 
knappend  vuur,  den  stoel  van  Elsje  tegenover  ’m  aan  de  gezellige  theetafel. 
Naast  hem  murmelt  ’t  kokende  water  in  koperen , gladgeschuurden  ketel , 
zacht,  klankloos;  aan  z’n  voeten  lekken  vlammetongen , vurig,  grillig  om 
zich  heen;  lekken,  nu  weer  even  — verraderlijk  — met  fijne  punt  alleen, 
dan  weer  met  volle  vlam,  tot  van  de  zware  houtblokken  niets  overblijft  dan 
’n  hoopje  asch.  — En  beide,  water  en  vuur  spreken  hem  van  „van  elkaar 
rukken”  van  wat  bij  elkaar  hoort,  spreken  hem  van  scheiden,  scheiden 
voor  altijd ; dwingen  hem  tot  peinzen  over  lang  vervlogen  herinneringen. 

Tot  peinzen.  Bliksemsnel  doorloopt  ’n  menschengeest,  storend  zich  aan 
ruimte  noch  tijd,  oneindig  als  deze,  wat  lang  geleden  is,  Hng  geleden, 
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maar  voor  hem  altijd  kort,  halfgesloten  wonden  opnieuw  openrijtend  in  z’n 
verscheurd  gemoed. 

’t  Oude  liedje,  en  altijd  weer  zoo  droevig  nieuw!  Hij  had  eens  lief- 
gehad, ook  maar  eens.  ’n  Mannenhart  als  ’t  zijne  heeft  maar  eens  lief; 
nooit  meer! 

Hij  was  student  nog,  te  Amsterdam;  ’n  eenvoudige,  burgerjongen.  Daar 
had  i haar  ontmoet,  ’n  dartel  liefkind,  en  haar  z’n  liefde  verklaard,  toen 
i dacht  zeker  van  haar  te  zijn.  Maar  ze  had  met  den  ernstigen  man  gespeeld, 
wreed,  grillig,  zooals  de  vlammen  aan  z’n  voeten  met  ’t  wegterend  houtblok. 
Met  hem  trouwen.^  dat  was  waarlijk  haar  bedoeling  niet  geweest;  en  de 
coquette  was  heengegaan  naar  ’t  groot  Betuwsch  dorp  waar  ze  thuis  hoorde, 
en  spoedig  daarop  met  ’n  rijken  zoon  van  ’n  grondeigenaar,  ’n  soort  hee- 
renboer,  getrouwd.  Dan  wist  ze,  wien  ze  had;  dat  was  beter,  dan  iemand, 
die  z’n  eigen  brood  nog  moest  leeren  verdienen. 

’t  Belachelijk  oude  liedje,  en  altijd  weer  zoo  droevig  nieuw;  vervelend 
oud , toch  droevig  nieuw  ! 

En  ze  had  dan  ook  geweten,  wien  ze  had;  al  te  goed.  Waar  de  vader 
rijkdommen  had  vergaard , daar  had  de  zoon  die  in  ledigheid  en  lamme 
lauwheid  aan  z’n  luie  vingers  voelen  ontglippen,  ’t  Rijk  werd  welgesteld, 
’t  welgesteld , arm ; en  eindelijk  was  i wel  verplicht  geweest  voor  eigen  on- 
derhoud te  zorgen.  Ze  hadden  toen  ’n  boerderij  gehuurd  ■ — de  eenzame 
boerderij,  daar  aan  den  waterkant,  ’n  Tijdje  had  i nog  geprobeerd  ’t  hoofd 
boven  water  te  houden ; maar  ’n  gezellige  dorpsherberg  — de  vloek  van  ’t 
dorp , — slechte  kameraden , goedkoope  en  lekkere  jenever  hadden  ’m 
spoedig  ongeschikt  gemaakt  voor  den  ^^striiggle  for  life''',  en  ’m  dieper  en 
dieper  doen  zinken;  met  hem  z’n  huisgezin. 

De  tot  arts  benoemde  student  had  zich  gevestigd  in  ’t  dorpje,  waar  we  ’m 
ontmoetten  na  den  zwaren  tocht  naar  die  eenzame  boerderij , waar  al  sinds 
langen  tijd  andere  menschen  woonden;  vreemden,  ’n  Zwaren  strijd  had  de 
jonge  man  moeten  voeren  tegen  onkunde  en  kwakzalverij  in  den  vorm  van 
’n  vergeten  platlandicus ; iets  antieks , de  nieuwere  wetenschap  totaal  negee- 
rend , dom , en  in  domheid  soms  misdadig. 

Lang  en  hard  was  de  strijd  geweest;  maar  hij  was  jong  en  sterk,  vol 
liefde  voor  alles  wat  leed.  Hij  had  gestreden  en  overwonnen. 

Druk  had  i ’t  geweldig,  en  altijd  was  i ook  gereed;  voor  iedereen,  bij 
dag  en  nacht.  En  toch  was  z’n  verloren  liefde  geen  oogenblik  uit  z’n  geheu- 
gen gegaan,  en  uit  z’n  gebroken  gemoed  welden  klanken  op,  scherp  disso- 
neerend  met  ’t  oogenschijnlijk  geluk,  dat  z’n  schreden  volgde. 

En  wanneer  i dan  na  volbrachte  taak  des  avonds  z’n  moeie  leden  uit- 
strekte, en  altijd  begeerig  naar  meer  wetenschap  trachtte,  dan  verzonk  i 
al  te  dikwijls  in  droevig,  somber  gepeins;  dan  dacht  i aan  ’t  vlammenspel 
aan  z’n  voeten,  aan  van  elkaar  rukken  wat  schijnbaar  bij  elkaar  hoort 
en  vaak  stond  i op,  diep  in  den  nacht,  en  zocht  met  bonzend  hoofd,  koortsig 
z’n  eenzame  legerstee  op. 
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Zoo  ook  op  ’n  avond,  diep  in  den  winter,  ’n  Dikke  laag  ijzel  lag  glin- 
sterend op  hoornen  en  heesters. 

Sinds  jaren  was  de  breede  rivier  niet  zoo  breed  geweest.  Ze  was  in  korten 
tijd  dreigend  gewassen,  onder  voortdurend  schuren,  knarsen  der  wild  opge- 
stapelde ijsschotsen,  die  dan  weer  elkaar  ’n  eind  stroomafwaarts  drongen; 
dan,  zich  hooger  opstapelend,  onbeweeglijk  bleven  liggen. 

De  sneeuw  lag  voeten  hoog;  de  wegen,  smal  en  gevaarlijk,  waren  on- 
bruikbaar voor  rijtuigen,  en  men  had  den  heelen  dag  ’t  helder  geluid  van 
rinkelende  bellen , of  ’t  meer  heldere  getjingel  van  kleine  klokjes  bevestigd 
aan  de  rugzadels  van  arrentuigen  gehoord ; en  arren  van  boeren  uit  den 
omtrek  waren  den  heelen  dag  pijlsnel  voorbijgegleden. 

Ook  hij  was  den  heelen  dag  uitgeweest  om  te  helpen,  waar  i kon;  ver- 
kleumd, verstijfd  tot  in  ’t  merg  zijner  beenderen,  haar  en  baard  één  ijzel- 
klomp,  was  i thuis  gekomen,  en  had  zich  als  gewoonlijk  lekker  en  comfor- 
tabel ingericht.  Lang  had  i niet  gezeten,  of  met  harden  slag  werd  op  de 
deur  gebonsd,  ’t  Was  laat;  middernacht;  niets  dat  de  nadering  van  iemand 
had  verraden,  geen  belgerinkel;  ’t  geluid  van  voetstappen  gesmoord  in  de 
hooge  sneeuw. 

Thilde,  in  weerwil  van  al  haar  statigheid,  stoof  naar  voren. 

— „Moet  ’k  open  doen,  meneer?” 

— „Natuurlijk.” 

— „Men  kan  niet  weten ; we  wonen  hier  zoo  eenzaam , en  al  dat  bede- 
laarsvolk ....!” 

— „Maak  open,  Thilde,”  klonk  ’t  gebiedend.  En  ze  maakte  open,  zor- 
gende voor  ’n  eervolle  retraite  viilitaire , achter  de  deur;  maar  alle  vrees 
was  ongegrond,  ’n  Arme,  slecht  gekleede  boerenarbeider  stond  schurkend 
op  den  dorpel. 

— „Wat  is  dat  voor  manier  om  menschen  ’n  doodstuip  op  ’t  lijf  te 
jagen!  Zie  je  de  bel  niet?  die  is  er  voor,”  klonk  ’t  nu,  terwijl  de  plotseling 
heldhaftig  geworden  Thilde  zich  voor  den  armen  drommel  posteerde. 

— „Terug,  Thilde,  en  laat  de  man  zeggen,  wat  i wil”  — zich  tot  den 
schurkenden  drommel  wendend; 

— „Waar  kom  je  weg?” 

■ — „Van  d’  overzij.” 

— „Nu?  ’k  hoorde  straks  vertellen,  dat  ’t  ijs  beneden  ’t  dorp  in  beweging 
is  gekomen.  Zoo’n  tocht  is  levensgevaarlijk.” 

— „T  Is  ook  om  ’n  menschenleven  te  doen,  dokter,  om  ’t  leven  van  ’n 
kind,  dat  zich  ’n  ader  heeft  doorgesneden  en  doodbloedt,  als  u niet  helpt.” 

— „Van  wien  kom  je  dan?  ’k  heb  aan  d’ overzij  weinig  patiënten.” 

En  de  arbeider  noemde  ’n  naam  ; en  die  naam  scheen  als  ’n  bliksemstraal 
te  treffen,  snel,  onverwacht,  opnieuw  halfgesloten  wonden  openrijtend, 
wreed,  pijnlijk.  Wankelend  was  i achteruitgetuimeld;  z’n  vuisten  hadden  zich 
krampachtig  schokkend  gebald , en  met  verglaasd  strakken  pupil  had  i den 
arbeider  aangestaard. 
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— „Van  . . 

— ,Ja,  dokter,  van...”  en  opnieuw  had  de  bliksemstraal  getroffen.  Er 
moest  ’n  kind  gered  worden,  dadelijk;  en  waar  "n  ellendige  arbeider  ’t  voor- 
beeld gaf,  mocht  hij  niet  aarzelen  eveneens  z’n  leven  te  wagen.  Maar  ’t  kind 
was  van  haar ! — dat  was  minder ; van  hem ! — hem , die  onverdiend  ge- 
lukkiger was  geweest  dan  hij;  en  de  vampier  der  ijverzucht  klampte  zich 
vast,  aan  hem  vast,  en  zoog  z’n  kracht  om  sterk,  om  goed  te  blijven,  z’n 
plichtbesef.  Hij  weifelde,  aarzelde,  mompelde  van  andere  menschen,  andere 
plichten.  De  schurkende  drommel  had  ’n  oogenblik  verbaasd  gestaan.  Maar 
vastberaden  had  de  andere  die  vuilheid  van  zich  geslingerd.  Kalm  z’n  dikste 
kleeren,  z’n  groote  laarzen  aantrekkend,  z’n  verbandkist  in  de  hand  nemend , 
had  i niets  gezegd  dan  — „Kom”  — en  de  andere,  slap  verhongerd  lijf 
gestevigd  was  door  ’n  paar  forsche  stukken  vleesch  en  ’n  paar  warme,  sterke 
grokjes,  had  ’m  begrepen. 

Dwars  door  de  hooge,  knarsende  sneeuw  naar  ’t  wrakke  bootje,  dat  traag 
dansend  in  de  nauwe  geul  lag,  zoo  goed  mogelijk  voor  de  doorvaart  open- 
gehouden. ’n  Nijpende  vorst,  de  laatste  stralen  der  ondergaande  maansikkel 
’n  blauw-wit  schijnsel  werpende  op  de  scherpgepunte  ijsrotsen,  die  hen  nu 
van  alle  kanten  omringden. 

’n  Vreeselijke  tocht.  Nu  boomend,  dan  van  de  boot  op  een  der  schotsen 
springend,  soms  tot  over  de  knieën  in  ’t  ijskoude  water  plonzend,  gelukte 
’t  hun  ’t  bootje  door  de  geul  te  werken , en  d’  overzij  te  bereiken.  De  rivier 
had  zich  goed  gehouden.  Benedenwaarts  dreunde  de  lucht  van  de  eigenaardig 
verwarde  geluiden,  die  ’t  kruien  voorafgaan;  maar  de  geul  was  opengeble- 
ven, en  gevaar  om  ingesloten  te  worden,  was  er  niet  geweest.  Aan  d’ overzij , 
bij  ’t  voetpad  naar  de  boerderij  geleidend,  stond  ’n  bibberende  jongen  met 
’n  lantaarn.  De  moeite  aan  de  overvaart  verbonden,  de  ijzige  kou  hadden 
’m  z’n  [kalmte  doen  herkrijgen. 

— „De  boer.^”  — was  z’n  vraag  aan  den  jongen,  die  ’m  op  den  smallen 
weg  voorlichtte,  en  onverschillig  vastgevroren  steenen  slierend  losschopte. 

— „De  boer,  ja!”  — was  ’t  raadselachtig  antwoord,  terwijl  ’n  grootere 
kei  dan  de  andere  met  kracht  werd  losgetrapt  en  voortgeschopt  — „dat  is  i 
weerd,  de  lammeling!” 

Ze  kwamen  strompelende  bij  de  boerderij , op  ’t  erf,  dat  er  vervallen  en 
slordig  uitzag,  aan  de  voordeur.  Nog  eenmaal  schoot  ’t  monster,  vuil,  wal- 
gelijk, op  ’m  af,  hem  bezoedelend  met  verpestenden  adem;  hem,  de  ver- 
persoonlijking van  deugd  en  reinheid.  Nog  eenmaal  schoot  ’n  weifeling  op 
’m  af,  op  hem!  — wild  schokt  i terug,  geen  meester  meer  over  zichzelf;  ook 
maar  even.  ’n  Geliefde,  in  lang  niet  gehoorde  stem,  ’n  jammerend  klagen 
drong  tot  ’m  door.  Dat  was  genoeg;  hij  moest  helpen,  en  plotseling,  voor 
i ’t  zelf  wist,  stond  i in  ’n  flauw  verlichte  kamer,  naargeestig,  somber. 

— „Elze”  — klonk  trillende  stem,  gebroken,  dof,  hol  door  de  ruimte. 
Ze  bleef  liggen,  in  gebukte  houding  voor  haar  kind,  sidderend  als  ’n  riet. 

— „Red  m’n  kind,  zie!  zie!’’ 
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Hij  bukte  zich  naast  haar,  eveneens,  zonder  te  weten,  wat  i deed,  en  zag 
op  ’n  ellendig  strooien  bedje  ’n  kind,  ’n  meiske  van  ongeveer  zes  jaar,  ’t 
evenbeeld  van  de  moeder,  zooals  i haar  vroeger  had  gekend,  vroeger. 

• — • „Er  is  ’n  ader  doorgesneden,  ’n  grootel  Toen  ’t  gebeurde,  sprong  ’t 
bloed  hoog  in  de  lucht,  hu!  — zie,  daar!  — daar!”  — en  ze  wees  met 
haar  hoofd  naar  helroode  bloedklodsters , op  de  tafel , op  den  grond , overal. 
— „’t  Bloed  stroomde  weg;  wat  te  doen!  — wat  te  doen!  — Toen  kreeg 

’k  ’n  ingeving,  ’k  Zocht,  zocht 
op  ’t  armpje  ’n  plaats  om  te 
stelpen  dat  bloed , dat  weg- 
vloeide met  haar  leven ; ’k 
zocht  en  ’k  vond.  Toen  hield 
’t  op;  ze  was  in  zwijm  geval- 
len; ’k  hoorde  haar  adem  bijna 
niet  meer,  maar  ’k  drukte, 
drukte  met  m’n  duimen,  altijd 
door,  altijd.  Toch  — zonder 
u , dokter ; — ’k  had  ’t  niet 
langer  kunnen  volhouden  — 
geen  oogenblik  — dat  voel  ’k 
nu  — al  te  goed.  Dokter  — 
help!  — help!”  — en  de 
krampachtig  drukkende  duimen 
ontsloten  zich , en  de  arme  viel 
ruggelings  aan  z’n  voeten, 
krimpend  van  wee  en  vermost , 
tot  uitputting  toe.  Maar  ook  de 
heldere  bloedfontein  sprong  hoog  op ; 
minder  hoog  dan  straks,  veel  minder 
hoog,  maar  toch!  — en  terwijl  i blik- 
semsnel ’n  verband  legde,  met  vaste 
hand,  hecht  en  zeker,  lag  zij  daar  aan  z’n 
voeten,  stuipwringend,  ijlend,  kermend, 
hem  genade  smeekend  voor  haar  vroegere 
lichtzinnigheid,  hem  oproepend  uit  naam 
van  z’n  oude  liefde  ’t  kind,  haar  kind,  niet 
ellendig  te  laten  sterven  ; maar  te  redden , te  redden.  En  toen  i z’n  plicht  gedaan 
had , had  i omlaag  gezien  naar  de  aan  z’n  voeten  zich  wringende , en  ’n  oogen- 
blik eigen  leed  vergeten,  toen  i zag,  wat  daar  geleden  werd.  Hij  beurde 
haar  op , zachtkens , noemde  haar  naam , zei  haar , dat  haar  kind  gered  was, 
dat  haar  kranige  daad  beloond  was  geworden;  maar  ze  was  niet  tot  beda- 
ren te  krijgen,  had  steeds  met  klagende  stem  om  vergeving,  vergeving  ge- 
smeekt. Die  had  ze  al  sinds  jaren , had  i haar  toegefluisterd.  Toen  had  ze  ’n 
ouden  naam  genoemd , nog  meer , in  ijlend  jagen ; maar  hij  was  plotseling 


. . . . maar  ze  was  niet  tot  bedaren 
te  krijgen  .... 
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opgestaan,  had  op  haar  kind  gewezen,  haar  met  vriendelijke,  doch  met  vaste 
stem  gevraagd,  hoe  die  vreeselijke  wond  was  toegebracht;  en  z’n  stem  had 
geklonken  gebiedend,  als  van  ’n  rechter. 

— „Dat  — dat  mag  ’k  niet  zeggen  — dat  — — ” had  ze’m  verward  toe- 
gefluisterd, angstig  met  wijd  opgesperde  oogen  omziende  — „dat  niet.^’ 

— „Elze,  ’k  moet  ’t  weten.” 

— „Nu  dan  — als  ■’t  moet  — dat  heeft  hij  gedaan  — hij , die  me  dood- 
arm en  ongelukkig  heeft  gemaakt”  — siste’m  toe,  heet,  met  wraakgierige 
trillingen  in  haar  zwakke  stem  — „hij,  die  me  ranselt  als  ’n  hond,  als  ’k 
hem  ’t  minst  in  den  weg  leg;  die  me  ranselt,  of  i nuchter  is  of  dronken. 
Zie”  ■ — • en  ze  toonde  ’m  haar  stokmagere  armen,  waarop  builen  en  blauwe 
striemen  de  plekken  aanwezen,  waar  z’n  vuile  handen  haar  lafhartig,  schen- 
dend hadden  beetgepakt. 

— „God,  Elze”  — en  tranen  glinsterden  in  z’n  oogen  — „en  dat.^”  — 
op  den  verbonden  arm  wijzend. 

— „Van  avond,  stil!  — - van  avond  kwam  i uit  de  herberg,  stomdron- 
ken. ’k  Zat  met  Elsje  ’n  stukje  oud  brood  te  eten;  alles,  wat  we  in  huis 
hadden.” 

— „Geef  me  ’n  stuk  vleesch,  dik  en  vet;  ’k  heb  honger!  vlug, 
vlug,  allo!” 

— „Je  weet  toch  even  goed  als  ik,  Wouter,  dat  we  in  maanden  geen 
vleesch  gezien  hebben;  nog  geen  stukje  mager  spek”  — maar  pas  zijn  die 
woorden  uit  den  mond,  of  i grijpt  'n  broodmes,  schep  en  zwaar,  zwaait  er 
woest  mee  in  ’t  rond , bulkt  me  dreigend  toe : 

— „Vleesch!  Vleesch,  of  ’t  jouwe!”  — en  op  ’t  zelfde  oogenblik  slin- 
gert i ’t  mes  naar  me  toe  — „daar.”  — ’t  Stoof  draaiend  door  de  lucht, 
vlak  op  me  an,  maar  afschampend  op  m’n  kleeren,  draaide  ’t  verder  omen 
trof  haar  juist  op  ’n  ader,  ’n  groote,  die  rits!  werd  doorgesneden.” 

— „Elze,  Elze!  — en  hij,  ’t  beest 

— ,, Vluchtte  als  ’n  lafaard,  tierend,  schuur  en  deel  afloopend,  eindelijk 
als  ’n  zwijn  op  ’n  hoop  stroo  neervallend.  O,  wat  ’n  leven,  wat  ’n  leven!” 

— „Maar  je  kunt  hier  niet  blijven,  Elze,  onmogelijk.” 

— „Neen,  ook  zij  niet,  m’n  kind  — maar  waarheen!  waarheen!”  — en 
wanhopig  wiegde  ze  haar  moe  hoofd  op  en  neer. 

— „Dat  moeten  we  later  zien.  Vooreerst  is  je  kind  geholpen,  en  hij  zal 
nu  toch  ’n  goeien  schrik  beet  hebben.  — ’k  Moet  nu  weg.” 

— „Nu  al.^  Frans”  — klonk  ’t  aarzelend  — „je  hebt  me  alles  vergeven, 
heb  je  gezegd,  al  m’n  slechtheid.  Laat  me  daarom  niet  alleen  met  dien 
woesteling,  die  me  misschien  zal  doodranselen  op  ’n  keer,  blijf  nog,  al  is  ’t 
maar  ’n  uurtje  , ’n  half  uurtje  V’ 

— „’k  Moet  weg,  Elze,  ’k  heb  aan  d’ overzij  nog  anderen,  die  m’n  hulp 
noodig  hebben.  Morgen  kom  ’k  weer.” 

— „De  rivier  is  niet  te  vertrouwen”  — klonk  ’t  angstig  — „van  avond 
niet ; morgen  nog  minder.” 
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— „Ik  ga  van  avond,”  — was  ’t  onwrikbaar  antwoord  — „en  kom  mor- 
gen terug;  al  is  ’t  door  drijvende  ijsschotsen,  ik  kom.” 

Hij  had  daarop  met  ■’n  handdruk,  waarin  onbewust  zoo  veel  meer  lag 
dan  i haar  in  woorden  mocht  zeggen , afscheid  van  haar  genomen , de 
kamerdeur  uit  willen  gaan ; maar  zich  plotseling  bevonden  tegenover 
den  man,  die  daar  stond,  stomdronken  waggelend,  en  toch  luisterend,  dat 
was  zeker! 

— „’k  Heb  van  avond  den  duivel  gezien  — ben  jij  de  dokter  — ’k  heb 

nog  meer  gezien  — kom  maar  mee.  — Vort  jullie!”  — den 
schurkenden  arbeider  en  den  bibberenden  jongen,  die  nog  altijd 
op  ’m  wachten,  ruw  opzij  duwend  • — „’k  zal  den  dokter  brengen , 
want  ’k  mot  ’m  spreken  over  den  duivel,  dien  ’k  straks  gezien 
heb,  en  over  nog  wat  anders”  — sluw  grijn- 
zend, met  stinkenden  dronkenmansadem  door- 
kletsend, en  den  dokter  met  bloederig  door- 
loopen  oogen  van  ter  zijde  dreigend  op- 
nemend. 

Hij  aarzelde;  hij  had  plichten  te  vervullen 
— dat  dronken  beest,  dat  den  duivel  had 
gezien , en  nog  meer  ! 

— „Ben  je  bang,”  klonk  ’t  ruw,  hoonend. 
Toen  waren  ze  samen  gegaan;  hij  zich 
niet  verwaardigend  antwoord  te  geven.  De 
geul  was  nauwer  nog  geworden;  duidelijker 
nog  ’t  dreigend  gegrom  en  gekraak  van  be- 
neden, en  nog  meer  moeite  kostte 
’t  ’t  wrakke  bootje  in  betrekkelijk 
veilig  water  te  houden. 

Opeens  vloog  ’t  dronken  beest  over- 
eind , recht  overeind , zoo  goed  als  ’t 
kon. 

— „Denk  om  je  boot.” 

— „Nee!  nee!”  — klonk ’t  heesch 

_ en  rauw  — „’k  heb  van  avond  den 

duivel  gezien  — maar  eerst  dat  an- 
Ze  is  jou  liefje,  hè?  — jou  liefje,  van  vroeger-  — dere ! Wat  heb  je  met  m’n  wijf  ge- 
daan, zeg!” 

— „Zwijg,  kerel;  ’k  zou  je  kunnen  aanklagen,  weet  dat!” 

— „Dat  was  haar  schuld;  en  jou  heeft  ze  ’t  verteld!  Ze  is  jou  liefje,  hè.^ 
jou  liefje,  van  vroeger!  — wat  heb  je  met  haar  uitgevoerd.?”  — en  ’t  beest 
nam  den  zwaren  boom,  dreigend  op  ’m  af  komend,  de  boot  schommelend 
tusschen  de  hoog  gestapelde  schotsen.  Hij  merkte,  dat  ’t  om  z’n  leven  te 
■doen  was. 

— „Wat  heb  je  met  der  uitgevoerd,  hè!  ■ — maar  ’k  zal  je  de  hersens 
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inslaan.  Frans  — Frans  — Frans  — en  haar  er  bij.”  En  de  boom  werd 
opgeheven,  daalde  neer;  maar  z’n  sterk  gespierde  vuist  greep  ’m  met  ’n 
kracht,  die  ’t  dronken  beest  terug  deed  tuimelen  over  achterbank  en  al. 

— „Frans  — Frans  — Frans  — dat’s  van  je  liefje;  daar  dan!”  — en 
den  zwaren  ankersteen , aan  ’n  touw  bevestigd , losmakend , slingert  i dien 
naar  ’m  toe;  niet  ver  genoeg  om  ’m  hoofd  of  lenden  te  verpletteren,  maar 
neerkomend  op  z’n  voet,  zwaar  dreunend,  de  beenderen  doende  kraken. 
Woedend,  op  één  been,  hinkend  van  de  pijn,  stoof  i nu  op  ’t  beest  af;  hij 
moest  ’t  onschadelijk  maken , ter  wille  van  eigen  leven.  Maar  ’t  was  onnoo- 

— „De  duivel!  de  duivel!”  en  ’t  dron- 
ken beest  sprong  de  boot  uit,  op  ’t  zwan- 
kende  ijs , krijschend , met  wild  zwaaiende 
armen: 

— „De  duivel!  de  duivel!” 

Van  schots  op  schots,  dan  hoog  in  de 

lucht,  als  ’n  demon  tegen  den  donkeren 
hemel;  dan  laag,  half  in  ’t  opspattend 
water,  steeds  verder,  verder.  Van  schots 
op  schots,  verder  weer,  dan  weer  terug 
tot  bij  de  boot. 

— „De  duivel!  de  duivel!”  steeds  wil- 
der, wilder.  Eindelijk  al  te  wild. ’n  Schots 
kantelt,  hoog  opdeinzend  tegen  andere, 
opgestapeld  als  stukken  van  torens ; nu 
vertikaal!  „De  duivel,  de  dui”  — en  weg 
was  i , met  zwaaiende  armen  klapperma- 
lend,  wegsloffend  als  ’n  tragische  harle- 

^kijn  door  den  duivel  gezien  , op  de  vlucht 
gejaagd,  gegrepen;  daarna  diep  zinkend, 
ver  meegesleurd  door  den  snellen  rivier- 
stroom , terwijl  dansende  ijsschotsen  neer- 
De  duivel!  de  duivel.  patsten,  zich  als  ’n  grafsteen  sluitend  bo- 

ven ’t  gat , waar  ’t  beest , dat  voor  den  dui- 
vel op  den  loop  ging,  voor  altijd  verdween.  En  hij ! — Rillend  van  ontzet- 
ting had  i ’t  drama  zien  afspelen.  De  rivier  begon  nu  wekelijk  te  kruien,  ’t 
Schotsgestamp , ’t  slierend  gekras  der  ijsmassa’s  werd  duidelijker , als  naderde 
’n  onzichtbaar  dreigend  monster,  dat,  met  reuzenvoeten  op  de  schotsen 
stampend,  ze  deed  kantelen,  nu  langs  elkaar,  dan  loodrecht  ze  omhoog 
wringend,  of,  met  donderend  geweld  ze  in  elkaar  smakkend,  en  weg  deed 
plonzen  in  de  diepte. 

Hij  kon  niet  verder,  ónmogelijk;  hij  moest  terug.  Met  ongeloofelijke  in- 
spanning, pijnlijk  gezwollen  voet  werkt’i  de  boot  terug,  sleepte  zich  ’t  voet- 
pad op,  klopte  opnieuw  aan,  haastig,  dringend.  Ze  maakte  ’m  open,  nog 
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in  tranen;  haar  bleek,  vermagerd  gezicht  met  hol  omkringde  oogen,  met 
’n  uitdrukking  van  doodelijken  angst,  om  de  deur  naar  ’m  opziende. 

— „Groote  God,  Frans!  — en  hij?” 

— „Verdronken!” 

— „Verdronken?”  — met  ’n  uitdrukking  van  verlichting  in  haar  stem  — 
„dan  is  m’n  arm  kind  gered.” 

— „En  jij  dan,  Elze!”  — klonk  ’t  zacht. 

— „Ik?  zie  me  aan,  Frans;  niet  als  oud-vriend,  maar  als  dokter.  Heb  ’k 
niet  te  veel  geleden?  Heb  ’k  nog  wel  ’n  lang  leven  voor  me?” 

Onuitsprekelijk  droevig  had  ze’m  daarbij  aangezien ; en  hij , toen  i ’t  arme, 
uitgeteerde,  afgeranselde  schepseltje  goed  had  aangekeken,  had  i terstond 
maar  al  te  goed  bemerkt,  welke  sleepende  kwaal  haar  gestel  reeds  ten  halve 
had  gesloopt. 

Ja,  ze  had  goed  gevoeld;  ze  had  te  veel  geleden. 

Rustig  was  ze  daar  gebleven,  nadat  i orde  op  haar  zaken  had  gesteld,  met 
haar  dochtertje,  bij  wie  alleen  ’n  zwaar  litteeken,  dwars  over  ’t  armpje  de 
plaats  aanwees , waar  ’t  zwaaiend  mes  van  ’t  beest , dat  den  duivel  had  ge- 
zien , haar  getroffen  had ; en  dikwijls  bezocht  haar  de  vriend  uit  beter  dagen 
en  bracht  haar  hulp  en  steun. 

Maar  — ze  had  te  veel  geleden.  Niets  had  i onbeproefd  gelaten  om  haar 
te  ontrukken  aan  klauwen,  die  vast  hadden  gegrepen.  Niets!  — maar  de 
winter  was  guur,  al  was  ook  sinds  lang  ’t  ijs  uit  de  breede  rivier  verdwe- 
nen; de  winter  was  koud,  en  ’t  was  ’n  buitenkansje  geweest  voor  ’t  vuil  ge- 
broed, dat  in  borst  en  longen  der  arme  lijderes  woelde,  en  welig  tierde  op 
hare  kosten!  — En  toen  de  lente  was  gekomen,  ’n  zachte  lente  met  luchten 
van  bloesemgeur  en  lichte  tinten,  toen  had  i bij  zich  in  ’t  nette  huisje,  daar 
onder  aan  den  dijk,  ’n  kamer  voor  haar  en  haar  kindje  in  orde  laten  maken; 
’n  kamer  op  ’t  zuiden.  Daar  was  ze  gekomen,  geheel  uitgeteerd,  zwak  als 
’n  stervende;  maar  rustig,  niet  ongelukkig  in  haar  ongeluk.  Daar  had  ze 
geleefd,  met  ’n  kwijnend  leven  in  haar,  ’n  paar  maanden  nog;  stil  voor 
zich  zelven.  Stil , heel  stil , aan  ’t  open  vensterraam , te  midden  van  geurige 
bloemen  en  bloeiende  heesters,  waarmee  zijn  trouwe  zorg  haar  had  omringd. 

En  toen  eindelijk  de  ure  sloeg,  de  ure  van  scheiden,  en  haar  geest,  ge- 
louterd, verlangend  naar  reine  ethersferen  op  ’t  punt  was  zich  te  verheffen 
boven  ’t  peil  van  menschelijk , eindig  weten , — toen  had  ze  hem  bij  zich 
geroepen , haar  trouwen , eenigen  vriend. 

En  lang  hadden  ze  gesproken , lang  en  innig ; niet  van  liefde , maar  van 
weerzien  in  volmaakter  vorm , minder  stoffelijk , minder  afhankelijk  van  pas- 
sies, grillen,  drukkend  zwaar  als  ’n  noodlot  op  ’n  menschenleven ; van  weer- 
zien, ’t  zij  hier,  ’t  zij  daar.  Ze  zouden  zoeken  als  ’t  moest,  zoeken  als 
dolende  geesten , op  werelden  ongekend , ongezien ; zoeken  tot  ze  elkaar  ge- 
vonden hadden , om  dan  elkaar  lief  te  hebben  eeuwig , etherisch  rein  als  de 
wereldstof,  waarin  ze  zouden  leven. 

En  toen  ’t  dankbaar  oog  begon  te  breken,  zachtkens,  flauwer  en  flau- 
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wer  de  roze  lichten  van  ’n  heerlijk  voorjaarszonnetje  teruggevend,  als  was 
haar  ziele  onvatbaar  reeds  voor  ’t  aardsche  schoon , toen  had  i haar  klop- 
pend hoofdje  genomen  en  ’n  langen,  reinen  kus  gedrukt  op  ’t  marmerwitte 
voorhoofd.  Nog  eens  had  ze’m  aangezien,  door  ’n  nevel,  nog  eens,  en  nu 
voor  ’t  laatst  had  de  reeds  van  haar  ijlende  ziel  bezit  genomen  van  ’t  ster- 
vend omhulsel ; nog  eens  had  ze  gefluisterd , met  trillende  bleeke  lippen , 
zacht  als  de  adem  van  ’n  lentezuchtje. 

— „Tot  weerzien,  m’n  trouwe  vriend  — dan  ^ m’n  lieveling.” 

Toen  had  ze  ’t  hoofdje  neergelegd  op  z’n  sterken  arm,  even  nog  geglim- 
lacht, en  was  heengegaan,  van  deze  aarde,  voor  altijd,  bliksemsnel  over  tijd 
en  ruimte  heen  naar  verre,  schoone  werelden,  eindeloos  ver,  wachtende  op 
hem,  zoekend,  zoekend  tot  ze  ’m  zou  gevonden  hebben;  — en  dan  voor 
eeuwig ! voor  eeuwig ! — 

En  zoo  heeft  ook  zijn  geest,  even  snel  over  tijd  en  ruimte  heen,  ’t  ge- 
beurde doorloopen ; in  één  oogwenk  is  alles  voor  hem  opgedoemd  en  ver- 
dwenen, als  ’n  somber  visioen,  hem  neerdrukkend,  zwaar,  pijnlijk. 

En  terugdenkend  aan  die  eenzame  hoeve,  aan  de  kamer  zoo  dierbaar, 
waar  ze  geleefd  heeft  en  gestorven  is,  aan  ’t  afscheid,  haar  laatsten  blik, 
brekend,  en  toch  zoo  innig  liefdevol  en  dankbaar,  — zinkt  i op  z’n  knieën, 
en  z’n  forsch  gelaat  in  z’n  handen  verbergend,  als  schaamt  i zich  voor 
schennende  oogen  van  vreemden,  weent  i lang  en  bitter. 

Maar  boven  hem  is  ’t,  of  een  geestesstem  weerklinkt;  sprekend  tot  zijn 
geest  in  trillingen  van  zuivere  ether;  of  ’n  stemme  fluistert  van  grievend 
wee,  maar  ook  van  troost.  En  ’t  is,  of  iemand  óm  hem  suizelt,  m ’nem, 
stil,  onzichtbaar  voor  andere  oogen  dan  de  zijne,  en  toch  zoo  duidelijk; 
iemand,  die  wijst  op  wat  eens  haar  kind  was.  En  fier  verheft  zich  z’ ’n  gelaat , 
en  andere  tranen  blinken  in  z’n  oogen;  tranen  van  geluk,  van  levensmoed. 

En  tegelijkertijd  komt  zij  binnengetrippeld,  ’t  dartel  kind  met  haar  grap- 
pig kuifje  en  schalksche  oogjes.  En  i staat  op,  voordat  ze  iets  van  z’n  tra- 
nen bemerkt  heeft  en  drukt  haar  in  z’n  armen,  aan  z’n  breede  borst,  nog 
bonzend,  fel  bewogen  door  den  storm,  die  daar  zooeven  heeft  gewoed. 
— ,, Elsje,  m’n  kindlief!”  — en  zij,  zich  op  haar  teentjes  verheffend,  en 
haar  handjes  op  z’n  schouders  leggend: 

— „Laat  alles  maar  aan  mij  over,  vadertje,  dan  verdwijnen  die  treurige 
buien  van  zelf!  Kom  nu,  ’k  heb  dat  prachtige  boek  van  boven  voor  u 
meegebracht,  en  ’k  zal  voor  u lezen,  lezen,  zoo  lang  u wilt!” 

En  ze  hadden  saam  gelezen,  den  heelen  avond,  nu  en  dan  ’n  geurig 
kopje  thee  slurpend. 

En  aan  z’n  voeten  hadden  vlammentongen  hun  wreed  spel  gespeeld, 
kokend  water  had  gemurmeld,  zacht,  klankloos  als  de  stemme  van  zooeven; 
maar  van  scheiden  hadden  ze  niet  meer  tot  ’m  gesproken. 

Want  dankbaar,  met  ’n  weemoedigen  glimlach  om  den  mond , had  i naar  z’n 
pleegkind  opgezien  , den  ganschen  avond  lang;  dankbaar,  innig,  innig  dankbaar. 
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HEf^FSTLIJK  WOUD. 

DOOR 

VAN  BREDOW. 


Nu  in  mijn  ziel  die  droefheid  binnensuist 
Die  in  October  neêrvloeit  in  de  lanen 
Wanneer  bet  sterke  woud  is  moegeruiscbt. 


Nu  is  het  berfstlijk  woud  zoo  moegeruiscbt 
En  moegewuifd  zijn  gouden  bladervanen. 

Hoog  vliedt  een  vlucht  van  zuidwaarts  gaande  zwanen ; 
Een  Christus  lijdt  waar  ’t  wegental  zich  kruist. 

En  in  de  plecbtig-stille  lanen  buist 
De  weemoed,  warend  over  nevelbanen. 

Mijn  hart  is  zoo  vol  ingehouden  tranen : 

’t  Is  of  een  groot  verdriet  mij  tegenbruiscbt. 

Hier  gaat  men  zóó  diep  levensmoe  zich  wanen 
Als  drukte  pletterend  Noodlots  looden  vuist. 

Niet  neer  te  zinken  moet  ik  mij  vermanen : 


LIEDJE. 


DOOR 

G.  H.  PRIEM. 


En  tusschen  de  bloemen  verrijst  er 
Eén  kopje,  matgoud  omlijst, 

Van  dat  goud,  waarin  het  maantje 
In  een  minzieken  Mei-nacht  rijst. 


Je  bent  er  een  wilde  snuiter. 

Die  maar  alle  meisjes  kust .... 

Mij-zelf  kan  ’t  zooveel  niet  verschelen. 
Maar  mijn  rozelaar  laat  je  met  rust!” 


Hoe  klapperde  met  zijn  vlerken 
Aan  ’t  venster  de  lauwe  wind : 
Doe  open,  doe  open,  mijnschatje, 
Doe  open,  mijn  liefste  kind. 


'■v 


„Goênavond,”  lacht  ze  guitig, 
.„Goênavond,  jou  klapperaar. 

Zeg,  pas  als  ’t  je  blieft  een  beetje 
Op  mijn  bloeienden  rozelaar. 


MIDDELEEUWSCHE  SAGE. 
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M.  SNIJDER  VAN  WISSENKERKE. 


Een  zittend  oerbeest,  een  pagode-monster , van  voren  recht  in  strakke 
waakzaamheid , met  den  rug  gelegerd  aan  de  bergkudde , en  honend  hoog' 
boven  het  serviele  laagland , dat  in  veile  vruchtbaarheid  den  mensch  ter  wille 
is  — zóó  de  steile  rots , die  het  grijze  rotssteen-slot  moet  torsen. 

Eén  met  den  starren  rotsmuur  is  het  kasteel  gegroeid;  gespitst,  als  twee 
aandachtige  ooren , de  torens  weerszij  van  de  poort ....  Met  zware  grendels 
blijft  de  poort  gesloten  als  de  mond  van  een,  die  zijn  gedachten  hoedt,  en- 
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boven  het  fronsend  zien  van  de  speurend  kleine  oogen,  de  saèmgetrokken 
brauw  van  den  ogivisch  ronden  boog.  . . 

De  boomen  groenen,  het  veld  geeft  vrucht,  onwrikbaar  blijft  het  monster, 
als  een  versteend  gedrocht . . . 

Doch,  als  de  gaande  hartslag  van  het  wezen  in  den  slaap,  zoo  klinken  in 
gewelven  de  loome  wachters-stappen  in  doffe  regelmaat 


In  donkeren  stormnacht  wordt  stil  de  poort  ontsloten.  . . 

Dan  komen  lichten  dwalen ; op  den  muur  van  het  kasteel  gaan  de  ge- 
kromde schimmen  van  den  sluipenden  roovers-stoet.  . . De  lichten  dalen, 
en  onhoorbaar  volgt  de  schaar  tot  waar  de  paarden  wachten,  beneden  aan 
den  voet.  . . 

Dan  ’t  kletterend  beweeg  van  stalen  ledematen ...  en  fluisterend  bevel 
voor  den  rooftocht  in  den  nacht 


Hoog  in  den  toren  waakt  Gunir. 

In  deemoed  geknield  ligt  het  teei'-witte  lijfje  voor  het  beeld  van  Maria, 
de  Heilige  maagd..  . Uren  lang  ligt  zij  extatisch  verloren,  in  droomen  ver- 
vreemd van  de  werkelijkheid,  de  smal-bleeke  handen  smeekend  gevouwen, 
gestrekt  naar  het  zoet-lachende  madonna-beeld  . . . Zij  belooft  Maria  als  nonne 
te  dienen  in  ’t  stille  vredige  kloosterken,  bar-voets  in  den  winter  de  matinen 

te  kleppen,  te  dragen  witte  wijle,  in  grove  pije  te  gaan 

De  zoete  Vrouwe  glimlacht  tevree  ...  en  Gunir  prevelt  avé  . . . avé . . . 


Zie!...  ginder  in  ’t  laagland,  ver  nog,  heel  verre,  komt  een  stofwolk 
traag  kruipen  over  ’t  land.  Zij  sluipt  langs  de  velden , schuilt  achter  het 
bosch,  ze  verdwijnt  in  de  schaduw,  en  glanst  in  het  licht...  Nu  ziet  men 
ruiters,  een  dravenden  stoet,  ’t  licht-flitsend  harnas-metaal;  hoog  fladderen 
de  mantels  vleugelwit  in  den  wind,  en  de  paarden  zijn  purpergedekt . . . 

De  ridders  zijn  het,  die  daar  keeren  met  den  behaalden  buit! 

Eerst  komen  de  klaroenen,  de  blazers  met  muziek,  dan  ’t  kleurig-luid- 
ruchtige,  glanzend-bewegende  van  den  blij-pronkenden  ruiter-stoet.  Als  blanke 
duiven  omwuiven  witte  veêren  hun  hoofd  en  de  zon  blijft  gevangen  op  het 
blinkend  kuras 


Wijd  opent  zich  de  poort ...  en  heel  de  stoet  trekt  jubelend  binnen.  Zij 
pralen  met  het  stralend  goud , met  de  behaalde  schatten ; door  gangen  klinkt 
klaroengeschal . . . het  oud  kasteel  herleeft ! . . . . 
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De  zalen  openen , het  feest  begint ...  en  tot  den  nacht  zal  ■’t  grauwe 
roofnest  dreunen  van  ’t  juichen  en  ’t  zingen  bij  het  woeste  drinkgelag. 


Het  einde  nadert  van  het  feest. 

De  blinkende  lachende  trots  is  vergaan  in  gore  beest’lijke  onbewustheid. . . 
Rossig- walmende  lichten  schijnselen  heen  over  den  walgelijk-ontredderden 
disch. . . En  neergezakt  op  den  grond,  ’t  kleed  slierend  door  den  wijn,  die  in 
plassen  den  vloer  bevuilt,  liggen  enkelen,  snorkend  al,  weggeroesd  van 
’t  tumult  om  hen  heen.  Want  anderen,  woest,  gehitst  door  den  drank, 
hebben  luid  om  den  speelkroes  geroepen,  en  namen  den  teerling  ter  hand... 
Goudklinkend  rolt  het  geld  op  den  disch  uit  de  bekers,  en  de  spelers  tieren 
bij  winst  of  verlies.  Ze  smijten  in  speel-twist  het  goud  op  de  steenen , de 
bokalen  rinkinkelend  tegen  den  grond 


Op  ééns  vlamt  in  ’t  verdwaasde  brein  van  één  der  spelers  een  gedachte 
op...  Hij  denkt  in  dollen  overmoed  aan  Gunir,  h vrome  kind,  tot  wie  de 
galm  soms  komt  gestegen  van  het  brullend  helsch  rumoer . . . Hij  waggelt 
op,  en  stotterend  tot  zijn  buur,  stoot  hij  hem  aan...  Zij  kijken  schuw  en 
wijzen  naar  haar  vader . . . die  slapend  met  zijn  hoofd  op  tafel  neder-ligt . . . 
Hij  slaapt ...  en  hoort  niet  hoe  zij  lachen  en  drukker  pochen  durven  op  hun 
moed  ...  — Wie  staat  mij  — roept  één  — dat  ik  Gunir,  de  zoete  duif,  uit 
’t  nestje  haal.?!  — En  schaterlachend»  tierend,  stormen  zij,  de  dronken 
dodekoppen , de  deur  uit  en  . . . de  trappen  op  . . . 

. . . Als  een  naderenden  storm  hoort  de  bevende  Gunir  ’t  donderend  leven 
opkomen  tot  haar  . . . 

Nu  stommelend  en  struikelend,  dan  kletterend  met  sporen,  ijlen  de  gekken 

de  wenteltrap  op De  deur  houdt  tegen;  verwoed  en  vloekend,  met 

razende  kracht,  dringen  en  wringen  zij  uit  beider  macht.  . . . De  deur  barst 
los....  En  ’t  weerloos  kind,  dat  heul  zoekt  bij  Maria,  klemt  ’t  Madonna- 
beeld vast  aan  haar  trillend  lijt 

Zij  deinzen  éven  ...  de  dronken  woestelingen , maar  van  beneden  óp  dreunt 
het  rumoer  der  gasten,  dat  prikkelend  hitst  hun  overmoed 


Eén  hulpkreet,  éven,  ongehoord...  dan  omvatten  haar  armen  als  ijzeren 

prangen  en  dronkemans-adem  strijkt  over  ’t  rein  gezicht 

De  trappen  df,  in  wild  dol-driftig  haasten  ...  en  de  feestzaal  in  met  den 

lichten  trillenden  last Een  juichkreet  buldert  op,  en  als  een  horde  beesten, 

dringt  de  tierende  schaar  op  het  maagdelijn  toe....  Zij  komen  al  nader, 
grijpen  haar  aan,  en  heffen  den  beker,  boordevol-wijn , tot  haar  witte, 

sidderende  lippen 

Dan,  radeloos,  in  vertwijfeling,  heft  zij  ’t  aan  haar  borst  geprangde 
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beeldje  hoog  boven  ’t  razend  volk  ...  en  luid  roept  zij ; ■ — Maria ! ! O help 
mij , Moeder-  Gods  ! ! — 

En  rustig  lacht  het  zoete-Vrouw-gezicht . . . Haar  reine  glimlach , boven  het 
woest  begeeren , is  als  blanke  meeuwenvlucht  over  bruisend  woelende  zee.  . . . 

....  Madonna  troont ....  en  als  verstarrend  wijkt  woeste  lach  om  groven 
mannen-mond ....  De  oogen  staren , geluid  breekt  af,  de  grond  greep 

vast....  ontzetting  stijgt Bevroor  hun  ’t  bloed?!  Versteven  zich  de 

spieren?  Beweging  stremt....  het  leven  faalt....  tot  steen  zijn  zij  gekeerd 
door  het  wrekend  hemelsch  wonder ! 


De  roze  dageraad  heeft  ’t  versteende  feest  gezien ; en  sinds  duizenden  van 
dagen  zendt  zij  haar  eerste  licht  op  ’t  zilv’ren  spinneweefsel , dat  in  ver- 
molmde zalen  de  steenen  slapers  dekt 


Nooit  heeft  zich  weer  ontsloten  de  poort  van  ’t  rots-gedrocht 

De  oogen  fronsen  ....  de  mond  blijft  dicht ....  vol  haat  aan  het  groene 
leven  staat  het  gramme  dood-gezicht 


DE  MEESTERSTUKKEN  DER  HOLLANDSCHE  SCHOOL 

IN  DEN  LOUVf^E 


DOOR 

MAX  ROOSES. 


LUDOLF  BAKHUIJZEN. 


Zeegezicht. 


Van  Paulus  Potter  sprekende  deden  wij  uitkomen,  dat  het  schilderen 
van  dieren  en  meer  bijzonderlijk  van  vee,  een  kunstvak  was  eigen  aan  de 
Nederlandsche  meesters  en  bloeiend  in  Vlaanderen  vooraleer  het  in  Holland 
werd  beoefend.  Hetzelfde  valt  te  zeggen,  en  met  meer  reden  nog  van  de 
zeeschildering. 

Onze  school,  de  Vlaamsche  zoowel  als  de  Hollandsche,  voelde  zich  immer 
aangetrokken  tot  het  weergeven  der  opgemerkte  buitenwereld  en  legde  er 
zich  op  toe  trouw  en  kunstig  af  te  beelden  wat  zij  daar  had  waargenomen. 
Zoo  vond  zij  het  iandschap , zoo  schiep  zij  de  dierenschildering.  Kon  het 
anders  in  het  lage  land  aan  de  zee,  aan  alle  kanten  doorsneden  met 
stroomen,  uitgediept  door  meeren,  bezoomd  door  de  zee,  of  de  schilder  moest 
evenzeer  getroffen  worden  door  het  tooneel,  dat  de  rivierboorden , de' zee- 
kusten en  de  grootere  en  kleinere  watervlakken  opleveren,  als  door  hetgene 
er  voor  hem  te  zien  viel  op  den  vasten  grond  ? 

En  was  het  te  verwonderen , dat , toen  eenmaal  de  aandacht  geroepen  werd  op 
de  schilderachtigheid,  op  de  grootsche  of  aanvallige  schoonheid  der  water- 
gezichten, de  eersten,  die  het  nieuwe  pad  betraden,  door  velen  gevolgd  wer- 
den } Nederland  toch  is  maar  één  zeestrand  en  rivierkant ; de  eigenaardigheid 
van  zijnen  bodem  ligt  juist  daarin,  en  de  aantrekkelijkste  vergezichten  zijn  die , 
welke  samen  door  aarde  en  grond  gevormd  zijn.  Wanneer  zijne  landschap- 
schilders bekoorlijke  hoekjes  wilden  vinden,  gingen  zij  ze  bij  voorkeur  in  het 
afgelegen  Zuiden  of  Noorden  zoeken;  de  zeeschilders  vonden  in  hun  eigen 
land  in  overvloed  de  aantrekkelijkste  onderwerpen. 

Een  watergezicht  kan  toch  zooveel  schoons  opleveren ! De  kunstenaar  moet 
zich  geprikkeld  voelen  om  te  beproeven  of  het  hem  wel  mogelijk  zou  zijn 
de  immer  bewegende  watervelden  en  de  treffende  tegenstelling  van  hunne 
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eenzaamheid  met  het  afwisselende  vaste  strand  weer  te  geven.  En  dan,  is  er 
in  de  wereld  wel  iets  schooner  dan  de  slanke  fijne  lijnen  getrokken  tegen 


den  hemel  door  masten  en  scheepstuig,  of  dan  het  gezwollen  zeil,  dat  den 
wind  opvangt  en  het  sierlijke  gevaarte  doet  leven,  dat  het  licht  opvangt  en 
een  warme  plek  legt  op  het  kille , woelige  water  ? Is  er  iets  heerlijker  dan  de 
hemel  zooals  hij  zich  uitspant  boven  zee  en  oever,  plechtig  als  het  gewelf 
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van  eenen  onmetelijken  tempel,  weerspiegelend  alle  stemmingen  der  natuur 
als  een  klavier  den  druk  der  vingeren  van  den  speler  weergeeft.  Is  er  iets 
grootscher  dan  die  afgrond  van  licht  boven  dien  afgrond  van  water,  iets 
aantrekkelijker  dan  die  wolken  van  zilver  gedrenkt  door  azuur,  die  onein- 
dige speling  van  klaar  en  duister,  duizendmaal  fijner  en  grilliger  dan  de 
strijd  van  zon  en  schaduw  op  aarde? 

Wij  willen  niet  beweren,  dat  onze  oude  zeeschilders,  evenmin  als  onze 
landschapschilders  van  vroeger  eeuwen,  de  natuurgezichten  begrepen  zooals 
onze  groote  moderne  meesters,  noch  dat  zij  even  gevoelig  als  onze  tijdge- 
nooten  waren  aan  wat  er  tot  het  gemoed  spreekt  uit  een  tafereel  van  land, 
water  en  licht.  Onze  hedendaagsche  kunstenaars  laten  zich  doordringen  door 
de  stemming  van  hetgeen  zij  zien  en  trachten  uit  te  drukken  wat  zij  gevoeld 
hebben ; er  is  in  hunne  natuurtooneelen  eene  ziel , die  uit  hunne  schilderijen 
tonen  laat  opgaan,  juichende  of  klagende,  het  gemoed  verheffende  of  neer- 
drukkende. De  stoffelijke  vormen  zijn  niet  alles  en  niet  het  gewichtigste 
meer,  zij  hebben  eene  innige  beteekenis  verkregen  en  geven  te  lezen  wat  de 
schilder  dacht  toen  hij  ze  zag. 

Onze  oude  zeeschilders  bepaalden  zich  meer  bij  het  uiterlijke  verschijnsel, 
dat  zij  met  groote  zorg  trachtten  weer  te  geven.  Niemand  zal  beweren  dat 
wanneer  de  besten  onder  hen  zich  neerzetten  aan  het  strand  om  het  nederig 
schuitje  te  schilderen,  dat  op  een  zonnige  zee  voortglijdt,  terwijl  een  diep 
blauwe  hemel  met  dunne,  zilverige  wolkjes,  zich  daarboven  welft,  zij  niet 
getroffen  waren  door  de  harmonie  van  dit  grootsche  koor  van  licht  en  kleur, 
of  wel  dat,  waar  zij  een  naderend  onweer  schilderden,  zij  niet  mede  bevan- 
gen waren  door  den  angst,  die  sprak  uit  heel  de  natuur.  Maar  onloochenbaar 
toch  is  het  dat  de  zichtbare  gestalte  der  dingen:  het  groote  schip  met  zijne 
fraaie  golvende  lijnen,  het  schuitje  met  zijn  vroolijk  zeiltje  en  wimpeltje, 
de  grillige  krulling  der  baren,  het  decoratieve  strand,  de  donkerheid  der 
onweerswolken,  het  hoekige  der  vurige  bliksemflits  hen  in  de  eerste  plaats 
troffen  en  dat  zij  er  zich  vooral  op  toelegden  keurig  weer  te  geven  wat  zij 
hadden  opgemerkt.  Zij  wilden  eerder  tot  het  oog  spreken  door  schoone  en 
fijne  schildering  dan  op  het  gemoed  werken  door  in  de  algemeene  waarheid 
de  innige  indrukken  te  vertolken , die  zij  ontvingen  wanneer  zij  voor  de 
natuur  stonden. 

De  oudste  zeeschilders  werkten  in  Antwerpen,  de  stad  met  het  talrijke 
schildersgilde  en  met  het  heerlijke  gezicht  op  de  rivier.  Toen  de  eerste 
beoefenaars  van  het  vak  daar  leefden,  was  er  geene  haven,  waarvan  de  stroom 
aan  de  stadzijde  een  zoo  schilderachtig  uitzicht  aanbood  met  haren  in-  en 
uitspringenden  wal,  hare  oude  muren,  hare  menigvuldige  torens,  het  afge- 
wisseld panorama  harer  huizen  en  kerken;  geene  haven  ook , die,  als  nu  nog, 
aan  de  overzijde  der  rivier  een  boeiender  schouwspel  aanbiedt,  wanneer  de 
zon  ondergaat  en  den  eindeloozen  horizont  achter  den  stroom  in  de  polder- 
landen met  het  rijkste  stralenspel  vervult.  Het  waren  Adam  Willaerts,  in 
1577  te  Antwerpen  geboren,  in  mannenleeftijd  naar  Holland  uitgeweken  en 
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Andries  van  Eertvelt,  die  in  dezelfde  stad  het  licht  zag  in  1590.  Zij  hadden 
beiden  weinig  oog  voor  de  stille  bekoorlijkheid  van  de  geboortestranden  en 
gingen  elders  zoeken  naar  onstuimige  zeeën  met  rotsige  oevers  of  naar 
machtige  schepen,  die  vergaan  of  slag  leveren.  Na  hen  kwamen  de  gebroe- 
ders Peeters , die  zich  ook  bezondigen  aan  bombastische  zeeën , maar  gevoelig 
zijn  aan  de  stillere  lichtefifekten  en  aan  de  bevallige  lijnen  en  kleuren , die 
de  steden  op  den  oever  der  rivieren  tegen  den  hemel  teekenen. 

In  Holland  vormt  Jan  van  Goyen  (1596 — 1656)  den  overgang  tusschen 
landschap-  en  natuurschildering ; hij  ziet  de  rivieren  en  hunne  oevers  en  heel 
de  natuur  anders  dan  zijne  voorgangers  en  op  zeer  persoonlijke  wijze;  hij 
geeft  meer  den  indruk  dan  de  bijzonderheden  weer.  Maar  die  indruk  wisselt 
weinig  af  en  gaat  in  de  tonen  alleen  van  lichtgrauw  naar  donkerbruin 
over.  Simon  de  Vlieger  (1600 — 1660)  is  reeds  een  ware,  gerijpte  zeeschilder,, 
die  stranden , stille  en  stormachtige  zeeën , vloten  en  zeeslagen  af  beeldde,  nog 
in  fijne  grijze  maar  toch  kleuriger  tonen  en  krachtiger  licht.  Met  hem  ver- 
overde het  vak  zijne  plaats  in  de  school.  Met  Jan  van  de  Cappelle,  Willem 
van  de  Velde  en  Jacob  Ruysdael  bereikte  het  zijn  toppunt  van  voortreffelijk- 
heid. De  twee  eersten  vooral  beminden  de  zee  om  de  zee  in  haren  machtigen ,. 
rustigen  eenvoud , gehuld  in  haren  stillen , helderen  dampkring , vol  licht  en 
blijheid,  de  nederige  booten  zoowel  als  de  trotsche  zeekasteelen  dragende. 
Rondom  hen  staat  de  dichte  rij  hunner  volgelingen  geschaard. 

Hun  tijdgenoot  was  Ludolf  Bakhuyzen,  geboren  twee  jaar  vroeger  dan 
Willem  van  de  Velde,  door  zijne  tijdgenooten  niet  minder  hoog  geschat  dan 
dezen  uitstekenden  kunstenaar,  wellicht  boven  hem  verkoren.  Hij  vertegen- 
woordigt in  de  zeeschildering  de  zegepraal  der  gemaniëreerde  op  de  ware 
kunst,  van  het  gezochte  op  het  gevoelde,  van  het  bombastisch  theatrale  op 
het  eenvoudig  ware.  Hij  vindt  doorgaans  de  zee  maar  schilderenswaardig,, 
wanneer  zij  opbuldert  en  met  dood  en  vernieling  dreigt , wanneer  de  hemel  heel 
zwart,  de  baren  heel  hoog  staan.  Hij  declameert  gaarne  en  evenals  een  rheto- 
rikaal  opgeblazen  tooneelspeler  u uit  de  zaal  jaagt,  zoo  zou  hij  u een  tegen- 
zin van  de  waterzichten  doen  krijgen.  Hij  bedierf  den  smaak  zijner  tijdge- 
nooten en  het  vak  dat  hij  beoefende.  Zelfs  als  techniek  valt  er  weinig  bij 
hem  te  bewonderen  en  staat  hij  nauwelijks  boven  het  middelmatige.  Dat  ook 
hij  onder  de  groote  Hollandsche  meesters  door  sommigen  nog  wordt  genoemd 
heeft  hij  meer  te  danken  aan  den  ongemeenen  roep  over  hem  opgegaan  in 
de  verleden  eeuw  dan  aan  den  hoogen  dunk,  dien  de  tegenwoordige  van 
hem  behield. 

Ludolf  Bakhuyzen  werd  geboren  te  Embden  den  iSenDecember  1631 ; hij  stierf 
te  Amsterdam  den  17^11  November  1708.  Zijn  vader  was  stadsecretaris  en  de 
toekomstige  schilder  bleef  bij  hem  op  het  kantoor  tot  zijn  achttiende  jaar.  In 
1650  vertrok  hij  naar  Amsterdam  om  den  koophandel  te  leeren,  maar  al 
spoedig  na  zijn  aankomst  in  de  groote  stad  verliet  hij  zijnen  patroon  en 
legde  zich  toe  op  het  teekenen  van  schepen.  Hij  slaagde  hierin  wonderwel, 
zoodat  zijne  teekeningen  hem  met  10,  20,  30  en  eindelijk  100  gulden  en  meer 
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betaald  werden.  Dit  moedigde  hem  aan  om  zijne  kunst  met  het  penseel  te 
beproeven.  Hij  bezocht  eerst  het  atelier  van  Allart  van  Everdingen  den 
landschapschilder,  en  al  spoedig  genoot  de  schilder  evenveel  bijval  als  vroe- 
ger de  teekenaar. 

In  1665  bestelden  hem  de  Burgemeesters  van  Amsterdam  een  groot  gezicht  op 
hunne  stad  met  velerlei  schepen , dat  zij  koning  Bodewijk  XIV  vereerden  en 
waarvoor  zij  den  schilder  1 300  gulden  betaalden.  De  groothertog  van  Toscanen , 
de  koning  van  Pruisen,  de  keurvorst  van  Saxen  kochten  van  zijn  werk,  en 
tijdens  het  verblijf  van  Peter  den  Groote  teekende  hij  voor  den  tsar-timmer- 
man  allerlei  schepen.  Om  zijne  schrijfkunst  was  hij  evenzeer  gezocht;  ook  als 
etser  deed  hij  zich  kennen.  Het  Rijks-Museum  bezit  zijn  portret  door  hem 
zelven  geschilderd  in  68-jarigen  ouderdom,  een  staaltje  zijner  kunst  van 
conterfeiten  van  middelmatige  waarde.  Roem  en  fortuin  oogstte  hij  even 
overvloedig  in ; de  dichters  maakten  verzen  op  hem  in  het  Hollandsch  en 
het  Latijn;  men  prees  niet  alleen  zijne  kunst  maar  ook  de  onverschrokken- 
heid, waarmede  hij  bij  stormachtig  weder  in  zee  stak  om  de  woedende  ele- 
menten van  dichtbij  te  bestudeeren.  Die  loftuitingen  in  rijm  en  onrijm  waren 
even  bombastisch  als  zijne  kunst  zelve.  Houbraken  onder  anderen  getuigt 
van  hem:  „Hij  was  nyverig,  stil,  en  borgerlijk  van  leven:  deugtzaam  van 
aard  en  bescheiden  tegens  elk.  Nam  hy  eenige  uitspanningen,  ’t  was  altyd 
naar  den  Amstel  of  Ykant,  daarmen  verschot  van  Vaartuigen  vint,  en 
altyd  een  Mastbosch  van  de  toppen  ziet  wimpelen.  Bestond  Eool  dan  eens 
uit  zyn  windkolken  te  brullen,  of  de  stormrioolen  met  zyn  vuist  op  te  ram- 
meien ; waar  door  de  waterbaren , slag  op  slag  schuimbekkend  elkander  ver- 
volgen , den  Zeeman  met  ingebonden  reeven  nootdrukkende  om  een  goed 
heen  komen  te  zoeken , naar  de  gereedste  haven : dan  geluste  ’t  hem  (de 
minste  zouden  daar  vermaak  in  vinden)  somwyle  in  een  stevige  boot  te 
stappen,  en  zig  te  laten  voeren  tot  voor  den  mond  van  de  Zee,  zoo  om  de 
barninge  van  ’t  Zeewater  tegens  ’t  strant,  als  de  veranderingen  van  Lugt  en 
Water  in  die  gesteltheid  af  te  zien.” 

Dit  holle  proza  spiegelt  trouw  die  opgeschroefde  kunst  weer.  Bakhuyzen 
is  slechts  genietbaar  in  zijn  vroegere  stukken,  die  door  ongekunsteldheid  en 
frissche  tonen  uitmunten.  Doorgaans  vervalt  hij  in  den  melodramatischen 
trant,  waarin  ook  het  stuk  , waarvan  de  afbeelding  hier  bijgaat,  is  opgevat. 

Rechts  ziet  men  een  tweemaster  met  uitgespannen  zeilen , die  in  zwarten 
toon  en  loggen  vorm  op  het  water  ligt  en  aan  mast  en  boegspriet  de  Hol- 
landsche  kleuren  draagt.  Ter  linkerzijde  een  schuit  met  sterk  verlicht  zeil  in 
warmgelen  toon ; verder  nog  een  tal  kleinere  schepen  en  een  bootje  door 
twee  roeiers  naar  de  schuit  gevoerd.  De  zee  is  op  den  voorgrond  ruw 
bewogen ; de  golven  krullen  en  breken  schuimend  op  de  toppen , of  stuiven 
uiteen  waar  zij  steigeren  tegen  de  wanden  der  schuit.  Verderop  is  de  zee 
kalm , donker  als  een  inktplas , met  grijze  tinten  in  den  achtergrond.  Aan 
den  gezichteinder  ontwaart  men  een  paar  microscopische  torentjes.  De  lucht 
is  met  dunne,  w^arm  rossige  wolken  bezaaid  rond  den  tweemaster:  als  een 
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zware  rookmassa  stijgt  boven  de  schuit  een  donkere  wolk  op  en  verdunt 
gaandeweg  naar  den  rechterkant. 

De  kunstenaar  heeft  naar  effect  gezocht  en  moedwillige  contrasten  geleverd, 
die  noch  gewettigd,  noch  treffend  zijn.  De  tweemaster  maakt  eene  vlek  in 
het  donkere,  de  schuit  eene  vlek  in  het  lichte;  in  het  eene  schip  is  alles 
plomp  en  zwaar,  in  het  andere  alles  rank  en  bewogen.  Het  spel  der  baren 
ziet  er  al  even  willekeurig  uit,  opgezweept  op  het  voorplan,  verderop 
kalm.  In  schepen  en  in  lucht  is  de  sterke  tegenstelling  hard  en  bont ; alles 
schijnt  uit  het  hoofd  geschilderd,  berekend  om  ons  te  verrassen.  Er  ligt 
voorzeker  gevatheid  in  de  penseeling,  en  behendig  genoeg  wordt  er  gespeeld 
met  licht  en  donker,  maar  gemeend  en  gevoeld  is  het  niet,  en  zoo  koud 
laat  het  ons  als  alle  kunstenarij ; onaangenaam  doet  het  ons  aan  als  alle 
valsche  tonen. 

Er  is  wellicht  geen  vak  in  de  schilderkunst,  dat  een  fijner  gevoel,  een 
lichteren  toets  vergt  dan  dat  van  het  zeegezicht.  Om  het  dons  der  wolken , de 
verte  van  den  horizont,  de  ongemeenheid  der  tonen  en  vormen  van  lucht 
en  zee  af  te  beelden,  is  er  een  juistheid  en  kieschheid  van  waarneming  en 
weergeving  noodig,  die  slechts  aan  weinig  uitverkorenen  werd  verleend.  Wie 
hier  met  den  groven  borstel  maalt , ruwe  effecten  zoekt , miskent  volkomen 
de  eischen  van  zijn  kunst  en  ontheiligt  haar  door  wansmaak  en  boeren- 
bedrog. 

Daaraan  bezondigde  zich  dan  ook  Ludolf  Bakhuyzen.  Met  hem  is  de  zee- 
schildering  op  den  dwaalweg  geleid,  waar  geheel  onze  Nederlandsche  school 
op  verliep  in  de  achttiende  eeuw.  Hij  heeft  nog  opvolgers  en  navolgers, 
maar  voor  de  ware  kunst  was  zijn  vak  verloren. 
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XI. 


Gedeelte  Nieuwe  Weg  (Breda). 


Het  moet  gezegd  worden  : 
de  eigendommelijkheden  van 
officieren  en  leeraren  ontgin- 
gen ons  niet  en  menigeen 
moest  een  veer  laten  op  eene 
wijze,  die  hem  eene  paars- 
roode  kleur  zou  bezorgd 
hebben , wanneer  hij  had 
kunnen  vermoeden,  hoe  in- 
disciplinair  de  kadets  zich  over  hem  uit- 
lieten. 

Aan  die  dagen  terugdenkende,  zien  we 
nog  menigeen  in  onze  tooverlantaarn 
voorbij  gaan ; buiten  en  behalve  degenen , 
die  in  meerdere  of  mindere  mate  waar- 
deerend  reeds  werden  herdacht. 

Aan  parodie  geen  gebrek.  Zoo  werden 
in  den  geest  van  de  aanvragen  der  kadetten,  in  den  gebruikelijken  vorm  op 
het  dagelijksch  rapport,  gefingeerde  aanvragen  gesteld,  ten  doel  hebbende 
om  de  eigenaardigheden  van  sommige  docenten  op  verbloemde  wijze  aan  te 
duiden;  die  werden  steeds  met  uitbundig  gejuich  begroet,  als;  . 

„Luitenant  A.”  — bijkans  doorzichtig  van  magerheid  — „verzoekt  dat  van 
Rijkswege  hem  levertraan  worde  verstrekt.” 

„Luitenant  B.”  — een  weinig  bokkig  uitgevallen  — „verzoekt  bij  zijn 
ambtgenoot  C.  privaatles  te  mogen  nemen  in  de  wellevendheid.” 

„Prof.  D.”  — uitmuntende  door  steeds  onberispelijke  kleedij  en  nog  al  met 
zichzelven  ingenomen  — „zijne  lokken  willende  krullen  , verzoekt  met  papillotten 
in  de  morgenles  te  mogen  verschijnen.” 

De  leeraar  E.”  — wiens  saaiheid  bewondering  afdwong  — „verzoekt  stu- 
dentenstreken zich  te  mogen  veroorloven,”  en  meer  van  dien  aard,  strekkende 
tot  bewierooking  van  het  individu. 

Den  Gouverneur  der  Academie  kregen  wij  slechts  zelden  te  zien;  evenals 
destijds  de  Groote  Heer  van  Stamboel , was  hij  voor  ons  een  mystiek  wezen, 
dat  tot  eene  hoogere  orde  behoorde.  Alleen  wanneer,  al  dan  niet  verdiend. 
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provooststraf  was  ondergaan,  moest  men  zich  in  plechtgewaad  kleeden  om 
voor  den  Soesoehoenan  gebracht  te  worden  en  eene  berisping  te  ontvangen, 
waarbij  werd  gewaagd  van  „krijgsmansdeugd”  en  „spoorslag”  met  andere  vader- 
lijke vermaningen;  nadat  men  alvorens  een  kwartieruurs  had  staan  wachten 
en  de  jonge  dienstbode  van  Z.HoogEdGestr.  even  langs  de  kin  gestreken  had, 
hetgeen  niet  in  volmaakte  harmonie  was  met  den  ernst  van  het  oogenblik. 

Veelal  nam  de 


Commandant  het 
uitdeden  van  zulke 
uitbranders  per 
procuratie  waar, 
hetgeen  niet  naliet 
een  heftigen  indruk 
te  maken  op  het 
daarvoor  ontvan- 
kelijk gemoed. 

Den  toenmaligen 
kapitein-adjudant 
hebben  wij  reeds 
de  verschuldigde 
eer  bewezen.  Dat 
men  niet  altijd  be- 
minnelijk tegen- 
over ons  te  werk 
ging,  moge  blijken 
uit  de  volgende 
anecdote , die  mij 
te  binnen  schiet. 

Een  jeugdige  ver- 
dorvene  had  het 
zoodanig  verbruid, 
dat  hij  als  straf  in 
alle  vakken  exa- 
men moest  doen; 
niettegenstaande 
hij  er  een  aantal 

„vrij”  had.  Daarenboven  had  hij  nog  't  een  en  ander  op  zijn  kerfstok  en 
eenige  dagen  politiekamer  tegoed. 

Teneinde  althans  eene  kans  te  wagen,  legde  hij  zich  met  ongekenden  ijver 
op  de  studiën  toe  gedurende  de  korte  spanne  tij ds,  die  hem  nog  gegeven  was; 
hij  droeg  zijne  belangen  voor  aan  den  grootmachtige,  die  in  dezen  te  beslissen 
had,  en  verzocht,  zijne  straf  te  mogen  ondergaan  in  een  der  arrestantenlokalen 
boven,  waar  het  niet  zoo  donker  was  dat  men  in  de  onmogelijkheid  verkeerde, 
te  lezen  of  te  schrijven. 

VIII.  4®  Jaarg.  12. 


En  de  jonge  dienstbode  van  Z.H.E.Gestr.  even  langs  de  kin  gestreken  had. 
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„Er  zal  wel  voor  je  gezorgd  worden,”  werd  den  suppliant  met  een  minzaam 
lachje  toegevoegd. 

Bij  hooge  uitzondering  nu  werd  deze  geïnterneerd  in  een  straflokaal,  voor  de 
oppassers  der  Academie  bestemd,  waar  het  zoo  pikdonker  was,  dat  men  geen 
hand  voor  oogen  zien  kon. 

Terecht  begeert  het  Reglement  van  krijgstucht,  dat  de  behandeling,  die  de 
mindere  van  den  meerdere  geniet,  zacht  en  vaderlijk  zij  ...  . 

Een  onzer  kwelgeesten  had  de  kwade  gewoonte , bastaardwoorden  niet  altijd 
gelukkig  te  pas  te  brengen,  hetgeen  ook  al  niet  onopgemerkt  voorbijgingen 
aanleiding  gaf  tot  aardigheden,  die  in  gemoede  ongepast  moesten  genoemd 
worden.  Nog  altijd  bevindt  zich  een  parodieerend  schriftuur  in  mijn  huis- 
archief, dat  dan  met  de  noodige  gesticulaties  en  nabootsing  van  stand  en 
gebaren  werd  voorgedragen  en  een  meer  onbetwistbaar  succes  had , dan  men 
zich  na  lakonieke  kennisneming  van  deze  pennevrucht  thans  zou  voorstellen. 

Ook  de  jongelui  gaven  alzoo  soms  billijke  reden  tot  ontevredenheid , maar  het 
zooeven  verhaalde  doet  zien,  dat  het  „Noblesse  oblige”  tegenover  hen  niet 
altijd  voegzaam  in  ’t  oog  gehouden  werd , en  dat  is  eene  zeer  ernstige  fout  geweest. 

Ik  kan  mij  levendig  voorstellen,  dat  men  een  of  anderen  deugniet  een  weinig 
in  ’t  oog  hield  en  bij  voorkomende  gelegenheid  hem  het  maximum  van  straf 
toebedeelde;  doch  het  gezag  vergenoegde  zich  hiermede  niet  altijd. 

Het  meerendeel  van  hen,  die  wij  destijds  boven  ons  hadden,  is  reeds  van 
het  wereldtooneel  verdwenen , of  heeft  althans  de  militaire  loopbaan  voleind ; 
maar  toch  zijn  velen  in  herinnering  gebleven  en  enkele  pentrekken  zijn  vol- 
doende om  hen  aan  te  duiden,  ook  zonder  indiscreet  te  zijn.  Evenzeer  als 
men  den  meerbedoelden  kapitein-adjudant  voor  den  geest  kan  halen,  zal  dit 
met  weinig  moeite  kunnen  geschieden  met  den  gemoedelijken  hoofdman,  die 
met  dikke  tong  uien  van  twijfelachtig  gehalte  tapte,  maar  ’n  enkele  maal 
een  weinig  geniepig  wezen  kon ; steeds  doceerde , dat  de  vrede  een  voorberei- 
ding van  den  oorlog  is  — gelukkig  voor  ons  een  langdurige  voorbereiding, 
waarvan  wij  destijds  niet  veel  konden  opmerken  — en  dien  we  Govert 
noemden  ; of  de  droge,  saaie  man,  die  ons  wanbegrippen  van  taktiek  en  strategie 
inprentte,  blijkbaar  meer  aanleg  voor  cijferkunst  had  en  dien  een  minder  aesthe- 
tische  naam  was  toebedeeld ; de  brave  artillerist , die  elke  vermaning  liet 
volgen  door  een  kort  en  zakelijk  „Hör-je”,  waaraan  hij  zijn  epitheet  te 
danken  had;  de  vriendelijke,  levendige  leeraar  in  het  handteekenen , wiens 
teekenvoorbeelden  ons  menig  Brabantsch  huis  onvergetelijk  maakten,  en  zoo 
vele  anderen. 

Ook  de  kleine  staf,  waaronder  onze  grootste  plaaggeesten  zich  bevonden , die 
als  hyena’s  op  ons  loerden,  kan  nog  niet  geheel  uit  het  geheugen  zijn  ge- 
wischt.  De  kranige  pikeur  met  knevels  van  twee  komma  zes  decimeter , die 
— ■ behalve  het  paard  dat  hij  breidelde  — geen  sterveling  ooit  kwaad  heeft 
gedaan;  de  adjudant-onderofficier  hofmeester,  die  met  de  leiding  der  menage 
was  belast  en  heel  wat  heeft  moeten  hooren , wanneer  er  geklaagd  werd  over 
vleesch,  groenten,  aardappelen  en  bier  — kortom  het  geheele  menu,  als 
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wanneer  zijn  borstelige  snorren  loodrecht  op  het  vlak  van  oorsprong  gingen 
staan  als  de  pennen  van  een  stekelvarken;  de  meer  gemoedelijke  gymnastiek- 
meester, die  een  aapachtige  vlugheid  aan  stok  en  ringen  deed  blijken  en  ook 
onderwijs  in  de  schermkunst  gaf,  waarbij  hij  met  een  un  detix  van  weerga- 
looze  behendigheid  je  de  punt  van  zijn  fleuret  boven  de  maag  plantte. 

Dan  volgden  de  eigenlijke  onderofficieren ; de  rijzige  Pitau,  welke  evenals 
alle  groote  mannen  veranderlijk  van  humeur  was,  en  ons  ten  onverwachtste, 
na  een  aandoenlijke  vertrouwelijkheid,  een  paar  toeren  strafpeloton  kon  be- 
zorgen ; de  listige  slang,  die  schuifelend  naderde  en  met  een  phenomenaal  scherp 
gehoor  begaafd  was,  zoodat  hij  op  tien  minuten  afstands  meende  te  hooren , 
hoe  men  zich  over  hem  uitliet;  het  weinig  vertrouwbare  Roodborstje,  die  de 
stiefmoederlijkheid , waarmee  de  natuur  hem  misdeeld  had , voortdurend 
wreekte  op  in  dit  opzicht  beter  bedachten;  de  onheilspellende  Italiaan,  wiens 
koolzwarte  oogen  dreigend  op  zijn  offer  rustten ; de  altijd  eenigszins  be- 
nevelde sergeant  van  de  mineurs  en  sappeurs,  alleen  lastig  wanneer  hij 
nuchter  was  — over  wien  wij  dus  niet  hadden  te  klagen. 

Over  het  algemeen  waren  de  wachtmeesters  meer  welopgevoed  en  minder 
onaangenaam  in  den  omgang;  alleen  was  het  vooxkom&vivd.x\  grand  seigneur , 
dat  enkelen  zich  tegenover  ons  gaven , soms  potsierlijk. 

De  muzikaalbegaafden  zullen  evenmin  den  kleinen  kapelmeester  vergeten, 
met  zijn  eigenaardigen  staf  van  vier,  zegge  vier  muzikanten  ; waarvan  er  een  zeker 
^n  groot  artist  zou  zijn  geworden,  zoo  hij  niet  verslaafd  ware  geweest  aan 
den  nationalen  drank,  die  aan  de  boorden  der  pittoreske  Schie  gestookt  wordt ; 
hetgeen  zijn  gelaat  deed  glimmen  en  naar  rato  zijn  geest  verduisterde. 

Toch  hebben  die  braven  onzen  dank  verdiend.  Zij  vormden  de  kern, 
waarom  zich  de  „Instrumentisten  onder  de  kadets  tot  het  vormen  van  een 
muziekkorps”  aansloten;  de  leden  daarvan  waren  verdeeld  in  drie  klassen, 
waarvan  die  der  eerste  matig  bliezen , die  der  tweede  klasse  nu  en  dan  valsch, 
die  der  derde  oorverscheurend,  terwijl  er  nog  élèves  waren,  die  gelukkig  in 
’t  geheel  niet  bliezen. 

Om  van  zoo’n  muziekkorps  de  kern  te  vormen,  zijn  veel  volharding 
en  krachtige  longen  noodig  en  men  moet  zijn  muzikaal  genie  wel  eenig  ge- 
weld aandoen. 

Aan  het  einde  van  het  jaar  werd  het  harmonisch  geheel  meer  bevredigend, 
maar  in  den  beginne  deed  menige  uitvoering  denken  aan  een  „Tongemalde” 
van  de  chaotische  verwarring,  waaruit  onze  lieve  Heer  hemel  en  aarde 
schiep. 

Voor  den  marcheerenden  troep  uit,  met  domineerende  groote  trom  en 
bekkens,  verhoogde  de  militaire  muziek  zeer  de  gezelligheid  en  zonder  eenig 
voorbehoud  hadden  we  haar  hoog  in  eere  gehouden,  wanneer  zij  zich  niet 
had  laten  verlokken  om  nu  en  dan  binnenshuis  uitvoeringen  te  geven,  welke 
door  de  met  een  fijn  gehoor  begaafden  niet  altijd  naar  waarde  werden  geschat. 

Wij  zullen  de  gelegenheid  hebben,  den  muzikalen  zin  van  enkelen  onzer  nog 
nader  naar  behooren  te  herdenken. 
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De  officieren  van  gezondheid  zagen  velen , dank  zij  de  gezonde  levenswijze, 
na  de  eerste  kennismaking  bij  de  keuring  voor  het  aspirant- examen  zelden  anders 
dan  bij  gelegenheid  van  koepokinenting  of  andere  hygiënische  vermakelijk- 
heden van  algemeenen  aard ; zooals  reeds  werd  aangestipt , ook  eene  enkele 
maal , als  men  naar  de  ziekenzaal  geleid  werd  om  een  al  dan  niet  vermeenden 
roes  uit  te  slapen,  als  wanneer  men  door  den  arts  met  begrijpelijke  gering- 
schatting bejegend  werd. 

Was  men  werkelijk  ziek,  dan  liet  de  zorgvuldige  behandeling  niets  te 
wenschen  over;  alleen  wat  de  hoeveelheden  van  het  beperkt  rantsoen  betreft, 
wat  vooral  den  „malade  imaginaire”,  wien  de  vrees  voor  een  of  ander  Hoofd 
van  Onderwijs  aan  het  ziekbed  gekluisterd  hield,  hard  te  dragen  viel. 

Voor  hen,  die  niet  ernstig  krank  en  alzoo  niet  bepaald  lijdende  waren, 
was  het  een  rustig  en  gezellig  leventje ; men  had  er  meer  huiselijke  toestanden. 
Voor  een  der  ramen  gezeten,  sloeg  men  de  bedrijvigheid  op  het  voorplein 
gade  en  had  een  gevoel  van  blijkbaar  welbehagen,  als  men  op  de  trom  kon 
hooren  roffelen  zonder  zich  dit  meer  aan  te  trekken  dan  bv.  de  Oostersche 
quaestie  of  andere  narigheden. 

Urenlang  werden  gesleten  onder  gezelligen  kout.  Wanneer  het  avond  ge- 
worden was  en  het  nachtlichtje  een  schemerachtig  licht  verspreidde,  terwijl 
men  met  genoegdoening  zich  de  tijdelijke  weelde  van  bedgordijnen  liet  wel- 
gevallen , werd  er  heel  wat  verhandeld , tot  eindelijk  de  oogen  dicht  vielen 
of  men  lag  te  peinzen  — al  weer  denkende  aan  huis ; aan  dagen  van  ziekte 
in  de  kinderjaren,  wanneer  datzelfde  twijfelachtig  schemerlicht,  dezelfde  stilte 
heerschten,  maar  zacht  de  gordijntjes  werden  opengeschoven  om  de  immer 
waakzame  verpleegster  een  bezorgden  blik  te  veroorloven  op  het  snel  teeke- 
nend  gelaat  van  den  kleinen  patiënt. 

Was  men  aan  de  betere  hand,  dan  werd  men  niet  meer  op  kwart-  of 
half  rantsoen  gesteld  — in  een  Hospitaal  begint  iedere  kuur  met  een  radicale 
uithongering;  ten  deele  uit  een  zuiver  medisch  oogpunt,  ten  deele  om  de  lui 
niet  te  verzot  op  de  betere  keuken  van  eene  zieken-inrichting  te  maken. 

De  keuken  toch  was  er  beter  dan  in  het  Hoofdgebouw;  de  tafel  was  meer 
huishoudelijk  en  herinnerde  aan  den  disch  in  de  ouderlijke  woning,  terwijl 
de  gewone  meer  deed  denken  aan  eene,  naar  de  omstandigheden  gewijzigde, 
onderofficiers-menage. 

Mystieke  ontdekkingen  in  soep  en  gehakte  vleeschspijzen  kwamen  in  de 
Infirmerie  niet  voor;  waar  echter  voor  300  man  wordt  gekookt,  is  het  te 
vergeven  als  men  nu  en  dan  onverteerbare  zaken  aantreft,  welke  den  geluk- 
kigen vinder  doen  denken  aan  de  luiermand  van  een  aanvallig  kind. 

Als  wij  wel  hebben , had  de  officier  van  politie  hetzelfde  menu  als  wij ; hij 
kon  dus  zelf  beoordeelen,  hoe  de  menage  was.  Dat  de  hofmeester  hèm  bij 
voorkeur  het  vleesch  gaf,  zoo  taai  als  menige  voordracht,  mag  welhaast  niet 
worden  aangenomen;  om  die  reden  vielen  klachten  over  vleesch , meer  voor  het 
benijdenswaardig  gebit  van  een  Papoea-neger  bestemd , doorgaans  niet  in  goede 
aarde,  al  kostte  het  nuttigen  van  dien  hoofdschotel  ook  tranen  van  inspanning. 
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Doch  in  het  ouderlijk  huis  ontbrak  ook  wel  eens  iets , als  de  keukenprinses 
kort  voor  etenstijd  haar  dienst  geliefde  op  te  zeggen.  Waar  een  diner  van  drie 
honderd  couverts  moet  geleverd  worden  tegen  een  matigen  prijs,  mag  men 
niet  onbillijk  in  zijne  eischen  zijn. 


Waar  echter  voor  300  man  wordt  gekookt . . . 


Daarbij  is  honger  een  uitstekende  kok;  hetgeen  meermalen  proefondervin- 
delijk bewezen  werd  en  men  bedenke,  dat  men  in  de  woestijn  met  smaak 
asperges  met  blauwe  koppen  eet  en  in  de  wildernis  zelfs  een  watermeloen 
niet  versmaadt. 
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De  militaire  stand  is  er  een  van 
ontbering  en  zelfverloochening.  De 
eenige  troost  echter  is , dat  men  lang- 
zamerhand opklimt  en  tegenover  het 
minder  aangename  van  gehoorzamen 
het,  voor  de  meeste  menschenkinderen 
streelend , genot  van  bevelen  staat. 
Aan  de  Academie  heeft  men  in  de 
militaire  hiërarchie  nog  weinig  te  be- 
duiden en  zelfs  de  strepen  in  het  vierde 
studiejaar  waren , althans  in  onzen 
tijd,  &VQï\goed  gemarqueerd  als  batal- 
jons en  divisies  bij  kader-  of  veldoefe- 
ningen  op  groote  schaal. 

Als  surrogaat  bevelen  de  hoogere 
studiejaren  dan  over  het  eerste , zoo- 

De  overige  studiejaren  echter  zijn  het  zelden  met  elkander  eens;  het  was 
geen  bijzonderheid , dat  het  tweede  scherp  tegenover  het  derde  stond , en  het 
hing  dan  af  van  het  moreel  gehalte,  bovenal  van  lichamelijke  kracht,  welk 
van  de  twee  het  overwicht  zou  bekomen.  Geregelde  veldslagen  tusschen  twee 
jaren  onderling  behoorden  niet  tot  de  zeldzaamheden  en  wanneer  dan  het 
vierde  zijn  gewicht  in  de  schaal  legde,  werd  de  toestand  voor  een  minder  gewild 
studiejaar  soms  hoogst  onaangenaam. 

Zeer  zeker  werd  de  krijgshaftige  geest  door  zulke  gevechten , welke  met 
verbittering  gevoerd  werden,  op  afdoende  wijze  onderhouden  en  menig 
gezwollen  gelaat  en  niet  van  nature  opgeloopen  oog  was  een  gevolg  van 
dergelijke  betoogingen  over  en  weer. 

Er  was  niet  veel  toe  noodig  om  zulk  een  scherpen  krijg  te  doen  ontbranden ; 
een  enkele  vonk  in  het  kruit  was  voldoende  om  eene  losbarsting  te  veroorzaken. 
Alsdan  waren  er  een  paar  honderd  kameraden  ijverig  in  de  weer,  om  elkaar 
het  meest  mogelijk  lichamelijk  letsel  toe  te  brengen ; dof  klonken  de  vuist- 
slagen; het  was  een  verwoed  gevecht  van  man  tegen  man;  een  onbeschrijflijke 
verwarring,  die  een  geregeld  overzicht  onmogelijk  maakte.  Alleen  enkele  ranke 
gestalten  of  bijzonder  „pootigen”  zag  men  boven  de  krioelende  massa  uitsteken 
en  slagen  uitdeelen,  welke  voor  de  tegenpartij  niet  onopgemerkt  voorbij  gingen. 

Het  eigenaardige  was,  dat  men  natuurlijk  met  zijn  ,jaar”  moest  meegaan 
en  dus  handgemeen]  werd  met  collega’s,  tegen  welke  men  geen  enkele  grief 
had  — in  zooverre  een  beeld  van  den  oorlog,  die  evenzeer  soms  om  een 
haarklooverij  ontstond,  om  duizenden  en  duizenden  menschen,  die  nooit  eene 
enkele  beleediging  te  wreken  gaven,  bloeddorstig  tegenover  elkander  op  te 
zweepen. 


Achter  de  Kazerne  (Breda). 


als  reeds  in  het  licht  gesteld  werd. 
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In  het  klein  was  ook  hjer  zoo  de  scherpe  krijg  tusschen  twee  studiejaren, 


vriendschapsbanden  met  een  ander,  tot  het 
had  aangeknoopt;  zóó  mengde  men  ook  hier 


waarvan  het  individu  dikwerf 
hoogere  studiejaar  behoorende, 
in  deze  kleine  wereld  zich  in 
den  strijd , zonder  alvorens  zorg- 
zaam zich  af  te  vragen,  wat  er 
eigenlijk  aan  de  hand  was. 

Een  dergelijk  beslissend  tref- 
fen kon  niet  lang  de  aandacht 
der  autoriteiten  ontgaan  en  de 
nadering  van  den  officier  van 
politie  maakte  gelukkig  in  een 
oogwenk  een  einde  aan  den 
miniatuurkrijg.  Het  kluwen  ont- 
warde zich  op  wonderdadige 
wijze  en  alles  zocht  een  goed 
heenkomen,  om  de  geslagen 
wonden  te  heelen  ; zoo  goed  als 
dit  mogelijk  zou  zijn,  zonder 
in  deze  benarde  omstandig- 
heden de  aandacht  der  diena- 
ren van  het  gezag  te  trekken. 

Enkele  malen  vloeide  er 
bloed  — tot  geruststelling  van 
weekhartigen  moge  de  nadere 
omschrijving  dienen : uitsluitend 
uit  het  orgaan , den  mensch  tot 
het  zintuig  van  den  reuk  en  ten- 
toonstelling van  zware  verkoud- 
heid geschonken. 

Ongewone  zwelling  of  ver- 
hevenheden, die  aan  vulcanische 
werking  deden  denken , waren 
niet  zoo  spoedig  onzichtbaar  te 
maken;  zij  waren  zooveel  als 
overtuigingsstukken  en  in  stede 
van  hulde  wegens  betoonde  dap- 
perheid ontving  men  zijne  recht- 
matige straf. 

Formeel  slag  geleverd  werd  er  intusschen  zelden;  hoofdzakelijk  omdat  de 
politie  nooit  sluimerde  en  dergelijke  buitensporigheden  in  de  kiem  verstikte. 


Enkele  malen  vloeide  er  bloed. 


Voort  spoeden  de  weken  in  haar  eentonigen  cirkelgang.  Het  tweede  studiejaar 
is  voor  nagenoeg  alle  wapenen  het  moeielijkste,  maar  onderscheidde  zich  overi- 
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gens  weinig  van  het  derde.  Eerst  het  vierde  brengt  verandering  in  den  toestand 
zoowel  door  den  graad , welke  dan  bekleed  wordt  als  door  meerdere  vrijheden , 
als  ware  het  schoorvoetend  verleend  aan  hen , die  weldra  de  inrichting  zullen 
verlaten. 

De  overgang  van  het  derde  tot  het  vierde  studiejaar  vormt  het  kamp , 
eigenlijk  de  eenige  periode  van  het  academieleven , welke  men  zonder  voorbehoud 
aangenaam  kon  noemen.  In  het  laatste  jaar  wordt  dit  niet  zoo  gewaardeerd, 
omdat  de  indruk  niet  meer  nieuw  is , en  aan  het  einde  van  dat  kampleven  de 
officiersrang  wacht,  zoodat  een  begrijpelijk  ongeduld  zijn  invloed  laat  gelden. 

Doch  aan  het  einde  van  het  derde  jaar  is  die  kamptijd  iets  overheerlijks , 
en  geen  enkele , of  hij  blikt  met  een  gevoel  van  onbestemd  weemoedig  ver- 
langen terug  op  die  dagen,  welke  nimmer  wederkeeren. 

Na  drie  jaren  van  ingespannen  studie  in  muffe  leerzalen  en  een  benauwend 
verblijf  binnen  hooge  wallen  volgt  het  opwekkende  zigeunerleven  op  de 
Teteringsche  heide.  Wat  tegenstelling;  ook  ten  opzichte  van  het  gebrek  aan 
harmonie,  waarop  we  zooeven  doelden. 

Daar  op  de  heide  geene  afscheiding,  geen  veete  meer ; een  vriendschappelijk 
samenzijn,  een  ware  verbroedering,  welke  een  blijvenden  indruk  achterlaten. 

Wel  een  bewijs  dat  veel  plagerij  en  geharrewar  binnen  de  sombere  wanden 
van  het  oude  kasteel  van  Breda  een  onmiddellijk  gevolg  waren  van  het  on- 
natuurlijke leven,  aldaar  geleid  onder  aanhoudenden  dwang  en  overdreven 
afzondering  van  de  wereld;  onder  een  ijzeren  tucht  en  het  soms  plaagziek 
toezicht,  door  dozijnen  verspieders  uitgeoefend. 

Veel  is  sedert  verbeterd , maar  in  den  goeden  ouden  tijd  was  de  levens- 
wijze in  het  gebouw  der  Militaire  Academie  abnormaal ; in  de  behandeling 
was  iets  tergends , dat  tot  verzet  prikkelde  en  ten  slotte  tot  représailles  aan- 
leiding gaf.  Eindelijk  plaagde  men  ook  elkander  een  weinig:  zooals  niet  kon 
uitblijven  daar,  waar  men  eenige  honderden  jongelieden  in  engen  kring  samen 
opgesloten  hield.  Dit  is  de  eenige  verklaring,  welke  kan  worden  gegeven  van 
ff  een  en  ander,  wat  anders  eenigermate  weerzin  zou  hebben  opgewekt. 

Op  de  onafzienbare  heide  echter,  waar  de  frissche  lucht  met  volle  teu- 
gen kon  ingeademd  worden  en  de  wieken  eens  werden  uitgeslagen,  geen 
spoor  hiervan. 

Met  de  zorgeloosheid  der  jeugd , niet  meer  gekweld  door  diepzinnige  studie- 
vakken, eindelijk  eens  de  dorre  theorie  met  de  meer  aantrekkelijke  praktijk 
verwisselend , was  men  in  den  waren  zin  van  het  woord  een  ander  mensch 
geworden. 

Een  leven  in  de  open  lucht,  de  nachtrust  genietende  onder  het  zeildoek, 
dat  de  eenigste  dakbedekking  vormt ; min  of  meer  blootgesteld  aan  weer  en 
wind,  wat  den  ouden,  rheumatischen  krijgsman  met  afgrijzen  vervult  — het 
kon  den  gezonden,  veerkrachtigen  jonkman  slechts  bekoren  en  in  geenen 
deele  deren.  Integendeel,  dat  vrij  en  onbezorgd  leven  was  een  kolfje  naar 
zijne  hand. 

Overdag  oefeningen  van  allerlei  aard,  hem  nog  volkomen  vreemd.  Schijf- 
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schieten  en  tirailleeren  voor  de  infanterie,  batterijbouw  en  vuren  voor  de 
artillerie,  mijn-  en  sappenwerk  voor  de  genie,  alles  wel  op  kleine  schaal, 
maar  toch  geheel  nieuw. 

Wat  werd  er  geredeneerd , hoe  werd  de  luim  botgevierd  in  zoo’n  observa- 
tiepost; met  liefhebberij  en  volharding  werden  spade  en  schop  gehanteerd; 
met  belangstelling  zag  men  projectielen  de  lucht  doorklieven , wier  baan  met 
mathematische  nauwkeurigheid  berekend  was  en  nadat  men  steeds  in  theore- 
retische  beschouwingen  was  opgegaan.  Ten  laatste  werden  de  handen  dan 
toch  eens  uit  de  mouw  gestoken  en  eenig  begrip  kon  men  zich  vormen, 
waartoe  al  de  geleerdheid  zou  moeten  dienen , waarmee  men  drie  jaren  lang 
was  opgepropt. 

Vooral  vroeger  stond  bij  het  academisch-onderwijs  de  theorie  in  zeer  on- 
gunstige verhouding  tot  de  praktijk.  Almee  de  aangenaamste  dienst  was  het 
landmeten.  Met  theodoliet  of  astrolabium , een  meetketting  en  eenige  baken 
uitgerust,  werd  een  clubje  uitgezonden  om  voor  de  zooveelste  maal  eenzelfde 
terreingedeelte  in  kaart  te  brengen.  Dit  geschiedde  — het  is  waarlijk  zoo  — 
zonder  geleide  van  een  surveillant  of  dwarskijker. 

Spoedig  werd  dan  een  herbergzaam  oord  opgezocht  en  om  de  beurt 
bleef  er  een  op  den  uitkijk  staan , om  te  zien  of  er  onverhoopt  onraad  was. 
Er  werd  dan  alles  gedaan,  behalve  opmeten;  gezellig  zat  men  een  potje  bier 
te  drinken  en  te  keuvelen  en  de  plompe  boerendeern,  die  als  kellnerin  op- 
trad, werd  gecomplimenteerd  als  eene  stadsche  schoone.  — Daar  werd  een 
onrustbarend  signaal  gegeven,  als  onder  de  Roodhuiden  — ten  teeken  dat 
een  der  officieren  naderde,  en  meermalen  stoof  dan  de  verschrikte  ploeg,  met 
instrument  en  drievoet,  een  venster  uit,  om  buiten  eensklaps  eene  bedrijvig- 
heid te  ontwikkelen,  die  niet  altijd  voor  goede  munt  werd  opgenomen. 

Werkelijk  als  een  hoop  musschen  vlogen  de  landmeters  soms  verschrikt 
een  eind  weg;  dikwijls  kreeg  een  waterpas-instrument,  in  plaats  van  den  ver- 
rekijker, zijn  gewonen  metgezel,  een  halve  flesch  in  de  doos. 

Met  behulp  van  vroegere  gegevens , welke  men  had  weten  machtig  te 
worden,  werd  een  topographische  teekening  saamgeflanst,  waarin  weleer 
begane  fouten  zich  vermenigvuldigden  en  wanneer  in  werkelijkheid  op  deze 
wijze  eene  triangulatie  of  nauwkeurigheidswaterpassing  ware  geschied , zoude 
het  lieve  vaderland  ten  laatste  wellicht  abusievelijk  eene  provincie  meer  ge- 
teld hebben , dan  tot  dusverre  het  geval  was , terwijl  het  vermaarde  Amster- 
damsche  peil  allicht  tot  de  duizelingwekkende  hoogte  van  het  haantje  op 
den  Westertoren  zoude  zijn  opgevoerd! 

Bijzonder  vertrouwbaar  zijn  die  opmetingen  nooit  geweest;  maar  wij  hadden 
het  levendig  besef,  dat  zij  door  niemand  als  van  blijvende  waarde  werden 
beschouwd. 

Door  velen  onzer  werd  voor  de  eerste  maal  in  het  kamp  een  geweerschot 
gelost.  Nadat  we  drie  jaar  lang  met  dat  handvuurwapen  gejongleerd  hadden , 
werd  het  ons  eindelijk  en  ten  laatste  duidelijk , dat  men  er  ook  mee  schieten  kon. 

Vele  „poedels’’  werden  geschoten.  Wanneer  eene  totale  verachting  voor  de 
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schijf  geopenbaard  werd,  zeide  men  dat  de  kogel  „naar  Dorst”  ging;  een 
vlek  , ergens  op  de  hei  gelegen , waar  het  projectiel  denkelijk  te  land  zou  komen. 
En  er  zijn  heel  wat  geweerkogels  naar  Dorst  gegaan! 

Het  meest  indrukwekkend  was  het  vuren  der  artillerie.  Voor  het  eerst  werd 
de  metalen  stem  van  het  zwaar  geschut  vernomen  en  de  scherpe  knal  in  de 
onmiddellijke  nabijheid,  de  doffe  dreun  op  eenigen  afstand,  deed  ons  beseffen 
dat  er  met  een  12  of  15  centimeter  niet  te  gekscheren  valt,  wanneer  men 
toevallig  dien  in  den  mond  loopt. 

Wij  zagen  voor  het  eerst  de  kanonkogels  plomp  het  doel  treffen  of  rico- 
cheteeren,  de  bommen  haar  majestueuzen  boog  door  het  luchtruim  beschrijven , 
de  granaten  op  grooten  afstand  van  den  vuurmond  springen,  terwijl  reeds 
lang  de  kleine  witte  rookwolk  ginds  opsteeg,  voor  het  meer  trage  geluid 
den  beteekenisvollen  terugweg  had  afgelegd. 

Een  waar  genot  was  het  ook,  het  hoofd  de  taak  aan  de  handen  te  zien 
overdragen ; in  andere  woorden  na  aanhoudende  inspanning  des  geestes  eens 
handenarbeid  te  verrichten.  Met  een  ontembaren  werklust  werd  de  schop  in 
den  grond  gestoken  en  gearbeid  als  een  poldergast;  met  onverflauwden  ijver 
— tot  de  blanke  handen,  aan  zulken  arbeid  ongewoon,  pijnlijke  blaren  be- 
kwamen en  vermoeidheid , spoediger  dan  men  ’t  verwacht  had , hare  rechten 
deed  gelden.  Toch  was  het  aangenaam;  met  wellust  wroette  men  in  de 
aarde  en  verrichtte  schansarbeid  met  eene  volharding,  alsof  de  vijand  aan 
den  gezichteinder  kwam  opzetten. 

Na  den  welbesteeden  dag  kon  er  worden  uitgerust,  terwijl  de  avond  aan- 
brak , het  verschiet  langzamerhand  in  een  nevel  gehuld  werd  en  de  schemering 
inviel.  De  gezelligheid  eischte  hare  rechten ; bf  men  zat  rondom  den  vlagge- 
stok,  waaraan  de  driekleur  lustig  wapperde,  of  het  ging  arm  in  arm,  in 
dichte  drommen,  het  kamp  door.  Het  „Bonsoir,  mes  amis,  bonsoirl”  klonk 
over  de  heide;  dichter  werd  het  floers,  dat  den  gezichtskring  m.eer  en  meer 
beperkte,  de  dochter  van  Chaos  spreidde  haar  zwarten  sluier  over  het 
aardrijk  uit  en  weldra  flonkerden  de  sterren  aan  den  hemeltrans,  welke  zich 
uitspreidt  boven  de  kleine  kolonie  op  de  eenzame  heide,  welke  in  diepe  rust 
verzonken  lag  na  de  verbazende  inspanning  gedurende  den  langen  dag. 

Op  wat  stroo  uitgestrekt,  sliep  men  goed  in  de  geïmproviseerde  woning; 
zoo’n  tent  is  in  een  mooien  zomer  en  voor  vroolijke  zielen  een  aardig  verblijf, 
maar  men  moet  wel  het  leven  nog  rooskleurig  inzien  en  tuk  op  avonturen 
zijn,  om  er  gaarne  in  te  vertoeven.  De  tent  is  klein,  maar  verschaft  toch 
huisvesting  aan  een  viertal  personen , eendrachtelijk  samen  op  een  bos  stroo 
en  met  een  paar  wollen  dekens  bij  wijze  van  plaid  gedekt.  Het  meubilair 
is  nog  wanstaltiger  dan  men  het  in  de  prairiën  zou  meevoeren ; daarbij  is 
men  eenigszins  aan  de  woede  der  elementen  blootgesteld,  wanneer  de  baro- 
meter onrustbarend  achteruit  gaat;  dan  fluit  Hïolus  ondeugend  door  de  ope- 
ningen  en  de  regen  drupt  het  viertal  op  den  neus.  Verheft  zich  een  orkaan, 
zoo  is  het  niet  geheel  onmogelijk  dat  het  linnen  dak  wordt  opgelicht  en  een  eind 
meegevoerd  ; in  welk  geval  het  slaapvertrek  er  deerniswaardig  begint  uit  te  zien. 
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Met  fraai  zomerweer  bestaat  hiervoor  geen  gevaar  en  van  slapeloosheid,  van 
benauwende  droomen  geen  spoor. 

Wel  vroegtijdig  was  het,  wanneer  den  volgenden  morgen  het  sein  tot  ontwaken 
gegeven  werd.  Fluks  de  tent  geopend  en  de  frissche  morgenlucht  diep  inge- 
ademd ! Daar  lag  de  als  betooverde  heide  voor  ons , door  den  morgen- 
dauw gedrenkt  en  glinsterend  in  de  eerste  zonnestralen. 

Zoo  aantrekkelijk  is  de  natuur  bij  het  aanbreken  van  den  dag ; alles  ver- 
kwikkend en  verjeugdigend!  Over  de  uitgestrekte  vlakte  hangt  nog  een  doorzichtig 
gordijn,  dat  langzamerhand  minder  dicht  en  steeds  ijler  wordt,  om  eindelijk 
geheel  te  verdwijnen.  En  weldra  koesteren  de  zonneschichten , zonder  nog  te 
verzengen  of  te  branden. 

Alles  is  in  beweging.  Het  toilet  is  spoedig  gemaakt.  Gesterkt  door  de  zoele 
rust,  verfrischt  door  de  koele  morgenlucht,  wordt  de  dagtaak  weder  aanvaard ; 
met  verdubbelde  opgewektheid,  omdat  men  den  arbeid,  die  wacht,  gaarne 
verricht  en  zich  zoo  wel  gevoelt,  dank  zij  dit  buitenleven  in  de  Nederlandsche 
steppen. 

Het  klein  weinigje  ontbering  wordt  met  genoegen  geleden,  evenals  men 
op  reis  of  op  de  jacht  zich  gaarne  die  getroost.  Wanneer  men  met  ingenomen- 
heid iets  doet,  wegen  de  lasten  niet  zwaar. 

Een  kadet  op  de  Teteringsche  heide  neemt  de  zaken  nog  luchthartig  op ; 
hij  leeft  bij  den  dag  en  de  eerste  zonnestralen  spelen  over  een  tevreden  gelaat 
en  begroeten  een  gulle  vroolijkheid , terwijl  sommigen  zich  nog  den  slaap  uit 
de  oogen  wrijven.  Zijn  gulden  tijdperk  is  het  best  te  vergelijken  bij  het  aanbreken 
van  den  dag  in  een  lachende  streek. 

Het  is  of  de  officieren  minder  paedagogisch  gestemd  en  meer  toeschietelijk 
zijn  op  de  vlakte;  er  is  een  minder  diepe  klove  tusschen  discipel  en  leermeester , 
tusschen  mindere  of  meerdere. 

In  de  lieve  natuur  zijn  stemmen , die  fluisteren  van  welwillendheid  en  goedheid , 
van  verdraagzaamheid  en  mildheid;  want  het  is  de  stemme  Gods,  die  zich 
daar  openbaart,  in  Zijn  overschoon  werk,  verre  van  het  kleingeestig  mieren- 
leven in  de  groote  steden , door  menschenhanden  opgebouwd. 

Hoe  verder  van  die  steenklompen  verwijderd,  hoe  meer  eenzaam  in  veld 
en  woud,  hoe  meer  natuurmensch  men  zich  gaat  gevoelen. 

Wel  moge  er  voor  het  individu  geen  sprake  zijn  van  eenzaamheid,  waar 
men  met  velen  zich  op  de  heide  vereenigd  vindt ; doch  de  kleine  kolonie  verliest 
zich  hier  in  de  uitgestrekte  ruimte,  en  er  wordt  toch  iets  gevoeld  van  ^t  geen 
wij  trachtten  weer  te  geven. 

Dit  alles  doet  het  kampleven  op  de  Teteringsche  heide  zoo  aangenaam  en 
voor  een  ieder  onvergetelijk  zijn. 

Men  begeeft  zich  aan  het  werk  en  van  voren  af  aan  worden  waterpassingen 
en  opmetingen  verricht,  als  moest  er  een  woestijn  worden  ontgonnen ; weldra 
verneemt  men  weder  het  kort  en  scherp  geratel  van  het  geweervuur  of  bij 
het  schijfschieten  het  onheilspellend  fluiten  der  kogels,  kort  afgebroken  door 
het  kletsend  geluid,  dat  het  kleine  projectiel  veroorzaakt  wanneer  de  schijf 
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getroffen  wordt;  de  zware  vuurmonden  der  artillerie  dreunen,  als  stampte 
«en  reus  met  den  loggen  voet  op  een  veenachtigen  bodem. 

Alles  is  weer  in  beweging.  Het  kamp  zelf  is  zoo  goed  als  verlaten. 

Ook  worden  nu  en  dan  fladder-  en  andere  mijnen , bom-,  granaat- en  kei-fou- 
gassen  ontstoken , hetgeen  veelal  met  plechtigheid  ten  aanschouwe  der  menigte 
geschiedt,  en  blijkbaar  indruk  maakt  op  den  nog  voor  grootsche  verschijnselen 
■Vatbaren  mensch.  En  des  avonds  worden  er  door  dilettanten  schoen-foiigassen 
ontstoken;  met  eene  lading  kruit,  die  men  in  den  loop  van  den  dag  gevoegelijk 
kan  machtig  worden  en  dienen  moet  om  een  aantal  laarzen  en  schoenen  in 
<de  lucht  te  slingeren , die  men  tot  dit  doel  zonder  voorafgaande  toestemming 
van  argelooze  kameraden  gerequireerd  heeft.  Waarlijk,  een  fraai  schouwspel 
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is  het , in  stede  van  de  logge  bommen  of  meer  dartele  granaten , een  belang- 
wekkende hoeveelheid  schoeisel  te  zien  wegslingeren ; als  laakbare  parodie  op 
de  fougassen,  welke  het  moreel  van  een  eventueelen  vijand  moeten  schokken 
en  terecht  de  trots  zijn  van  de  „militaire  genie”. 

Een  andermaal  wordt  de  grondslag  in  de  nabijheid  van  eene  der  tenten 
ondermijnd,  en  een  fladdermijntje  aangelegd,  dat  wel  geen  kwaad  doet,  maar 
de  bewoners  een  doodschrik  op  ’t  lijf  jaagt,  wanneer  onverhoeds  de  bekende 
kracht  van  het  buskruitgas  een  zeker  quantum  zand  opheft  en  een  wolk  daarvan 
in  de  linnen  woning  jaagt. 

Zoo  kan  men  het  meest  verhevene  belachelijk  maken. 

Is  er  feest  in  het  kamp,  dan  stijgen  de  blijmoedigheid  en  jeugdige  overmoed 
ten  top.  De  muziek  klinkt  vroolijk  over  de  heide;  vele  bezoekers  komen,  om 
gebruik  te  maken  van  deze  zeldzame  gelegenheid,  dat  hun  door  de  kadets  een 
kleine  contra  beleefdheid  kan  worden  bewezen;  een  geïmproviseerde  dansvloer 
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is  spoedig  aangebracht  in  de  open  lucht , voor  verlichting  en  Bengaalsch  vuur 
wordt  zorg  gedragen  door  den  sergeant-majoor  vuurwerker  en  men  heeft  een 
bal-champêtre,  dat  de  Bredasche  schoonen  wonder  wel  aanstaat. 

Enkele  malen  werd  een  tooneelvoorstelling  gegeven,  ook  al  in  de  open 
lucht  en  met  beperkte  middelen,  waaraan  een  groote  mate  van  vindingrijk- 
heid moest  tegemoet  komen.  Doch  juist  het  gebrekkige  van  die  middelen  en 
de  vrijmoedigheid  waarmede  in  beginsel  aangenomen  wordt,  dat  men  hiermede 
wel  rekening  zal  gelieven  te  houden , verhoogen  het  recht  oorspronkelijke  en 
origineele  van  zulk  eene  feestelijkheid. 

Daar  geen  Tempel  „van  licht  en  kleuren,  van  goud  en  fluweel,  slechts 
een  klein  gedeelte  uitmakende  van  een  enorm  gebouw,”  doch  een  met  pri- 
mitieve hulpmiddelen  opgebouwd  tooneel,  door  dilettanten  bespeeld. 

Op  goed  ingerichte  schouwburgen  kan  ons  vaderland  slechts  bij  uitzonde- 
ring bogen ; op  de  fraaie  gebouwen  in  onze  groote  steden  volgen  de  meer 
bescheiden  van  onze  provinciale  hoofdplaatsen , waar  het  reeds  met  de  mise- 
en-scène  minder  nauw  genomen  wordt  en  men,  wat  decoratief  betreft,  aan 
merkwaardige  onwaarschijnlijkheden  en  zelfs  anachronismen  langzamerhand 
gewoon  raakt.  Dan  volgen  de  Variétés  en  kleine  tooneelen,  waar  de  Directie 
met  de  bekrompen  ruimte  weet  te  woekeren  en  weleer  „voor  75  cents  in 
vertering”  de  onzinnigste  draken,  soms  ook  meesterwerken,  op  bevredi- 
gende wijze  werden  opgevoerd , ofschoon  voor  den  sleep  van  een  plechtgewaad 
ruim  de  helft  van  het  tooneel  benoodigd  was  en  bij  hartstochtelijke  tafereelen 
zelfbeperking  gebiedend  noodzakelijk  werd. 

Op  nog  lager  peil  stonden  de  „wel  ingerichte,  schitterend  verlichte  schouw- 
burgloges  ”,  welke  aan  de  bijkans  tot  een  historisch  verleden  behoorende 
kermis  luister  bijzetten ; doch  ook  deze  trof  men  in  bewoonde  oorden  aan  en 
al  waren  de  zitplaatsen  meer  tot  lichamelijke  foltering  dan  onverdeeld  kunst- 
genot ingericht,  men  kon  een  oogenblik  vergeten,  dat  men  slechts  door  eene 
niet  geheel  waterdichte  dakbedekking  van  den  atmospherischen  neerslag  in 
de  open  lucht  gescheiden  was. 

Het  tooneel  echter,  waarvan  ik  ga  verhalen,  was  wel  het  ur-type  van 
een  tempel,  aan  de  dramatische  kunst  gewijd;  het  was  een  tooneel  op 
de  heide. 

Op  de  heide  — — Jong  en  levenslustig,  bevrijd  van  soms  slaapwekkende 
voordrachten;  een  weinig  minder  gekneveld  door  een  ijzeren,  destijds  klein- 
geestige discipline,  met  een  lap  linnen  tot  woning,  de  onafzienbare  vlakte 
om  zich  heen,  en  het  uitspansel  tot  dak,  zóó  waardeert  men  haar. 
Onze  heide  is  zoo  aantrekkelijk  zoo  bij  uitnemendheid  geschikt  voor 
een  militair  zigeunerleven , dat  het  midden  houdt  tusschen  beschaving  en 
verwildering. 

Wanneer  men  eenzaam  over  die  heide  dwaalt,  zoekend  naar  den  moeilijk 
te  vinden  weg,  zal  men  zich  deze  voorliefde  niet  kunnen  verklaren;  doch 
wanneer  men  er  zijn  tenten  heeft  opgeslagen  — zoowel  in  de  ware  als  de 
figuurlijke  beteekenis  van  het  woord  — zonder  levensplagen,  met  goede 
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vrienden , om  er  eenige  weken  lang  zich  thuis  te  gevoelen , dan  leert  men 
haar  eerst  op  prijs  stellen. 

Zij  is  zoo  schoon,  de  heide,  als  men  bij  ’t  aanbreken  van  den  dag  met 
één  stap  zich  buiten  de  geïmproviseerde  woning  bevindt  en  de  opgaande 
zon  een  purperen  gloed  over  de  uitgestrekte  ruimte  met  haar  schitterend 
tapijt  van  vriendelijke  bloempjes  werpt;  of  wanneer  de  hitte  van  den  dag 
door  een  verkwikkend  avondkoeltje  vervangen  is  en  een  phantastische  nevel 
uit  het  aardrijk  schijnt  op  te  stijgen  en  eindelijk  de  maan  hare  vriendelijke 
stralen  uitspreidt  over  de  woelige  oase  in  de  Brabantsche  woestijn,  waar  de 
■enkele  rossige  kunstlichten  aan  glimwormen  doen  denken,  dan  is  de  heide 
schoon  en  de  indruk,  dien  men  behoudt,  is  onvergetelijk. 

Het  is  evenwel  niet  de  bedoeling,  nogmaals  een  loflied  op  de  heide  te  zingen. 
Later  vindt  men  de  indrukken  der  jeugd  ook  aldaar  niet  meer  terug:  als 
officier  kampeerende  is  er  zooveel  anders  geworden , dat  ook  deze  heide 
veranderd  schijnt. 

Levenservaring  en  teleurstelling  zijn  soms  slecht  geslepen  brilleglazen. 

Er  zou  eene  tooneelvoorstelling  plaats  hebben , waartoe  de  Bredasche 
families  waren  uitgenoodigd ; hetzij  uit  welwillendheid , hetzij  wegens  het 
eigenaardige  van  een  theater  in  de  open  lucht,  wij  hadden  over  de  opkomst 
niet  te  klagen. 

Decoraties  en  requisieten  waren  van  dien  aard,  dat  de  regisseur  van  het 
„Nederlandsch  tooneel  ’ er  den  moed  bij  zou  verloren  hebben.  Het  tooneel 
was  voor  het  profane  oog  verborgen  door  een  portiek  met  gordijn;  op  dit 
laatste  was  een  toepasselijke  caricatuur  niet  onverdienstelijk  geschilderd;  van 
podium,  mantean  of  ridemi  de  manoeiivre  was  overigens  geen  sprake.  Ook 
voet-  en  andere  lichten  waren  overbodig,  daar  de  vriendelijke  zon  onze  uit- 
voering bescheen. 

Met  behulp  van  een  paar  handige  mineurs  was  het  tooneel  opgesteld; 
coulissen  en  achterdoek  vormden  een  salon  , dat  onwillekeurig  aan  een  ge- 
meubeld kwartier  van  negen  gulden  in  de  maand  deed  denken;  friezen  waren 
niet  vergeten , daar  men  anders  instede  van  een  plafond  het  uitspansel  zou 
hebben  aanschouwd,  hetgeen  de  illusie  zou  hebben  verbroken.  Er  was  namelijk 
gezorgd  de  decoratie  zoodanig  op  te  stellen , dat  men  althans  niet  boven  of 
op  zij  de  rustieke  omgeving  gewaar  werd. 

Orchest  ontbrak  niet;  met  de  muzikale  talenten  van  eenige  onzer  werd 
gewoekerd;  violen  en  klarinet  werden  aangevuld  met  mirlitons  en  andere, 
door  de  groote  meesters  tot  dusverre  versmade  instrumenten.  Het  geheel 
was  zoo  niet  indrukwekkend , dan  toch  opwekkend. 

Zoodoende  was  een  soort  zomer- theater  gewrocht,  dat  aan  bescheiden 
eischen  voldeed , doch  niet  tegen  de  woede  der  elementen  bestand  was. 

Maar  deze  waren  ons  niet  vijandig. 

Een  der  aanplakbiljetten , welke  tegen  loodsen , boomen  en  andere  terrein- 
voorwerpen  waren  bevestigd , ligt  voor  mij.  Het  luidde : 
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Kadettenkamp. 

Schouwtooneel  den  iS^en  van  Zomermaand  A.  D.  186*. 

Een  Liefdesavontuur  van  een  Engelschman. 

Blijspel  met  zang  (zonder  dansen  en  optochten)  in  één  bedrijf;  met  geheel 
nieuwe,  expresselijk  daartoe  vervaardigde  decoraties  (dit  laatste  was  ditmaal 
werkelijk  waar) , machinerieën  en  verderen  theatralen  toestel , geheel  volgens 
het  keizerlijk  hoftheater  te  Peking.  (Tekstboekjes  verkrijgbaar  aan  de  Post- 
hoorn en  de  Teteringsche  barrière.) 

Er  waren , behalve  bezwaren  van  technischen  aard , nog  andere  moeielijk- 
heden  te  overwinnen  geweest.  Het  blijspel  was  door  een  der  artisten  saam- 
geflanst;  het  spreekt  van  zelf  dat  enkele  coupletten  aan  minder  beminde 
overheden  waren  gewijd,  althans  toespelingen  bevatten,  die  voor  de  lijdende 
jongelingschap  niet  geheel  verloren  zouden  gaan. 

Maar  — van  een  somber  voorgevoel  in  dit  opzicht  vervuld , had  de  censuur 
niet  gesluimerd , en  men  had  gedurende  de  repetities  zich  van  den  inhoud 
der  pennevrucht  weten  te  vergewissen.  Om  wreedaardige  verstoring  te  ont- 
gaan, hadden  wij  daarom  enkele  gewaagde  toespelingen  in  portefeuille  ge- 
houden, zoodat  onbezorgdheid  bij  de  toeziende  voogden  was  teruggekeerd. 

Intusschen  had  de  generale  repetitie  de  uitvoering  bijna  in  gevaar  gebracht. 
Een  individu,  dat  door  dienstijver  uitmuntte,  had  zich  onder  het  tooneel  verdekt 
opgesteld  en  moest  niet  zonder  ontzetting  vernemen , dat  de  tekst  thans  eeniger- 
mate  afweek  van  de  tot  dusverre  gevolgde.  Hij  haastte  zich*,  dit  aan  de  be- 
voegde autoriteit  te  rapporteeren , welke  — ongeveer  een  halfuur  voor  den 
aanvang  der  feestvoorstelling  — eensklaps  met  rinkelende  sporen  op  de  scène 
verscheen  en  ons  te  verstaan  gaf,  dat  wanneer  eenige  fragmenten,  met  name 
genoemd,  werden  voorgedragen,  men  zich  niet  zou  ontzien  om  de  voorstelling 
te  doen  staken  en  ons  onder  sterk  geleide  naar  de  grijze  veste  te  doen  over- 
brengen, teneinde  daar  in  den  kerker  te  worden  geworpen. 

Deze  dramatische  ontknooping  deed  ons  huiveren.  Wat  te  doen.-’  Er  was 
geen  tijd  te  verliezen.  Het  publiek  had  reeds  grootendeels  plaats  genomen, 
in  afwachting  van  de  dingen  die  zouden  komen. 

Het  was  eene  schrikbarende  wijze,  waarop  Mars  hier  met  de  Muzen  om- 
sprong. De  Czaar  kon  niet  onverbiddelijker  zijne  artisten  met  verbanning  naar 
Siberië  bedreigen,  wanneer  zij  door  eene  onvoorzichtige  uiting  zijne  hooge 
ontevredenheid  zouden  opwekken. 

Er  werd  krijgsraad  gehouden  en  met  eene  energie,  welke  de  vaderen  reeds 
tegenover  Spaansche  dwingelandij  betoonden,  verklaarde  ieder  onzer  zich 
bereid,  martelaar  voor  de  goede  zaak  te  worden,  wanneer  onverhoopt  krijgs- 
gevangenschap ons  deel  moest  zijn;  slechts  enkele  concessies  werden  gedaan. 

De  tooneelmatige  toestel  was  bescheiden ; zelfs  de  vloer  van  het  tooneel  gaf 
aanleiding  tot  ongerustheid  wegens  onvoldoende  constructie. 

Kleedkamers  en  accessoires  waren  eenigszins  primitief;  het  decoratief  was 
in  zooverre  voldoende,  als  met  behulp  van  behangselpapier  en  gordijnen  eene 
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kamer  met  meer  deuren  dan  ramen  voor  te  stellen  is ; de  costumes  lieten  niet 
te  wenschen  over,  daar  zij  uit  eene  wereldstad  ontboden  waren,  en  wanneer 
het  aanschouwen  der  hoofdpersonen  gevaar  voor  kleurenblindheid  deed  ont- 
staan , zoo  was  dit  meer  aan  een  zeldzamen  smaak  onzerzijds  dan  aan  den 
costumier  te  wijten. 

Het  spreekt  van  zelf,  dat  jonge  dames  zelden  mee  kampeeren ; gastvoor- 
stellingen  van  elders  hadden  onoverkomelijke  bezwaren  opgeleverd. 

Alzoo  werden  de  vrouwenrollen  door  zoodanige  wapenbroeders  vervuld , wier 
uiterlijk  voorkomen  en  lichaamsbouw  de  keuze  op  hen  had  doen  vestigen; 
onze  eerste  actrice  was  dan  ook  zoo  gemetamorphoseerd , dat  de  bouquet, 
die  haar  vereerd  werd , niet  misplaatst  voorkwam ; later  moet  zij  wel  eens  om 
dat  merkwaardig  succes  gelachen  hebben. 

Het  heerenpersoneel  trok  de  aandacht  door  het  overdadig  gebruik  van 
baard  en  knevel,  waardoor  het  jeugdig  gelaat  meer  het  voorkomen  van  een 
bandiet  dan  van  een  lion  bekwam.  Over  het  algemeen  liet  de  grime  te 
wenschen  over. 

Het  was  tijd.  Verheugd  over  de  talrijke  opkomst  van  het  publiek  en  na 
voor  ’t  laatst  eens  naar  den  hemel  gezien  te  hebben,  of  er  onraad  aan  de  lucht 
was  — want  tegen  een  donderbui  was  noch  het  tooneel,  noch  de  schouwburg- 
zaal bestand  — werd  het  signaal  gegeven. 

Na  een  oorverscheurende  ouverture  van  het  geïmproviseerd  orchest,  werd 
een  zware  klok  geluid  en  het  voordoek  ging  hortend  in  de  hoogte. 

Van  „Lampenfieber”  kon  hier  geen  sprake  zijn,  want  zooals  gezegd,  de 
voorstelling  had  plaats  vóór  het  invallen  van  de  duisternis.  Doch  even  be- 
lemmerend als  de  vurige  kring  der  voetlichten  en  eene  eivolle  zaal  op  den 
debutant  werken , even  benauwend  was  het  gevoel , toen  we  een  anders  een- 
zaam , maar  nu  dicht  bevolkt  gedeelte  der  heide  voor  ons  zagen  en  aller 
oogen  op  ons  gericht  waren,  en  onder  al  die  oogenparen  ook  dat  van  den 
hier  alvermogenden  man , die  ons  lot  in  handen  had  en  bij  het  minste  onvertogen 
woord  ons  in  boeien  kon  doen  slaan. 

Zoo  stonden  moedige  tooneelspelers  tijdens  de  Fransche  overheersching  op 
de  planken  van  het  tooneel,  door  argusoogen  bewaakt  en  in  gedachten  met  de  blin- 
kende geweerloopen  van  een  executie-peloton  voor  zich;  want  in  die  drangperiode 
was  het  levensgevaarlijk,  een  vaderlandlievend  woord  zich  te  laten  ontvallen. 

Maar  wij  wisten  wel,  dat  wij  de  lachers  op  onze  zijde  zouden  hebben , en  er 
omstandigheden  zijn,  die  zelfs  de  grootmachtigen  der  aarde  weerloos  maken. 
Het  ging  toch  niet  aan,  namelijk  uit  deferentie  voor  de  Bredasche  patriciërs, 
op  hoog  bevel  het  kunstgenot  te  doen  verstoren. 

En  zoo  kon  een  enkel  pijltje  worden  afgezonden , dat  wel  niet  levensgevaarlijk, 
maar  toch  gevoelig  verwondde.  Na  vier  jaren  van  zelfverloochening  kon  nu 
een  enkel  woord  van  wedervergelding  worden  uitgesproken,  of  liever  gezongen 
met  accompagnement  van  strijk-  en  blaasinstrumenten  voornoemd. 

Ofschoon  enkele  aardigheden  van  gewaagde  strekking  op  uitdrukkelijk 
bevel  waren  achterwege  gebleven , was  daarentegen  een  Settenliieb  op  een 
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onzer  voornaamste  kwelgeesten  voor  dezen  niet  onopgemerkt  voorbijgegaan; 
hij  miste  de  tegenwoordigheid  van  geest  om  argeloos  rond  te  zien,  alsof  het 
hem  niet  aanging. 

De  billijkheid  gebiedt  te  erkennen , ook  al  is  een  zoodanige  gewaarwording 
niet  door  eigen  ondervinding  bekend,  dat  het  minder  genotrijk  moet  zijn, 
in  wijden  kring  door  een  coupletzanger  te  worden  verheerlijkt. 

Wij  waren  zoo  verstandig  geweest  een  blijspel  op  te  voeren ; want  om  een 
treurspel  ware  toch  gelachen  en  het  is  altijd  aangenamer,  wanneer  men 
vooraf  zich  heeft  voorgesteld,  de  hilariteit  op  te  wekken. 

Over  den  inhoud  zal  ik  niet  uitweiden ; aan  bedoelden  tooneelarbeid  mocht 
geen  letterkundige  waarde  worden  toegekend,  en  reeds  de  rolverdeeling  op 
het  affiche  gaf  ernstige  personen  aanleiding  om  bedenkelijk  het  hoofd  te 
schudden.  Het  doen  optreden  van  personen  als; 

Steven  Lummel,  gepensionneerd  kapitein  der  haakbussiers. 

Louise,  zijne  pupil  en  oogappel. 

Een  jockey,  onbereden,  enz., 

kan  niet  gebruikelijk  worden  geacht  en  laadde  op  den  auteur  ten  zeerste  den 
schijn  van  valsch  vernuft. 

Na  afloop  was  er  vuurwerk  en  werd  er  gedanst;  dit  laatste  trouwens  is 
een  genot,  onafscheidelijk  aan  liefhebberij-comedies  en  zangvereenigingen  in 
kleine  steden  verbonden.  Het  eigenaardige  van  dit  bal-champêtre  was,  dat  het 
door  ’t  tooverachtig  licht  der  maan  beschenen  werd. 

Wat  onzen  schouwburg  betreft,  deze  leverde  het  onmiskenbare  voordeel 
op,  dat  hij  binnen  een  uur  was  afgebroken,  evenals  indertijd  het  tooneel  der 
Fransche  zouaven  voor  Sebastopol. 

Wij  hadden  er  in  elk  geval  geen  spijt  van,  dat  we  onbevangen  onzen 
plicht  als  dramatisch  kunstenaar  vervuld  hadden  en  de  ons  door  de  Grond- 
wet gewaarborgde  vrijheid  niet  aan  banden  lieten  leggen. 

Zelfs  aangemoedigd  door  het  succes , waagden  wij  het  om  de  vereischte 
vergunning  te  vragen , een  tweede  voorstelling  te  geven. 

Dit  verzoek  werd  van  de  hand  gewezen. 

Een  en  ander  zal  genoegzaam  verklaren , dat  men  zich  recht  aangenaam  in 
het  kamp  gevoelde  en  ware  het  niet,  dat  het  derde  studiejaar  een  toch  altijd 
genoegelijker  verlof  verbeidde,  het  4e  jaar  de  epaulet  wachtte  — weldra  door 
een  meer  kwasterig  tooisel  vervangen  — men  zoude  maar  noode  gescheiden 
zijn  van  de  Teteringsche  heide,  die  wonderbare  herinneringen  aan  ware 
blijmoedigheid,  aan  oprechte  kameraadschap,  aan  verkwikkenden  levenslust 
heeft  achtergelaten. 


XIII. 

Na  dien  eersten  , onvergetelijken  kamptijd  en  het  laatste  verlof  als  kadet 
— althans  voor  hem,  die  niet  het  ongeluk  heeft,  het  3e  jaar  als  asymptoot 
VIII.  4^  Jaarg.  12.  43 
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nogmaals  te  doorleven  — volgt  het  laatste  studiejaar,  dat  voor  de  toekomst 
van  den  aanstaanden  officier  beslissend  is;  niet  allen  waren  we  van  dit  laatste 
genoegzaam  doordrongen. 

De  wiskunstenaar  zal  moeten  erkennen,  dat  de  naam  „asymptoot”  voor 

een  overblijver,  die  vruchteloos  de  studiën 
van  zijn  jaar  volgde  en  door  de  examen- 
commissie tot  een  „Da  Capo”  uitgenoodigd 
werd , goed  verzonnen  is. 

Toch  is  er  in  het  laatste  jaar  bij  het 
meerendeel  iets  meer  ernst  te  bespeuren ; 
men  is  dan  ook  al  wat  ouder  geworden  ! 

In  onzen  tijd  hadden  alleen  de  kadetten 
van  het  hoogste  studiejaar  eenige  voor- 
rechten, waarop  de  jongeren  niet  weinig 
ijverzuchtig  waren.  Zoo  mochten  zij  het 
Casino  in  de  groote  sociëteit  bezoeken  en 
de  hooge  eer  genieten , met  de  Bredasche 
al  dan  niet  jonge  dames  op  de  maat  der 
muziek  zich  door  de  zaal  te  bewegen. 

Voor  hen,  die  niet  veel  uitgaande  dames 
kenden  , was  dit  een  problematiek  genoegen, 
daar  de  meeste  dansen  reeds  aan  officieren 
of  aan  de  Bredasche  jeunesse  dorée  gegund 
waren  en  de  jonkers  dus  veelal  achter  het 
net  vischten  ; tenzij  men  bij  een  genoegzaam 
aantal  families  aan  huis  kwam  om  met  de 
schoone  sekse  de  voeling  te  onderhouden. 

De  reine  du  bal  echter  was  voor  het  meerendeel  onzer  onbereikbaar , hetgeen 
meermalen  een  pijnlijken  zucht  ten  hemel  deed  stijgen;  de  vereerende  taak 
om  immrbloemen  te  plukken , kon  ons  maar  weinig  bekoren. 

In  academiesteden  spelen  de  studenten  in  dit  opzicht  de  eerste  viool;  om 
de  eenvoudige  reden , dat  Jmmie  meerderen , de  professoren , slechts  bij  hooge 
uitzondering  zich  op  den  gladden  dansvloer  wagen.  Doch  te  Breda  is  dit 
geheel  anders;  daar  zijn  danslustige  officieren  in  overvloed,  en  dus  traden  de 
kadets  minder  op  den  voorgrond,  wat  wij  zeer  grievend  vonden. 

Een  enkele  lion  onder  ons  was  meer  bevoorrecht  en  kaapte  zijn  meerdere 
in  rang  dikwijls  eene  gewilde  beauté  voor  den  neus  weg,  om  zwelgend  in 
zijn  triumf  met  haar  door  de  zaal  te  zwieren;  doch  anderen  waren  niet  zoo 
gelukkig  en  vonden  het  dan  minder  aantrekkelijk,  in  een  hoek  van  het  lokaal 
te  blijven  toekijken  en  noodeloos  het  stof  in  te  ademen,  dat  anderen  deden 
opdwarrelen  ; zij  besloten  dan , den  avond  op  eene  andere  wijze  door  te  brengen. 

Tot  een  der  meest  verfijnde  genoegens  behoorde  het  wandelen  in  burger- 
kleeren ; dit  werd  streng  gestraft  en  dank  zij  den  reeds  in  het  Paradijs  ons 
noodlottig  geworden  trek  naar  het  verbodene,  was  er  almee  geen  grooter 
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genot  denkbaar  dan  in  een  „politiek”  van  weinig  aristocratisch  voorkomen 
en  met  phenomenale  knevels,  soms  evenzeer  gehuurd  als  het  costuum' zelf, 
incognito  zich  door  de  stad  te  bewegen. 

Het  ontmoeten  van  e^n  meerdere  in  rang,  dien  men  anders  de  verschul- 
digde eer  bewij  zing 
moest  doen,  maar 
nu  met  voorname 
onverschilligheid  kon 
voorbijgaan , schonk 
op  zichzelf  al  een  be- 
haaglijke gewaarwor- 
ding ; waarvan  een 
gewoon  staatsburger, 
die  zich  nooit  behoeft 
onkenbaar  te  maken, 
onmogelijk  zich  eene 
voorstelling  kan  ma- 
ken. 

Tegenwoordigheid 
van  geest  was  dan 
ook  een  hoofdver- 
eischte. 

Niet  zelden  ge- 
beurde het , dat  de 
dandy,  wiens  zeld- 
zaam voorspoedige 
haardos  en  veelkleu- 
rig gewaad  allicht  de 
aandacht  moesten 
trekken , onverwacht 
zich  op  den  schouder 
voelde  tikken  en  soms 
bij  zijn  naam  hoorde 
aanspreken , op  ge- 
lijke wijze  als  een 
detective  bij  verras- 
sing den  in  ’t  politie- 
blad gesignaleerde 
door  de  mand  doet  vallen. 

Verloor  men  een  oogenblik  zijne  contenance,  dan  was  het  met  de  hooge 
sprongen  gedaan ; vooral  daar  de  academiespionnen  niet  licht  handelend  op- 
traden, wanneer  zij  niet  zeker  van  hunne  zaak  waren. 

Zoowel  een  zekere  verklaarbare  schuwheid  als  omgekeerd  een  overdreven 
losheid  in  bewegingen  bracht  hen  allicht  op  het  spoor,  wanneer  het  uiterlijk 
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voorkomen  van  den  wandelaar  dit  niet  alreeds  gedaan  had.  Liep  men  een- 
officier  in  den  mond,  wiens  argwaan  werd  opgewekt,  dan  was  men  meestal 
verloren,  want  het  ging  niet  zoo  gemakkelijk  dien  af  te  schepen,  en  een 
plichtmatig  ontzag  bedwong  een  al  te  gewaagd  spel ! Wanneer  evenwel  een 
onderofficier  met  driestheid  naderde,  gold  het,  dat  heer  met  gelijke  munt  te 
betalen. 

,, Jonker,  wees  zoo  goed  mij  te  volgen,”  klonk  het  dan  onverwachts. 

„Wat  moet  je.?” 

„Of  u mij  wil  volgen  naar  het  gebouw.” 

„Naar  welk  gebouw?”  vroeg  men  natuurlijk,  als  was  het  bezwaarlijk  op  te 
maken , wat  met  die  vage  uitdrukking  bedoeld  werd , en  veronderstelde  men 
de  mogelijkheid,  dat  die  militair  de  Groote  Kerk  of  het  Raadhuis  op ’t  oog  had. 

„Houd  u maar  niet  van  den  domme,  jonker;  ik  heb  u al  herkend.” 

„Man,  je  bent  niet  wijs,”  werd  hem  toegevoegd  op  zoo’n  kwetsenden  toon,, 
dat  een  gewoon  sterveling  beschaamd  zou  zijn  afgedeinsd. 

„Voor  ’t  laatst,  jonker  van  Bemmelen  . . . .” 

„Bern  — hoe  zeg  je?  Je  hebt  den  verkeerde  voor,  man!” 

„Als  u niet  gewillig  meegaat , zal  ik  met  geweld  u in  arrest  nemen  1 ” 

„Die  onbeschaamdheid  gaat  te  ver.  Ik  heb  je  immers  gezegd,  dat  je  den 
verkeerde  voor  hebt.  Ik  zal  mijn  beklag  bij  de  bevoegde  autoriteit  indienen 
— en  wensch  niet  langer  te  worden  lastig  gevallen  door  menschen  van 
uwe  soort.” 

De  jonker  draaide  fier  de  knevels  op , wierp  een  laatsten  vernietigenden 
blik  op  den  nog  aarzelenden  onderofficier  en  vervolgde  zijn  weg. 

Dit  mocht  hij  doen  als  vrij  Nederlandsch  staatsburger.  Doch  geen  enkel 
privilegie  kon  beletten , dat  de  nog  lang  niet  overtuigde  speurhond  hem  op 
den  voet  volgde ; als  hij  een  koffiehuis  in  ging , dit  voorbeeld  volgde  of,  waar 
de  toegang  hem  ontzegd  was , voor  de  deur  bleef  schilderen. 

Zulke  hardnekkige  vervolgingen  namen  veel  van  het  genoegen  weg,  in 
burgerkleeren  langs  den  openbaren  weg  te  gaan,  en  wanneer  men  niet  ergens 
vóór  in , en  weer  achter  uit  kon  gaan , liep  men  ten  slotte  in  de  val. 

Ook  al  was  er  geen  achteruitgang,  dan  gelukte  het  soms  door  levensge- 
vaarlijke afdaling  en  overklimming  een  goed  heenkomen  te  zoeken,  terwijl  de 
vasthoudende  belager  nog  altijd  welgemoed  op  schildwacht  stond. 

Schrijver  dezes  zag  in  deze  omstandigheid  zich  eens  genoodzaakt,  een  toe- 
vluchtsoord te  zoeken  bij  eene  welwillende  familie  en  de  beminnelijke  dochter 
des  huizes  te  smeeken,  hem  in  zijne  ontvluchting  behulpzaam  te  zijn. 

Er  was  geen  gelegenheid,  om  langs  slinkschen  weg  de  gastvrije  woning  te 
verlaten;  nog  anderhalf  uur  en  wij  moesten  allen  in  het  gebouw  zijn.  En  de 
onverlaat  bleef  tegenover  de  deur  van  het  huis  op  de  loer  staan. 

Het  gevaar  was  dreigend ; de  Hermandad  was  maar  al  te  zeker  van 
de  zaak. 

Daar  had  de  bekoorlijke  Melanie,  welke  deernis  gevoelde  met  de  verlegen- 
heid van  den  achterhaalden  vluchteling,  een  reddenden  inval,  die  haar  edel 
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liartje  eer  aandeed.  Zij  bood  mij  hare  garderobe  aan,  om  mij  zoodanig  te 
vermommen,  dat  de  spion  het  spoor  bijster  zou  geraken. 

Jammer  dat  zij  de  slanke  gestalte  eener  sylphide  had,  zoodat  geene  enkele 
robe  dienen  kon;  het  omwerpen  van  een  regenmantel  of  iets  dergelijks  zou 
niet  genoegzaam  kunnen  mis- 
leiden. 

Maar  met  behulp  van  de  meer 
stemmige  kleedij  der  eerbied- 
waardige moeder  mocht  het 
gelukken , een  wandeltoilet  saam 
te  stellen , dat  niet  gevaar  liep 
van  bij  iedere  schrede  open  te 
barsten  ; een  hoed  met  vuurroode 
bloemen  en  dichte  voile  werd 
op  het  hoofd  ge- 
plant — een  laatste 
heilbede  voor  mijn 
succes , en  de  voor- 
deur werd  geopend. 

„Niet  te  groote 
stappen ! ” werd 
nog  aangemaand. 

Helaas ! de  kwel- 
geest scheen  lont 
te  ruiken.  Hoe 
maagdelijk  schuch- 
ter mijn  opmarsch 
mocht  zijn , hij 
scheen  op  iets  van 
dien  aard  te  zijn 

voorbereid  en 
volgde  de  onschuld 
op  den  voet. 

De  toestand  be- 
gon kritiek  te 
worden. 

Plotseling  hield 
ik  stil , wendde  PlotseÜDg  hield  ik  stil  en  liet . . . 

mij  om  en  liet 
in  den  faussettoon  hooren: 

„Mijnheer,  ik  ben  een  fatsoenlijk  meisje....” 

Ik  wist  bij  toeval,  dat  men  bij  dergelijke  gelegenheden  dit  placht  te  zeggen. 

„De  weg  is  vrij , jonker.” 

^^Freule , bedoelt  u!” 
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De  lomperd  begreep  die  fijne  terechtwijzing  niet. 

„Ik  wensch  niet  te  worden  gevolgd  ....  ik  zal  om  hulp  roepen.” 

„Ja,  doe  dat  eens ! ” barstte  hij  uit. 

De  positie  was  allerhachelijkst.  — De  bedeesde  jonkvrouw  keerde  om  en 
spoedde  zich  terug  naar  de  woning,  zoo  even  verlaten.  De  deur  werd  voor  den 
neus  van  den  onbeschaamden  vervolger  dichtgeslagen. 

Goede  raad  was  duur.  Na  al  deze  lotgevallen  moest  met  bezorgdheid  het 
oogenblik  worden  verbeid,  dat  ik  in  de  klauwen  van  dezen  niet  te  misleiden 
sbirre  vallen  zou.  Schitterend  zou  zijn  zegepraal,  diep  mijne  vernedering 
wezen.  Zoo  moet  de  rampzalige  Hugenoot  te  moede  zijn  geweest,  die  inden 
Bartholomeusnacht  te  vuur  en  te  zwaard  vervolgd  werd;  dus  werden  de  be- 
klagenswaardige Carbonari  opgejaagd  door  de  jaguars  der  geheime  politie, 
om  niet  te  gewagen  van  vulgaire  misdadigers,  waarmede  iemand  ongaarne 
vergeleken  wordt. 

Zelfs  vrouwenlist  liet  ons  hier  in  den  steek.  Nemesis  stond  daar  belichaamd 
in  de  leelijke  uniform  van  een  sergeant  voor  de  deur  , loerende  op  de  sidderende 
prooi , die  hem  niet  zou  ontgaan. 

Die  oogenblikken  zouden  onvergetelijk  blijven.  Ik  had  de  gewaarwording  van 
een  politieken  vluchteling,  die  bij  voorkeur  de  grenzen  over  wil. 

Het  meewarig  gestemd  gezin  had  deernis  met  den  onvoorzichtige , die  voor 
eene  enkele  overtreding  zwaar  zou  boeten;  de  heer  des  huizes,  een  weinig  uit 
zijn  humeur ; zijne  minder  kwalijknemende  gade ; de  bovenal  welgezinde  dochter 
des  huizes  en  haar  verbijsterde  broeder  — ze  stonden  in  een  kring  om  mij 
heen,  die  in  de  geleende  plunje  een  even  armzalige  als  potsierlijke  vertooning 
maakte. 

Neen,  ik  deed  haar  te  kort,  o vindingrijke  dochteren  Eva’s!  Vrouwenlist 
zou  hier  niet  onmachtig  blijken. 

De  opmerkelijke  ruit,  die  de  stof  der  beenbekleeding  zeer  herkenbaar  maakte, 
zou  hier  uitkomst  geven ; daarop  grondde  zich  een  laatste  redmiddel , Scribe’s 
„Bataille  des  dames”  waardig. 

Wat  er  nu  geschiedde? 

Melanie’s  broeder  had  weldra  zich  gestoken  in  de  opzichtige  burgerkleeding, 
welke  mijne  leden  dien  middag  omhuld  had  en  mij  noodlottig  zou  worden; 
nog  eenige  fluisterend  uitgesproken  woorden  — daarna  de  voordeur  geopend. 
Een  slank  jongeling  verscheen  op  de  stoep  — zag  omzichtig  rond  — en  zette 
het  plotseling  op  een  loopen.  Voort  ging  het,  als  zaten  de  furiën  der 
onderwereld  hem  op  de  hielen. 

En  voort  ging  het,  met  gevleugelde  schreden  — even  snel  achtervolgd 
door  den  hijgenden  sergeant , die  in  dezen  wedloop  weldra  zichtbare  voordeelen 
behaalde  en  thans  tot  het  uiterste  besloten  scheen  , liever  dan  zijne  prooi  te 
zien  ontsnappen. 

Inmiddels  verdween  in  tegenovergestelde  richting  eene  beschroomde  vrou- 
welijke gestalte  in  de  avondschemering;  zedig  den  sluier  voor  het  aanminnig 
gelaat  — om  van  lieverlede  haren  gang  te  versnellen  en  eindelijk  voort  te 
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ijlen,  evenzeer  met  gevleugelde  schreden;  of  liever  met  dragonderstappen , 
die  hare  robe  deden  wapperen  als  bij  voorkomende  gelegenheid  het  nationale 
dundoek  boven  op  den  toren. 

Gered ! Het  veilig  oord  was  bereikt , waar  spoedig  het  sirenengewaad  ver- 
wisseld werd  met  den  krijgshaftigen  dos,  in  een  onbewaakt  oogenblik  afgelegd. 

En  de  broeder  der  Ariadne,  welke  mij  redde  uit  dit  labyrinth,  had  zich 
ten  onverwachtste  omgekeerd,  toen  hij  den  Minotaurus  lang  genoeg  had 
laten  loopen,  en  stelde  dezen  nu  de  gewetensvraag,  wat  er  van  zijn  ver- 
langen was.? 

Nu  eerst  zag  de  buiten  adem  geloopen  man , dat  hij  bij  den  vuurrooden 
neus  genomen  was;  hij  stotterde  wat  en  droop  af.  De  verwoede  onderofficier 
liet  evenwel  niet  na , rapport  van  het  gebeurde  te  maken , en  ’t  mag  niet 
worden  ontkend,  dat  er  zware  vermoedens  rezen  omtrent  de  vertrouwbaar- 
heid van  zijn  droevig  verhaal;  doch  genoegzame  zekerheid  bestond  niet  en 
men  besloot  daarom , dit  anders  hoogst  bedenkelijk  geval  aan  de  vergetelheid 
prijs  te  geven;  nadat  de  volijverige  sergeant  ernstig  was  vermaand  om  bij 
een  volgende  gelegenheid  zich  meer  oordeelkundig  te  gedragen. 

Het  schitterend  vuurwerk  eindigde  met  eenige  zevenklappers , in  andere 
woorden : eenige  malen  werden  lichtere  straffen  opgelegd  wegens  „niet  stil 
staan  in  het  gelid,”  „ongepaste  houdingen  hier  of  daar,”  en  meer  van  die 
delicten,  welke  bijzonder  de  aandacht  trokken,  wanneer  iets  af  te  rekenen 
viel.  Althans  den  eersten  keer,  dat  ik  mijn  hardnekkigen  vervolger  onder 
de  oogen  kwam,  was  er  in  zijn  voorkomen  iets  kalkoensch  en  in  het  mijne 
iets  dat  sprak  van  verdrukte  onschuld. 

In  Brabant  werd  vooral  vroeger  van  het  Carnaval  veel  werk  gemaakt,  te 
’s  Hertogenbosch  en  Breda.  Daar  was  dan  het  hek  van  den  dam ; dolle 
vroolijkheid  verving  den  gewonen  ernst;  gemaskerden  bewogen  zich  langs  den 
weg  en  haalden  zeer  ongewone  grappen  uit.  Alles  was  geoorloofd. 

Het  spreekt  van  zelf,  dat  men  aan  de  Militaire  Academie  zijne  petekinderen 
bij  voorkeur  alsdan  binnen  de  muren  hield  ; soms  leidden  de  omstandigheden  er 
toe,  dat  dit  niet  wel  mogelijk  was,  en  dan  hadden  de  jongelui  schik. 

Het  waren  onnavolgbare  travestis,  welke  de  jonkers  zich  veroorloofden; 
onmogelijk  toegetakeld  namen  eenigen  hunner  deel  aan  den  algemeenen  jool,  en 
het  was  een  weergaloos  genot , voor  de  offiders-sociëteit  eene  infernale  quadrille 
uit  te  voeren  of  wel , in  phantastische  kleeding,'een  heidendans  ten  beste  te  geven. 

Het  masker  tartte  thans  eene  mogelijke  herkenning  en  bij  deze  éénig  voor- 
komende gelegenheid  mocht  schalksch  vernuft  naar  hartelust  zich  uiten. 

Wee  den  gehaten  kwelgeest,  die  onder  een  dolzinnig  clubje  verzeild  geraakte; 
zijn  leed  was  niet  te  overzien.  Zelfs  moest  bij  zoo’n  exceptioneele  gelegen- 
heid een  hoogleeraar  het  misgelden , en  het  „Patertje  langs  den  kant”,  naar 
de  traditie  uitgevoerd  door  eene  bende  die  Cooper’s  Scalpjagers  bedremmeld 
zou  hebben  gemaakt,  had  dan  een  minder  gewild  docent  tot  middelpunt. 

Het  is  alzoo  vergeeflijk,  dat  een  wijs  Bestuur  in  den  regel  zulke  buiten- 
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sporigheden  trachtte  te  voorkomen , hetgeen  vooral  gemakkelijk  viel  in  een 
voorhistorisch  tijdperk,  toen  men  de  kadetten  der  K.  M.  Academie  min  of 
meer  behandelde  als  Russische  verdachten,  langs  administratieven  weg  on- 
schadelijk gemaakt. 

Nog  eens:  men  valle  hen  niet  hard,  die  van  de  karig  toegemeten  vrijheid 
wel  eens  ’n  indiscreet  gebruik  en  dolle  capriolen  maakten  als  een  waakhond , 
voor  een  oogenblik  losgelaten. 

Dwangbuizen  worden  niet  straffeloos  aangegespt,  — geest  wordt  niet  straffeloos 
aan  banden  gelegd. 


{Slot  volgt). 


Kloosterkazerne , vroeger  Barbaraklooster. 


ÜIT  DE  STUDEERCEL  DEE^  REDACTIE. 


In  het  October-nummer  van  de{n)  Gids  (1894)  verscheen  eene  studie  Over 
den  oorsprong  van  den  Ridder  niet  den  Zwaan , door  J.  F.  D.  Blote. 

Zij,  die  de  geschiedenis  der  Letteren  beoefenen,  zullen  dezen  degelijken 
arbeid  met  groote  ingenomenheid  ontvangen  hebben.  De  auteur  herinnert  aan 
Wagner’s  Lohengrin,  en  wijst  inzonderheid  op  een  hoogst  eigenaardig  motief 
in  de  geschiedenis  van  den  Zwaanridder.  Lohengrin , de  kampvechter  der  on- 
schuldig vervolgde  Elsa  van  Brabant,  doet  haar  plechtig  beloven  nooit  te 
zullen  vragen  naar  zijn  naam,  geslacht  of  vaderland.  Wanneer  men  Elsa  later 
in  het  oor  fluistert,  dat  Lohengrin  misschien  door  daemonische  middelen  voor 
haar  de  overwinning  behaalde,  bezwijkt  zij  voor  de  verzoeking,  en  vraagt  hem 
in  den  stillen  nacht  naar  zijn  vaderland  en  zijn  geslacht.  Nu  moet  Lohengrin 
in  de  volksvergadering  verklaren , dat  hij  ridder  is  van  den  Heiligen  Graal , 
welke  hem  eene  bovenaardsche  kracht  heeft  geschonken.  Die  kracht  kan  hij 
alleen  behouden,  zoolang  zijn  afkomst  onbekend  blijft.  Thans  is  hij  verplicht 
naar  den  Graalburcht  en  zijn  vader  Parzival  terug  te  keeren. 

Dat  Wagner  de  bijzonderheden  van  zijn  dichterlijken  tekst  aan  een  Middel- 
hoogduitsch  gedicht  van  Koenraad  van  Würzburg  (f  1287),  waarvan  frag- 
menten zijn  overgebleven,  ontleende,  dat  hij  een  roman  uit  hetzelfde  tijdvak 
onder  den  titel  Loherangrin  raadpleegde,  en  ook  het  slot  van  Wolfram  von 
Eschenbach’s  Parzival  (1205 — 1220)  in  het  oog  hield,  is  algemeen  bekend. 
De  auteur  van  het  bedoelde  Gids-a.rGke\  wijst  er  op,  dat  Fransche  dichters 
den  Zwaanridder  reeds  vroeger  (XII  eeuw)  bezongen  onder  een  anderen  naam, 
Hélyas,  en  dat  Wolfram  hem  als  zoon  van  Parzival  onder  den  naam  Lohe- 
rangrin in  Duitschland  bekend  maakte.  Voorts  wijst  hij  op  den  mytholo- 
gischen  oorsprong  van  den  Zwaanridder,  die  een  zuiver  Germaansch  karakter 
bezit;  en  handelt  hij  over  de  beteekenis  van  den  Zwaan  in  deze  sage.  Hij 
meent,  dat  de  allereerste  vorming  er  van  naar  het  eiland  der  Bataven  kan 
worden  teruggeplaatst,  en  dat  de  sage  later  in  België  is  gevonden,  door  „de 
gedwongen  of  vrijwillige  verschuiving  der  Batavieren  sedert  de  derde  eeuw.” 

Aan  het  slot  van  zijn  artikel  heeft  de  auteur  pogen  op  te  lossen,  waar- 
om later  in  de  romantische,  middeleeuwsche  inkleeding  van  de  geschie- 
denis des  Zwaanridders  deze  juist  aan  zijne  vrouw  oplegt  niet  naar  zijne  af- 
komst te  vragen.  Hij  verzekert,  dat,  „toen  de  mythe  in  den  loop  der  tijden 
„vaste  gedaante  had  aangenomen,  men  verlangde  te  weten,  hoe  de  Zwaan 
„in  zulk  een  nauw  verband  met  het  scheiden  van  den  God  of  den  ridder  kon 
„staan.  En  hier  koos  het  volk  eene  oplossing  in  overeenstemming  met  zijne 
„denkwijze,  grijpende  uit  overoude  voorstellingen , die  schier  bij  alle  primitieve 
^pjolkeren  voorkomen.  Wanneer  namelijk  bovennatuurlijke  wezens  zwakkeren  te 
„hulp  komen , zoo  duurt  die  hulp  slechts  zoolang,  als  zij  niet  bespied  of  gevraagd 
„worden.”  En  dan  wordt  dit  toegelicht  door  het  sprookje  van  de  huisgeesten , die 
’s  nachts  het  werk  der  bewoners  verrichtten,  maar  verdwenen  zijn  door  de 
nieuwsgierigheid  der  jongeren , en  door  de  „Bretagnesche”  (Bretonsche)  sage 
van  den  ridder  „Laval”.  De  auteur  bedoelt  natuurlijk  de  bekende  lay  van 
Marie  de  P'rance  over  den  ridder  Lanval.  Het  schijnt  nu,  dat  het  geopperde 
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vraagstuk  door  deze  oplossing  nog  niet  veel  gebaat  wordt.  En  daar  de 
zaak  om  velerlei  redenen  mij  hoogst  belangrijk  voorkomt,  neem  ik  de  vrijheid 
eene  andere  oplossing  voor  te  stellen. 

Met  recht  kan  men  een  onderzoek  instellen  naar  het  eigenaardig  geheim- 
zinnige in  de  geschiedenis  van  den  Zwaanridder.  Hij  verbiedt  zijne  vrouw 
hem  ooit  naar  zijne  afkomst  of  naam  te  vragen.  Als  zij  uit  nieuwsgierigheid, 
door  booze  inblazing  verleid,  de  vraag  toch  doet,  verdwijnt  hij  met  den 
zwaan  naar  het  onbekende  land , door  Lohengrin  Montsalvat  genoemd.  Er  is 
in  deze  voorstelling  een  episch  motief  verscholen , dat  tot  de  hoogste  oudheid 
opklimt.  Een  bovennatuurlijk  wezen , god  of  godin , held  of  heldin  met  magi- 
sche kracht  begaafd,  huwt  een  sterfelijk  wezen.  Terstond  zegt  het  eerste , dat 
men  niet  pogen  mag  zijn  aangezicht  of  zijn  naam  te  kennen , daar  dit  heillooze 
gevolgen  zou  hebben.  Verleiding  brengt  het  sterfelijk  wezen  er  toe  om  dit 
verbod  te  overtreden,  en  oogenblikkelijk  daarna  verdwijnt  het  goddelijke 
wezen.  Dit  motief  is  in  vele  litteraturen  gedurig  herhaald. 

Misschien  komt  het  ’t  eerst  voor  in  het  Indische  volkssprookje  van  de 
Dochter  des  Houthakkers , in  het  Engelsch  vertaald  in  the  Asia  tic  Journal 
(1842,  deel  37,  blz.  114),  en  in  het  Duitsch  door  Brockhaus  in  zijne:  Die 
MürcJieJisamnihing  der  Soinadeva  Bhatta  aus  Kaschmir  (1843,  deel  II,  bl.  191).  i) 
In  dit  sprookje  wordt  verteld , hoe  Basnak  Dau , de  Koning  der  Slangen , 
tegen  de  wil  zijner  moeder  een  sterfelijk  wezen  huwt.  De  aardsche  vrouw  ver- 
liest door  hare  nieuwsgierigheid  haar  geluk.  De  koning  verbood  haar  in  de 
geheimen  van  zijn  geestenrijk  door  te  dringen,  maar  de  moeder  des  konings, 
die  vertoornd  is,  dat  haar  zoon  de  dochter  van  een  houthakker  huwde,  ver- 
leidt de  jonge  vrouw  den  koning  te  bespieden.  Nu  wordt  zij  gescheiden  van 
haar  man  , moet  in  dienst  van  hare  schoonmoeder  allerlei  ruw  werk  verrichten, 
tot  zij  eindelijk  na  vele  beproevingen  wederom  met  haar  gemaal  wordt  vereenigd. 

Den  bekoorlijksten  vorm  dezer  geschiedenis  vindt  men  bij  Apuleius.  Lucius 
Apuleius  schreef  in  het  laatste  vierde  deel  der  tweede  eeuw  onzer  jaartelling 
zijne  Metamorphosen , in  de  geschiedenis  der  Letteren  dikwijls  aangeduid  met 
den  titel  van:  Gouden  Ezel.  Te  midden  van  zijn  verhaal  vlecht  Apuleius  een 
sprookje  in , dat  hij  aan  eene  Milesische  vertelling  had  ontleend  — de  alom- 
beroemde  geschiedenis  van  Amor  en  Psyche.  Het  geldt  hier  het  huwelijk  van 
een  God  met  eene  sterfelijke  koningsdochter.  De  God  komt  alleen  des  nachts 
en  in  het  duister  bij  zijne  gemalin.  Hij  verbiedt  haar  ooit  eene  poging  te 
doen,  om  zijn  gelaat  te  aanschouwen.  Psyche’s  zusters  echter  fluisteren  haar 
in , dat  haar  echtgenoot  misschien  een  demon  is.  Psyche  komt  met  eene 
brandende  lamp  in  het  slaapvertrek  van  den  sluimerenden  God,  en  laat 
een  kokenden  druppel  olie  op  zijn  schouder  vallen.  Nu  moest  zij  zwerven  en 
vluchten,  tot  zij  door  Venus  tot  allerlei  vernederenden  arbeid  gedwongen, 
eindelijk  uit  mededoogen  door  Jupiter  in  den  Olymp  wordt  opgenomen,  en 
met  Amor  hereenigd. 


i)  Dr.  Marcus  Landau,  Die  Quellen  des  Dekamerons.,  (Zweite  Aufl.  1884,  bl.  309). 
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Opmerkelijk  is  het,  dat  deze  allerliefste  vertelling  later  zoo  dikwijls  werd  ge- 
ïdealiseerd door  dichters  en  schilders , inzonderheid  door  Rafael,  La  Fontaine, 
Molière  en  Robert  Kamerling,  terwijl  Apuleius  haar  eene  fabula  anilis — een 
oudewijvensprookje  — noemt.  Hij  legt  haar  althans  in  den  mond  van  eene 
oude  slavin,  en  poogt  het  oorspronkelijk  wellicht  zeer  eenvoudige  Milesische 
verhaaltje  op  sarkastischen  toon  te  vertellen.  Apuleius  drijft  den  spot  met  de 
góden.  Bij  hem  is  als  oorzaak  van  Venus’  gramschap  over  Amor’s  huwelijk 
opgegeven , dat  zij  geen  lust  heeft  zoo  vroeg  in  de  kracht  des  levens  grootmoeder 
te  worden,  i)  Als  Psyche  gevlucht  is,  belooft  Venus  aan  ieder,  die  haar  ge- 
vangen neemt,  zeven  zoete  kussen  en  nog  een , die  ongemeen  honigzoet  zal  zijn.  2) 

Ondanks  deze  spottenden  toon  blijft  toch  de  sprook  zelve  allerbelangrijkst, 
in  hoofdzaak  overeenstemmende  met  het  Indische  verhaal  van  Somadeva. 
Nogmaals  wordt  dezelfde  geschiedenis  met  kleine  wijzigingen  verhaald  in 
middeleeuwsche  kleuren,  waarschijnlijk  door  den  dichter  Dénis  Piramus,  om- 
streeks 1250.  Het  geldt  hier  de  liefde  van  den  ridder  Parthenopeus  de  Blois, 
en  de  jonkvrouw  Melior  van  Chiefdore,  die  zich  alleen  des  nachts  in  het 
duister  met  den  ridder  onderhoudt,  en  hem  verbiedt  haar  gelaat  te  aan- 
schouwen. Ook  hier  wordt  de  ridder  door  zijne  moeder  opgestookt,  om  te 
ontdekken,  of  geen  booze  daemon  hem  in  hare  armen  voert.  Parthenopeus 
brengt  eene  lantaarn  mee,  die  hij  verborgen  houdt,  en  verlicht  het  gelaat  der 
slapende  prinses.  De  straf  volgt  ook  hier  onmiddellijk  op  de  misdaad.  De 
ridder  wordt  van  Melior  gescheiden,  moet  dwalen  „achter  lande”,  en  vervalt 
tot  zoo  groote  smart,  dat  hij  in  een  woud  wil  sterven  als  prooi  van  wilde 
dieren.  Door  het  mededoogen  van  Melior’s  zuster,  Urake , wordt  hij , na  dapper 
gestreden  te  hebben  in  een  steekspel,  met  Melior  opnieuw  vereenigd  en  ge- 
kroond als  keizer  van  Konstantinopel. 

Er  bestaat  nog  eene  Indische  tooververtelling  medegedeeld  in  den  bundel 
verhalen  : Hitopadesa , eine  alte  Fabehamnilung  aus  deni  Sanskrit  übersetzt 
von  Max  Muller  (1844)  3).  Het  is  de  sproke  van  Prins  Kandarpaketoe,  die 
langs  een  wonderboom  in  zee  afdaalt,  en  op  den  bodem  een  gouden  stad 
vindt,  waarin  hij  eene  jonkvrouw  aantreft,  die  hem  hare  liefde  schenkt,  op 
voorwaarde,  dat  hij  een  Godenbeeld  in  de  onderzeesche  stad  nimmer  zal  aan- 
raken. Door  nieuwsgierigheid  verleid , overtreedt  hij  het  verbod , wordt 
door  het  beeld  uit  de  zee  op  het  strand  geworpen,  en  mag  zijne  geliefde 
nimmer  meer  terugzien. 

In  de  Arabische  Duizend-en-een-Nachtvertellingen  komt  het  bekende  verhaal 
der  Drie  Kalenders , en  wel  inzonderheid  het  verhaal  van  den  derden  Kalen- 
der 4) , waarin  eene  nieuwe  variatie  op  ons  thema  voorkomt.  De  held  wordt  door 
den  vogel  Rok  naar  een  berg  gedragen,  en  komt  ineen  tooverpaleis , waarin 

1)  «Felix  vero  ego»  — zegt  Venus  — «quae  in  ipso  aetatis  meae  flore  vocabor  avia.»  Meiam. — 
lib.  Vr,  p.  397. 

2)  a Accepturus  indicinae  nomine  ab  ipsa  Venere  septem  savia  suavia  et  unum  blandientis  appulsu 
linguae  longe  mellitum.  » Aletam.  lib.  VI,  p.  397. 

3)  Dr.  Jan  te  Winkel,  Geschiedenis  der  Neder/.  Letterle..,  (1887)  I dl.,  blz.  200. 

4)  79ste  tot  88ste  Nachtvertelling  volgens  de  Nederlandsche  vertaling  (1889)  I d.  bl.  468 — volg. 
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veertig  beeldschoone  jonkvrouwen  hem  verwelkomen.  Hij  leeft  in  eene  opeen- 
volgende reeks  van  genietingen  gedurende  een  jaar  te  midden  van  dat  gezel- 
schap. Dan  verzekeren  de  veertig  jonkvrouwen  hem,  dat  zij  het  paleis  voor 
veertig  dagen  moeten  verlaten,  dat  hij  op  haar  wachten  moet.  Zij  geven  hem 
honderd  sleutels  om  de  zalen  van  het  paleis  te  kunnen  zien , maar  verbieden 
hem  alleen  de  honderdste  deur,  een  deur  van  goud,  te  openen.  Alleen  nieuws- 
gierigheid verlokt  hem  het  gebod  te  overtreden.  Hij  ziet  een  gevleugeld  paard, 
dat  hij  bestijgt,  en  dat  hem  in  de  lucht  voert,  om  hem  af  te  werpen  op  het 
terras  van  een  kasteel.  Hij  verneemt  daar,  dat  hij  nimmer  in  het  betooverde 
kasteel  zal  mogen  terugkeeren. 

Wanneer  we  nu  al  deze  vertellingen  naast  Wagner’s  voorstelling  van  den 
Ridder  met  den  Zwaan  stellen,  treft  de  gelijkheid  van  de  telkens  terug- 
keerende  motieven.  Lohengrin  verbiedt  Elsa  hem  naar  zijn  naam  en  ge- 
slacht te  vragen.  Zij  luistert  naar  slechten  raad,  overtreedt  het  gebod,  en 
verliest  haar  echtgenoot.  Geheel  hetzelfde  geschiedt  in  de  beide  Indische  ver- 
tellingen. De  dochter  van  den  houthakker  overtreedt  het  verbod  van  den 
slangenkoning,  en  moet  een  zee  van  rampen  doorworstelen.  Prins  Kandarpaketoe 
verliest  door  zijne  nieuwsgierigheid  zijn  geluk.  Psyche  overtreedt  het  gebod 
van  Amor , Parthenopeus  dat  van  Melior,  de  Kalender  dat  der  veertig 
princessen. 

Er  wordt  nu  gevraagd  naar  de  verborgen  beteekenis  dezer  vertellingen, 
vooral  naar  de  beteekenis  van  het  verbod , dat  telkens  wordt  overschreden. 
Volgens  enkelen  wordt  in  deze  verhalen  eene  toespeling  gemaakt  op  den 
zondenval  der  Paradijsmenschen , en  het  overtreden  van  Jahve’s  verbod  door 
Eva  en  Adam.  Het  zal  misschien  verstandiger  zijn  het  vraagstuk  eenvoudiger 
op  te  vatten.  De  nieuwsgierigheid  van  de  dochter  des  houthakkers,  van  Psyche, 
van  Parthenopeus , van  Elsa , van  den  Kalender,  is  te  vergelijken  met  de  nieuws- 
gierigheid van  Pandora,  die  de  noodlottige  doos  opent,  van  Blauwbaard’s 
vrouw,  die  de  verboden  kamer  ontsluit.  De  diepere  beteekenis  van  dit  telkens 
terugkeerend  motief  — de  nieuwsgierigheid  sterker  dan  de  vrees  — schildert 
den  onafwijsbaren  drang  van  het  menschel  ij  k hart, om  teweten 
wat  verborgen  is,  de  begeerte  van  de  rede  om  door  te  dringen 
in  de  geheimen  der  goddelijke  mysteriën. 

Apuleius  heeft  door  het  kiezen  van  den  naam  Psyche  den  lezer  op  het  ver- 
moeden gebracht,  dat  hij  door  deze  vertelling  eene  voorstelling  wil  geven  van 
het  1 ij  den  der  Ziel,  die  van  God  afdwaalt,  die  zwaar  beproefd 
wordt,  en  ei  n del  ij  k uit  genade  verlost  en  met  zijn  God  ver- 
zoend wordt.  Voor  het  overige  schijnt  het  mij  voorzichtig  toe  niet  al  te 
veel  naar  verborgen  bedoelingen  in  dergelijke  verhalen  te  zoeken.  Ik  beaam 
het  gevoelen  van  Paul  Monceaux , die  een  onderhoudend  boek  over  Apuleius 
geschreven  heeft,  en  die  omtrent  de  sproke  van  Amor  en  Psyche  zegt:  „Pre- 
nons  l’épisode  pour  ce  qu’il  est,  un  joli  conté  encadré  dans  un  roman.  La 
fleur  se  fanerait  a la  vouloir  trop  expliquer.” 
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Naar  Aijeh  en  Terug.  Roman  van 
G.  O.  van  Wijk , schrijver  van 
„De  Goeie  Jo."  Amsterdam,  Uit- 
gevers-Maaischappij  „ Elsevier  ”, 
1894. 

Het  is  juist  een  jaar  geleden , dat  in 
deze  kolommen  melding  werd  gemaakt 
van  den  eersten  roman  des  heeren 
G.  O.  van  Wijk.  Het  bleek  toen , hoe  De 
Goeie  Jo  een  boek  was , dat  min  of  meer 
tot  het  genre  der  sensational  novels  be- 
hoort. Voor  de  meerderheid  der  Neder- 
landsche  romanlezers  zal  ook  dit  nieuwe 
werk;  Naar  Aijeh  en  Terug  zttx  wtWova. 
zijn.  Het  is  aangenaam  te  bespeuren, 
dat  de  auteur  eene  schrede  vooruit  is 
getreden  op  den  weg  der  kunst.  De  tweede 
roman  overtreft  den  eerste.  Eene  eigen- 
aardigheid van  dezen  schrijver  is,  dat  hij 
de  drie  eigenschappen,  door  Da  Costa  voor 
den  dichter  gevorderd;  gevoel,  verbeel- 
ding, heldenmoed,  in  genoegzame  hoe- 
veelheid bezit.  Zijne  zwakke  zijde  is  het 
te  veel  vertrouwen  op  zijne  verbeelding, 
zoodat  enkele  schilderingen , het  voor- 
stellen van  sommige  toestanden , iets 
onvolledigs  of  iets  onwaarschijnlijks 
schijnen  te  bevatten. 

Dat  de  auteur  gevoel  bezit,  staaft  hij 
door  de  voorstelling  van  den  militairen 
dokter  Henri  de  Laat  en  zijn  vriend  den 
fuselier  Bergsma.  De  Laat  is  een  dokter, 
die  niet  gaarne  noodelooze  medicijnen 
voorschrijft , en  daarom  niet  veel  praktijk 
kreeg,  „door  de  domheid  van  het  publiek, 
dat  volstrekt  door  poeders , pillen  of 
drankjes  vergiftigd  wil  worden.”  Hij  wordt 
lid  van  de  Tweede  Kamer,  daar  hij  het 
,, stemvee”  door  beloften  had  gewonnen. 
Hij  had  in  de  Kamer  het  woord  genomen  I 


te  midden  van  het  „niets  beduidend  ert 
totaal  overbodig  geklets”  over  den  alge- 
meenen  dienstplicht,  maar  zijne  rede  was 
zoo  heftig,  dat  de  voorzitter  hem  het 
woord  ontnam , en  hij  zijn  mandaat  neer- 
legde. 

Indien  De  Laat  even  heftig  is  geweest 
in  zijne  taal,  als  de  heer  Van  Wijk, 
dan  schijnt  de  voorzitter  der  Tweede 
Kamer  volkomen  in  zijn  recht.  De 
schrijver  zou  bij  mindere  ruwheid  zijn 
gevoel  voor  waarheid  en  recht  zeker 
smaakvoller  hebben  uitgedrukt.  Maar  dit 
gevoel  blaakt  van  een  nobel  vuur,  en 
wekt  sympathie. 

Dokter  de  Laat  is  toegevoegd  aan  een 
transport  suppletie-troepen , dat  van  Rot- 
terdam naar  Batavia  vertrekt.  Na  zijn 
ontslag  als  lid  van  de  Kamer,  heeft  hij 
de  betrekking  van  officier  van  gezondheid 
bij  het  Indische  leger  verworven.  Als  de 
officieren  en  manschappen  zich  inschepen 
op  de  stoomboot  te  Rotterdam , ligt  er 
een  beschonken  fuselier  voor  de  voeten 
van  dokter  de  Laat.  Deze  grijpt  hem  aan, 
werpt  hem  op  zijne  schouders  — en  brengt 
hem  zoo  aan  boord.  Eenige  oogenblikken 
later  wordt  hij  geroepen  bij  den  nathals, 
die  dreigt  te  stikken.  Als  hij  geholpen 
heeft,herkent  de  dronkaard  hem,  en  noemt 
hem  bij  zijn  naam.  Het  was  een  verloopen 
student,  een  gemeen  sujet,  dat  te  Leiden 
met  De  Laat  gestudeerd  had.  Aan  boord 
van  den  stoomer  begint  de  dokter  zich 
het  lot  van  den  fuselier  aan  te  trekken, 
maar  het  blijkt  steeds  duidelijker,  dat 
Bergsma  een  machteloos  slachtoffer  van 
den  drank-daenion  is. 

Uit  vele  bijzonderheden  is  het  tevens 
op  te  maken,  dat  de  ongelukkige  Bergsma 
een  zeer  goed  hart  bezit.  Hij  springt  in 
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zee  om  een  kostbaren  hond  te  redden  — 
maar  bedriegt  De  Laat  door  zich  jenever 
te  doen  schenken  als  medicijn.  Hier  zeer 
ernstig  over  gegispt , erkent  Bergsma,  dat 
hij  geheel  verloren  is , dat  hij  als  fatsoen- 
lijk man  opgehouden  heeft  te  bestaan. 
Tot  bewijs  voegt  hij  er  bij , dat  De  Laat 
hem  anders  zeker  wel  eens  aan  zijne  vrouw 
zou  hebben  voorgesteld.  Deze  antwoordt : 
„Gebruik  in  geen  acht  dagen  sterken 
drank,  Bergsma!  en  ik  beloof  je,  dat 
mijn  vrouw  je  aanspreken  en  de  hand 
reiken  zal !” 

Dit  middel  helpt.  Het  verlangen  van 
den  a-^ez’anMa.tsoenli}ken  man  een 
paar  woorden  met  eene  beschaafde  vrouw 
te  wisselen  „was  machtiger  geweest,  dan 
zijn  verlangen  naar  sterken  drank.'’  Het 
is  een  uitmuntend  tooneel,  wanneer  De 
Laat  en  zijne  vrouw  Bergsma  bij  liet 
achterdek  opzoeken. 

Ik  geef  het  woord  aan  den  auteur; 

„„Je  ziet,  Bergsma!  dat  ik  ook  mijn 
„woord  kan  houden”  — zei  de  Laat,  — 
„„Kijk  , Jane ! hier  is  de  vriend , over  wien 
„ik  je  gesproken  heb!” 

„Bergsma  werd  bang  voor  de  lieve,  vol 
„medelijden  op  hem  gevestigde  vrouwen- 
„oogen , en  in  plaats  van  een  woord  van 
„dank  te  uiten  , klonk  het  sidderend  van 
„zijne  lippen:  „Ga  heen  mevrouw!  ga 
„heen ! U hoort  niet  in  mijne  nabijheid. 
„Ik  ben  zoo  slecht,  zoo  schandelijk 
„slecht . . . . u kunt . . . .” 

,,Hier  viel  Jane  hem  in  de  rede:  ,,Je 
„vriend  mag  zeker  ook  wel  mijn  vriend 
„zijn , Henri  ? ....  Ja , znijnheez'  Bergsma ! 
„ik  wil  gaarne  vriendschap  met  u sluiten.” 

,,Er  kwam  een  floers  voor  Bergsma’s 
,,oogen , hij  vreesde  te  zullen  vallen. 
„„Neen  , mevrouw ! neen  ....  ik  ben  geen 
„vriendschap  meer  waardig  ....  u weet 
„niet  wat  ik  op  mijn  geweten  heb.... 
„o , ga  heen , ga  heen.” 

,,Jane  greep  zijne  hand,  en  sprak  met 
„tranen  in  de  oogen : ,,Ik  weet  alles,  en 
„kan  u alles  vergeven  , nu  ge  u zelf  over- 
„wonnen  hebt.  Gij  hebt  gedwaald  en  ge- 


„zondigd  niet  alleen,  maar  ook  veel ge- 
,, leden,  en  ter  wille  van  dit  leed  wil  ik 
,,u  zien  te  redden.  Sta  me  toe,  u mijn 
,, vriend  te  mogen  noemen,  en  zorg,  dat 
,,ik  spoedig  trotsch  op  uw  vriendschap 
,,mag  zijn!” 

,, Bergsma’s  angst  verdween  , en  heftig 
,, klemde  hij  Jane’s  handje  in  zijne  forsche 
„knuisten.  Zij  voelde,  dat  er  een  traan 
,,op  viel,  en  lachte  jubelend  tot  haar  man, 
„toen  Bergsma  snikkend  zeide;  „Ik  be- 
„loof  u,  dat  ik  mijn  best  zal  doen, 
„mevrouw!  Geef  me  slechts  nu  en  dan 
„een  bemoedigend  woord,  en  ik  zweer 
,,u,  dat  er  geen  droppel  jenever  meer 
,,over  mijne  lippen  zal  komen.” 

Dit  is  zeker  eene  uitmuntende  bladzijde, 
eenige  stijfheid  in  den  toon  van  het  ge- 
sprek niet  meegerekend. 

Later  wordt  Bergsma  hospitaal-soldaat 
onder  De  Laat,  en  spoedig  korporaal.  Hij 
gaat  met  den  dokter  naar  Atjeh,  waar 
hij  op  het  slagveld  een  vaandel,  den  onzen 
ontnomen , heroverd.  Hij  wordt  gedeko- 
reerd,  en  krijgt  uitzicht  officier  te  worden. 
In  de  groepeering  dezer  drie  figuren  is 
de  schrijver  gelukkig  geweest.  Voor  het 
overige  overstelpt  hij  den  lezer  met  hef- 
tige uitvallen  tegen  onze  regeering , ver- 
haalt hij  eene  reeks  van  afgrijselijke 
rampen,  en  doet  zijn  best  den  ridderlijken 
aard  van  zijn  held  De  Laat  onder  zoo 
heerlijk  mogelijk  licht  te  plaatsen.  In  de 
teekening  der  tafereelen  op  Atjeh  heerscht 
eenige  onzekerheid,  alsof  de  auteur  meer 
op  zijne  fantazie,  dan  op  zijne  ervaring 
vertrouwde.  Desniettemin  zal  het  geheel 
een  bevredigenden  indruk  achterlaten. 

* * 

♦ 

Cyriel  Buysse.  Sursiwi  Corda.  (Twee 
deelen).  Amsterdam,  P.  N.  van 
Kampezi  & Zoo?i  (zonder  jaartal, 

1894). 

Een  roman  uit  Zuid-Nederland! 

Cyriel  Buysse  is  bekend  door  menig 
novelle,  waarvan  enkelen  in  dit  tijd- 
schrift verschenen. 
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Hij  geeft  nu  te  Amsterdam  een  roman 
in  twee  deelen  uit : Sursum  Corda , die 
geheel  ten  platten  lande  in  de  omstreken 
van  Gent  en  Brugge  speelt.  In  dit  opzicht 
herinnert  hij  aan  Arm  Vlaanderen  van 
Teirlinck-Steyns.  Wij  zijn  voortdurend 
„op  den  buiten”  — en  we  vernemen  ge- 
staag hoe  ellendig  het  met  de  plattelands- 
bevolking gesteld  is. 

Cyriel  Buysse  verhaalt  eene  geschie- 
denis voorgevallen  teLoovergheni.  Gilbert 
van  den  Steen,  een  „bloemfabrikant”, 
een  jongmensch  met  een  zeer  vlug  hoofd 
en  groote  gaven,  heeft  met  eenige  geest- 
verwanten en  hunne  vrouwen  een  letter- 
kundigen en  artistieken  vriendenkring 
gesticht.  Men  zal  een  tijdschrift  uitgeven 
ter  verspreiding  van  beschavende  kennis 
onder  de  boeren  en  buitenlui.  Als  het 
eerste  nummer  verspreid  is,  gaat  Gilbert, 
de  held  van  het  verhaal , met  zijne  vrien- 
den naar  de  voornaamste  herberg  van 
het  dorp , waar  „de  Appel”  uithangt.  Zij 
vinden  er  eenige  voorname  ingezetenen, 
die  bier  of  sterken  drank  drinken,  en 
redeneeren  over  de  hooge  prijzen  der 
„petaters”.  Als  de  redacteurs  van  Sursum 
Corda  nu  vragen , of  hun  tijdschrift  niet 
ontvangen  is , bericht  de  waard , dat  de 
kinderen  er  mee  gespeeld  hebben,  en 
komt  het  tijdschrift  gekreukt  en  ver- 
scheurd uit  de  keuken. 

Het  is  de  eerste  teleurstelling,  die  door 
vele  andere  gevolgd  wordt.  Een  ultramon- 
taansch  candidaat-notaris.  Jozef  de  Moor , 
biedt  het  hoofd  aan  den  vriendenkring, 
en  poogt  Sursutn  Corda  zooveel  mogelijk 
afbreuk  te  doen.  De  edelmoedige  Gilbert 
vindt  geen  anderen  steun,  dan  in  den 
kring  zijner  geestverwanten.  Vele  verga- 
deringen van  Sursum  Corda  worden  ge- 
houden , maar  bereiken  haar  doel  niet. 
Zij  vragen  geestverwanten  uit  de  naburige 
dorpen  , maar  ook  deze  brengen  hen  niet 
veel  verder.  De  schrijver  doet  niet  alleen 
uitkomen,  dat  de  boeren  ,, op  den  buiten” 
zeer  achterlijk  zijn,  maar  hij  stelt  telkens 
in  het  licht,  dat  ook  de  ontwikkelden 


nog  in  vele  dingen  te  kort  schieten. 

Hij  schildert  het  gezin  van  dokter  de 
Cock  te  Amertinghe,  en  laat  de  mooie 
dochter  Irene  optreden.  Gilbert  blaakt 
van  liefde  voor  haar,  maar  het  blijkt, 
dat  zij  zeer  bekrompen  denkt , liefst  in 
de  keuken  is,  om  voor  den  maaltijd  te 
zorgen,  en  dat  zij  den  intrigant  de  Moor 
ver  weg  de  voorkeur  schenkt  boven  Gil- 
bert. Ofschoon  Cyriel  Buysse  dit  zeer 
kwalijk  neemt  aan  Irene,  moet  tot  hare 
verontschuldiging  gezegd  worden  , dat  zij 
geen  zeer  aangenamen  indruk  van  Gilbert 
had  ontvangen.  Op  een  buiten  partijtje 
van  Sursutn  Corda  zit  Gilbert  uren  naast 
haar,  en  durft  geen  woord  te  spreken. 
De  Moor  is  een  vroolijk  prater,  en  kaapt 
Irene  voor  den  neus  van  Gilbert  weg. 

We  hooren  voorts,  dat  er  in  de  fat- 
soenlijke kringen,  die  Gilbert  steunen, 
velerlei  verborgen  ellende  heerscht.  Bij 
het  ééne  gezin  is  het  kwalijk  verborgen 
armoede,  bij  het  andere  groote  spilzucht 
en  verwaarloozing.  In  een  derde  gezin 
heerschen  de  kinderen  als  tyrannen,  en 
maken  ze  zooveel  gerucht  in  de  gang, 
dat  de  vergadering  van  Sursum  Corda 
niet  behoorlijk  kan  voortgezet  worden. 
In  een  vierde  heerscht  er  oneenigheid 
tusschen  man  en  vrouw.  Het  is  de  familie 
Terront.  De  man,  ontvanger  van  Lau- 
wergem,  is  een  verachtelijk  egoïst  en 
geweldenaar,  de  mooie,  bevallige  jonge 
vrouw  zijn  slachtoffer.  Een  zonderlingen 
indruk  maakt  het  tooneel  in  Gilbert’s 
woning,  als  mevrouw  Terront  hem  komt 
raadplegen  over  hare  echtscheiding,  en 
na  eene  zeer  droevige  geschiedenis  van 
haar  huwelijk  verteld  te  hebben,  hem 
in  de  armen  valt.  Dit  geheele  tafe- 
reel is  volkomen  overbodig,  daar  Gilbert 
later  weigert  de  rampzalige  vrouw  te 
ontvangen.  En  dit  laatste  strekt  niet, 
om  den  lezer  een  hoog  denkbeeld 
van  Gilbert’s  ridderlijkheid  in  te  boe- 
zemen. 

Na  de  schildering  eener  reeks  van 
rampen,  doet  de  schrijver  Gilbert  be- 
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elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


sluiten  uit  Loverghem  te  vertrekken  — 
hij  verkoopt  zijne  landerijen,  zijne  ateliers, 
zijn  huis  en  stalling.  De  notaris  de  Moor 
koopt  alles , en  gaat  er  met  Irene  wonen. 
Gilbert  vertrekt  wanhopig  naar  Amerika. 
Het  boek  is  vlug  geschreven  met  veel 
slag  van  realistische  schildering.  Maar  de 
zwakke  zijde  is  de  polemische  strekking. 
De  auteur  wil  staven,  dat  een  fatsoenlijk 
en  eerlijk  man  in  Vlaanderen  ,,op  den 
buiten”  niet  kan  leven.  Hij  offert  aan 
dit  doel  al  zijne  personen  op , en  brengt 
ons  in  het  gezelschap  der  leden  van 
Siirsum  Corda  — een  hoop  dwazen,  eene 
verzameling  van  middelmatige  stumpers, 
Gilbert  niet  uitgezonderd. 

In  één  opzicht  maakt  Cyriel  Buysse  zich 
aan  een  groot  letterkundig  vergrijp  schul- 
dig , vooral  voor  een  Vlaming : hij  strooit 
de  basterdwoorden  met  hoopen  in  zijne 
volzinnen  uit.  Ik  noteer  maar  enkelen : 
(blz.  [ :)  serieus,  de  sensatie,  dat  de 
realiteit ; (bl.  2 :)  geacceritiieerd ; (bl.  3 :) 
door  deze  sociëteit  uitgegeven  revue; 
(bl.  4:)  een  hrouhaha  ; (bl.  5 -i)  sceptische 
spotters ; (bl.  6 :)  imposant-,  (bl.  7 :) 
lethargie;  (bl.  8:)  gepreciseerd , gemate- 
rialiseerd , paroxysme , het  troeblante 
vizioen  , de  realiteit;  (bl.  9:)  obseda?it , 
inunateriè'el ; (bl.  ii  ;)  decisief , basis , 
succes,  pruderUn , conventies-,  (bl.  12:) 
iuDnens , gedecoreerde  en  gechamarreerde 
heeren  ; en  voorts  gedurig  herhaling  van : 
passionneeren,  demoraliseere?!,  degouteeren, 
obsessie,  sensatie,  assorteeren , prae-occu- 
peeren , evocatie , notie , emphase , attractie 
en  nog  veel  meer. 

Voor  een  Vlaamsch  schrijver  is  dit 
vergrijp  grooter  dan  voor  een  Noord- 
Nederlandschen.  Ik  weet  wel,  dat  een  zoo 
begaafd  auteur  als  Louis  Couperus,  zich 
ten  onzent  aan  het  schrijven  van  derge- 
lijke woorden  schuldig  maakt,  dat  me- 
vrouw Bosboom  weleer  vele  basterd- 
woorden in  haar  stijl  opnam,  even  als 


Potgieter  en  Alberdingk  Thijm  , maar  c 
schijnt  nog  geene  verontschuldiging  voc 
hen,  die  groote  schrijvers  daarin  navolger. 

Op  het  laatste  Taal-  en  Letterkundig 
Congres  te  Arnhem  heeft  de  heer  A.  C. 
van  der  Cruyssen  de  Noord  Nederlandsche 
auteurs  verweten,  dat  zij  zich  ,,plichttig” 
maken  aan  het  gebruik  van  basterd- 
woorden. Hij  voegt  er  bij  : „Bij  ons  in 
„België,  waar  wij  zooals  u bekend  is, 
„zoo  sterk  te  strijden  hebben  voor  het 
,, behoud  onzer  taal,  heeft  zulke  handel- 
„wijze  een  ongelooflijk  noodlottigen  in- 
,, vloed.  Wij  geven  wapenen  in  de  handen 
,, onzer  tegenstanders.  Ziet,  zeggen  zij, 
„gij  beweert  een  schoone  taal  te  bezitten, 
„en  wij  vinden  er  niets  dan  Fransche 
„woorden  in.” 

Cyriel  Buysse  zal  zijn  Vlaamschen 
landgenoot  dit  pleidooi  tegen  de  basterd- 
woorden niet  euvel  kunnen  duiden.  Er 
is  trouwens  niet  veel  tegen  in  te  brengen. 
Conscience  en  Van  Beers  zouden  zich 
wel  gewacht  hebben  een  enkel  basterd- 
woord uit  te  spreken.  Het  is  te  hopen , 
dat  de  jongere  Vlaamsche  schrijvers  dit 
achtenswaardig  voorbeeld  zullen  volgen — 
en  dat  een  bekwaam  kunstenaar  als  Cyriel 
Buysse  hen  hierin  voorga.  Want  het  is 
geheel  verkeerd  gezien  te  meenen,  dat 
de  artistieke  waarde  van  den  Nederland 
sche  stijl  zou  stijgen  bij  het  gebruik  var 
bastaardwoorden  als;  hrouhaha  en  troebian 
vizioen.lvi.  Noord-Nederland  is  veel  gezon 
digd,  maar  dit  blijft  alleen  eene  quaesti( 
van  sty lieer  en  smaak.  In  Zuid-Nederlan< 
is  het  hoogst  gevaarlijk  onze  Noord 
Nederlandsche  kwade  gewoonten  na  te 
volgen,  wellicht,  omdat  de  goede  Noord 
Nederlandsche  uitdrukkingen  niet  zoo 
gemakkelijk  zijn  te  vinden.  Een  jong 
schrijver  als  Cyriel  Buysse  heeft  het  even- 
wel in  zijne  macht  deze  idiosyncrasie  (00’ 
een  basterdwoord !)  weldra  te  overwinnen 
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